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ভূমিকা 

বাংলা সাহিতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ধারা ম্মরণীয় এবং বরণীয়, সুদীর্ঘ- 
কালের ব্যবধানেও ঠাদের কর্ণ ও চিন্তাধার]| উত্তরকালের মানুষকে পথ 
নির্দেশে সহায়তা ক'রেছে এবং ক'রবে তাদের জীবন ও কর্মের ইতিহাস 
নি:সন্দেহে অন্বশীলন ও আলোচন। যোগ্য । 

বাংল! দেশের সৌভাগ্য যে অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে যেসব মনীষী'রা 
বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন তাদের নিরলঙগ সাধনায় বাংলা সাহিত। 
ও সংস্কৃতি বর্তমান আকৃতি লাভ ক'রেছে। 

এই দেশ পরাধীন ছিল, পরাধীনতার নাগপাশে বদ্ধমান্ষ স্বাভাবিক 
কারণেই মুক্তির পথ সন্ধান ক'রেছে। দেশের মুক্রিসংগ্রামের সঙ্গে জনশিক্ষা 
ও জনকল্যাণ এইসব মনীষীদের ধ্যানের বস্তু ছিল। 

ূর্স্থরীদের কাছে আমাদের খণ অপরিসীম । তাই তাদের জন্মশতবর্ধ 
পৃতি উপলক্ষে এবং অন্যান্য যেসব মহাজনের মূল্যায়ন করা হয়েছে ভার 
কিছু একত্র ক'রে পাঠকের কাছে উপস্থিত করার বান! ছিল। দীর্ঘ- 
দিনের চেষ্টায় এই সংকনপগ্রন্থে সংগৃহীত রচনাবলী শ্রদ্ধাকুদুমাঞ্জলির মত 
শতবর্ষের ব্যবধানেও ধীদের স্মৃতি আজও অল্লান তাদের উদ্দেশ্টে নিবেদিত । 

জীবনে প্রেরণা লাভের অন্যতম উপায় জীবনীগ্রন্থ পাঠ কর]। প্রখ্যাত 
মনীষীদের জীবনকথা পাঠক সমাজে সর্বকালেই তাই সমাদরযোগা । এই 
সংকলনগ্রন্থে সংযোজিত রচনাবলী অবশ্য কেবলমাত্র জীবনকথা নয়; 
সংক্ষেপে একটি শতাবীকালের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়ার সুযোগ পাওয়! যাবে এই সুচিন্তিত প্রবন্ধগুলি থেকে। বর্তমান 
কাল গতিবেগের কাল, মানুষের সময় অতি অল্প, সেই অতি সংক্ষিপ্ত 
সময়টুকুর মধ্যে প্রয়োজনীয় জ্ঞানলাভের জন্ম তাই সহজ পন্থার কথা 
সবাগ্রে যনে জাগে। এই গ্রন্থে সংকলিত রচনাগুলিতে অতি সহজে 
সরস এবং সরল ভঙ্গীতে মনীষীদের জীবন ও কর্ধের বিভিন্ন ধারার সঙ্গে 
পরিচিত ক'রে দেওয়ার প্রয়াস ক'রেছেন লেখকবৃন্দ । 

অসংখা ছপ্্রাপা গ্রন্থ এবং হুর্লভ তথ্য আহরণ ক'রে এইসব প্রবন্ধ 
বার] লিখেছেন বাংলা সাহিতো তারা বিশেষ মর্ধাদার আসনে প্রতিঠিত। 
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আমার সৌভাগা, তারা তাদের রচনা বাবহার করিতে দিয়ে আমার 
সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন । 

বাঠল। সাছিত ও সংস্কৃতি সুখাত: ক'লকাতা-কেন্দ্িক। বাংল! দেশ 
যাতদিশ শ্বিভক্ত ছিল "ততদিন সমগ্র বাংলার মানুষ এই ক'লকাতার 
দিকেই প্রেরণান্ প্রয়োজনে তাকিয়ে থাকতেন। সাহিতা, সমাজ ও 
জন ক্লাণের ক্ষেত্রে যে সব মনীষীর বিশিষ্ট ভুমিকা ছিল তাদের জীবনেতি- 
হাসই একটি বৃহৎকালের চলমান ইতিভাস। 

পূর্বেই উল্লেধ ক'রেছি শ্রদ্ধা নিবেদন ধার] করেছেন সেই সব বিদগধ- 
জনের পাণ্ডিতা ও মনাষার ণুতন পরিচয়ের প্রচেষ্টা ধষ্টতা মাত্র । শুধু 
এইট্রকু বিশেষভাবে লক্ষ কর! গেছে যে প্রতিটি লেখকই অপাষান্য শ্রদ্ধা 
ও নিঠার সঙ্গে তাদের শতবাধিকী শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রেছেন। প্রতিটি 
রচনার মধোই আলোচিত মনীষীদের চিত্রকল্পু (1086০ ) নিখু'তভাবে 
প্রকাশিত । এই গ্রন্থের অন্তর্গত প্রতিটি রচনার বৈশিষ্ট্য এই । 

সংকলনগ্রন্থ সম্পাদনের দায়পায়িত্ব অনেক। এযে এক দুরূহ কাজ 
তা শিসংশয়ে বলা যায়| গ্ীদের বিষয় এই সংকলনগ্রন্থে লেখ! হ'য়েছে_ 
তাদের কর্নময় জীবন ও সাহিতা সম্পর্কে যাতে একটা ধাধণা হয় এবং 
সেই সঙ্গে রাজনৈতিক, সামাজিক ও সমসাময়িক ইতিহাসকে পাঠকদের 
কাছে উপস্থিত করা যায়, তার দিকে লক্ষ রাখতে হয়েছে । কিন্তু ষল্প- 
পরিসরে পূর্ণাঙ্গ একটি সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। সেকারণে 
এই জাতীয় সংকলন-গ্রন্থের আরো কয়েকটি খণ্ড প্রকাশের অভিপ্রায় 
আছে । 

এই সংকলনে শ্রীযুত প্রবোধচন্দ্র সেনের “রামপ্রসাদ সেন ও ঈশ্বর পভ", 
শ্রীযুত শলাগোপাল সেনগুপ্তের “রামমোহন রায় ও বুদ্ধিমুক্তির আন্দোলন", 
ড. সুশীল রায়ের “মাইকেল মধুস্থদন", শ্রীয়ুত প্রমথনাথ বিশীর “বস্কিমচন্দর", 
ভ.নীহাররঞ্জন রায়ের 'রবীন্্রনাথ : শেষ অধ্যায় ও অধাপক শঙ্করীপ্রসাদ 
বসুর “বিবেকানন্দের সদেশচিস্তা”, প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি ভিন্ন স্বাদের এবং 
অন্যান্ব প্রবন্ধগুলির সঙ্গে আত্বিক সম্পর্ক থাকলেও সমপধায়ভূক্ত নয়। 
উপরোক্ত প্রবন্ধগুলিতে জীবন ও সাহিত্য নিয়ে পূর্ণাঙ্গ আলোচন৷ 
স্থান পায়নি । এর প্রথম কারণ রামযোহন, মাইকেল মধুসূদন, বক্টিচজ্, 
রবীন্নাধ ও বিবেকানন্দ সম্পর্কে বাংল! জাহিত্যে নানা ভাবে নান! 
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জনে আলোচনা করেছেন, বহু গ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছে ; বহু প্রবন্ধ ও 
নিবন্ধে এইসব যনীষীদের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে আলোচন। ও গবেষণ। 
হতে দেখা যায়! সে কারণে বিশেষ এক দৃষ্টিকোণ থেকে উপরোক্ত 
প্রবন্ধগুলি রচিত হয়েছে এবং একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে এই সকল 
প্রবন্ধ চিস্তাশীল পাঠক-মনকে সহজেই 'মাকৃষ্টী করবে । রামযোহনক 
ভণ্রতবর্ধের মানুষ ধর্মগুরু বা ধর্্প্রচারক হিসেবেই দেখে এসেছেন । তা 
যদ না হবে তবে তার জন্মশতবাধিকী বিশেষ এক ধ্সম্প্রপায় কতৃক 
উদযাপিত হবে কেন ? এই বক্তব্য রোঃখছেন শ্রীযুত ননদগোপাল পেনগুপ্ত। 
প্রেকতপক্ষে বামমোভন ছিলেন সমাজ-সংস্কারক, জাতীয় মুক্তি সংগ্রাষের 
গধিনায়ক | 

মাইকেল মধুসৃদন? প্রণক্ে ৬ সুশীল রায় ক্ষো5 প্রকাশ করেছেন 
বাংলা সাহিতো মধুসুদ শর অমর অবদানের কথা সবাই স্বীকার করেছেন, 
অথচ ভার যথাষো” স্মৃতিরক্রার কোনে! বাবস্তাই হয় শি। মপুসুদন করি 
ও শারাকার | কার জীবনটাই ছিপ বিয়োগান্ত নাটক । কবি সুশীল বায় 
সেই জীবননাটোর 'একটি মাত্র দৃশ্া এখানে অবতারণা করেছেন । 

শযুত প্রমথনাথ খিশী বঙ্কিমচন্দ্রের সাহ্িতা ও জীবনবেদ নিয়ে সুগৎ 
গ্রন্থ রচন1 করেছেন। এই সংকলনের অভ্তভুক্ত প্রবন্ধটিতে বঙ্গিমচন্ত্রের 
পূর্ণাঙ্গ জীবনী বা সাহিতাকর্ম নিয়ে আলোচনা করা হয়নি । কেনন! 
স্বল্প পরিসরে তা সম্ভবও নয়। সে কারণে দেখা যায় প্রবীণ সাহিতিক 
শ্রীযুত বিশী এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মোপলক্কির একটি দিক উপস্যাপণ 
করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অনুবূপ দীর্ঘ প্রবন্ধ এই সংকলনে প্রকাশ কর! সম্ভব 
নয় । ড. নীহাররগ্জন রায়ের "রবীন্দ্রনাথ ;: শেষ অধায়' প্রবন্ধটি এই 
সংকলনে সংযোজিত করেছি; জন্ম ও মৃত্যু সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বগুন্তাবে 
তার কাবা ও সাহিতো যে অভিমত বাক্ত করেছেন-- তারই বিশদ আলোচন। 
এই প্রবন্ধের বিষয়বন্ত | রবীন্দ্রনাথের মতুার পর যে শৃন্যত। আমরা উপলব্ধি 
ক'রেছ্ি--এ হ'চ্ছে তারই অভিবাক্তি| সৃত্টা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধ্যান 
ধারণ] এই প্রবন্ধে মৃত হয়ে উঠেছে। নিঃসন্দেছে বলা যায় এই প্রবন্ধটি 
বাংলা পাহিতোর একটি অমুল। সম্পদ । 

এক্পর উল্লেখযোগা হ'চ্ছে অধ্যাপক শঙ্বরাপ্রসাদ বসুর “বিবেকানন্দের 
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যদেশচিস্তা' | বিবেকানন্দের জাতীয়তাবোধ ও দেশের প্রতি গভীর 
অনুরাগ এই প্রবন্ধের অন্তর্গত। ধর্ম-প্রচারক সমাঁজসংস্কারক পরিব্রাজক 
সাধক বিবেকানন্গকে আমরা জেনে এসেছি, কিন্তু তার মধ্যে যে স্বাদেশিকতা 
এবং রাজনৈতিক দূরদৃর্টি ছিল-_তারই প্রকাশ এই প্রবন্ধে। শতবাধিকী 
শদ্ধাগ্তলি জ্ঞাপনের মুছুর্তে বিবেকানন্দকে বাংল। সাহিতোর পাঠকের কাছে 
দেশপ্রেমিক বিবেকানন্দের রূপটি সামগ্রিকভাবে উপস্থিত ক'রে অধ্যাপক 
বসু শিঃসন্দেছে পাঠকবর্গের ধন্যবাদাহ হবেন । 

ড. ভবতোষ দত্ের “দীনেশচন্দ্র ও ইতিহাস চর্গর প্রথম যুগ" প্রবন্ধটিতে 
বাংল। সাহিতা অবলম্বনে জাতীয় সমাজের পূর্ণ পরিচয় উদ্ঘাটন 
করার যে প্রচেষ্টা তা শুধু সাহিতাসম্ভার নয় বা প্রত্বতাত্বিকের আবিষ্কারও 
নয়, ত| হ'চ্ছে ইতিহাস ও সাহিতোর সমন্বয়ে এক গবেষণার ফসল। 
সাহিতোর ইতিভাস রচনায় দীনেশচন্দ্রের উদ্যম যে সংহত রূপ লাভ 
করেছিল সেই বিষয়ে ড. তবতোধ দত্ত এই প্রবন্ধে বিশদভাবে আলোচন। 
করেছেন । 

এই সংকলনের অন্যান্য প্রবন্ধগুলিতে বাংল! সাহিত্যের বিশিষ্ট মনষীদের 
জীবন ও সাহিতা নিয়ে বিশদ আলাচনা আছে। প্রয়োজনবোধে সংক্ষিপ্ত 
জীবনী ও গ্রন্থপঞ্জী সংযোজিত করা হয়েছে । এ ছাড়া এই সংকলনের 
অন্যান্য প্রবন্ধগুলি আপন স্বকীয়তায় বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। 

এই দংকলনের অধিকাংশ প্রবন্ধ ইতিপূর্বে বিশ্বভারতী পত্রিকা, দেশ, 
চতুরঙ্গ, বৈতানিক, আনন্দবাজার পত্রিকা, সাহিতা ও সংস্কৃতি প্রভৃতি 
সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । কয়েকটি প্রবন্ধ এই সংকলনের জন্য 
বিশেষভাবে লিখিত হয়েছে । বিশ্বান্ততার সঙ্গে এই সংকলন সম্পাদন 
করার চেষ্টা ক'রেছি, কিন্তু মুদ্রণকালে কিছু ত্রুটি র'য়ে গেছে । কয়েকটি 
মুদ্রণপ্রমাদ ও অন্যবিধ ক্রটিবিচাতি থাকাও অস্বাভাবিক নয়। আমার 
বিনীত অনুরোধ, পাঠকবর্গ যেন এঁ সব ক্রটিবিচাতির জন্য ক্ষমা করেন। 

পরিশেষে এই সংকলনে ধরা লিখেছেন তাদের প্রত্যেককে আষি 
আমার আস্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তাদের পূর্ণ সহযোগিতা ব্যতিরেকে 
এই গ্রন্থ সম্পাদন করা আমার পক্ষে সম্ভব হতে না। শ্রীযুত মুনীন্দ্রনাথ 
রায়, শ্রীমতী অরুন্ধতী চটোপাধ্যায় ও অধ্যাপিক! ভান্বতী রায় যথাক্রষে 
আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, কেদারনাথ চটোপাধায় ও 


ঙ 


ড. রধীন্দ্রনাথ রায়ের প্রবন্ধ এই সংকলনে প্রকাশের জন্য আমাকে অনুমতি 
দিয়েছেন। এজন্য আমি তাদের আমার হার্দা ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

ড. সুশীল রায় ও শ্রী ভবানী মুখোপাধ্যায় আমাকে নান! বিষয়ে 
উপদেশ দিয়ে সাহাযা ক'রেছেন। এক্জন্য আমি তাদের কাছে বিশেষভাবে 
কৃতজ্ঞ। 

শ্রী রমাপতি বস্থ এই সংকলন সম্পাদনায় আমাকে সক্রিয় সহযোগিত! 
করেছেন। তার উৎসাহ ও প্রেরণা ব্যাতিরেকে এ সংকলন সম্পাদন কর! 
আমার পক্ষে কোন ক্রমেই সম্ভব হৃতো না। এই বিষয়ে তার খণ যে 
অপরিশোধেয় তা আমি মুক্তকণ্ে স্বীকার করছি। 

এই গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যের পাঠাকবগ যদি সহ্ৃদয়াবে গ্রহণ করেন 
তবে আমার শ্রম সার্থক বলে মনে করব। 


অনীম! মৈত্র 


রথযাত্রা 

৩১শে আষাঢ ১৩৭৩ 

১০১, মনোহর পুকুর রোড 
কলিকাতা -২৯ 


বিষয় স্থু চী 


বামগ্রসাদ সেন ১৭২০-১৭৮১ 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১৮১২-১৮৫৯ 
শ্্রীপ্রবোধচক্দ্র সেন 

রামমোহন রায় ১৭৭৪-১৮৩৩ 
রামমোহন বায় ও বুদ্িমুক্ির আন্দোলন 
শ্রীনন্দগোপাল সেনগ্প্ত 

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৮২০-১৮৯১ 
ড, নমিত। চক্রবর্তী 

ভ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৮২২-১৮৯১ 

ড. কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 

মাইকেল মধুসূদন দভ ১৮২৪-১৮৭৩ 
ড. সুশীল রায় 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৩৮-১৮৯৪ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 

শিবনাথ শাস্ত্রী ১৮৪৭-১৯১৯ 

জীবন ও সাহিত্য 

শ্রীরমাপতি বসু 

রমেশচন্দ্র দত ১৮৪৮-১৯০৯ 
রমেশচন্দ্রের রচনায় যদেশচিস্তা 

ড. বিজিতকুমার দত্ত 

ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ১৮৪৯-১৯১১ 
ড. শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ১৮৬১-১৯৩০ 
এঁতিহ্বাসিক গবেষণার পথিকৃৎ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
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ণ৩ 


৮৪ 
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১১৪৯ 
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১৬৩ 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৬১-১৯৪১ 
রবীন্দ্রনাথ £ শেষ অধায় 

ড. শীহাররঞ্চন রায় 

হরিসাধন মুখোপাধ্যায় ১৮৬২-১৯৩৮ 
ড. অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ১৮৬৩-১৯১৩ 
ড. রীক্সনাথ রায় 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৮৬৩-১৯১৫ 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৬৩-১৯০২ 

স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশচিস্তা 
অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু 
আচার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ১৮৬৪-১৯৩৮ 
ড. বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 

রামেন্ত্রসুন্দর ত্রিবেদী ১৮৬৪-১৯১৯ 
আচাধ যোগেশচক্জ্র রায় বিদ্ভানিধি 
রজনীকান্ত সেন ১৮৬৫-১৯১০ 
শ্রীরণজিংকুমার সেন 

ঝামানন্দ চট্রোপাধায় :৮৬৫-১৯৪৩ 
শ্রীমতী অসীম! মৈত্র 

যোগীন্দ্রনাথ সরকার ১৮৬৬-১৯৩৭ 
শ্রীমতী লীল1 মজুমদার 
নগেজ্দশাথ বসু ১৮৬৬-১৯৩৮ 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সতীশচন্দ্র বায় ১৮৬৬-১৯৩১ 

ড. স্ুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
ড. দীনেশচন্দ্র সেন ১৮৬৬-১৯৩৯ 
ড. ভবতোব দত 


১৮ 


খপ& 


২০১০ 


৩১৫ 


৩৩২ 


এ. 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৬-১৯২৩ 
শ্রীভধানী মুখোপাধ্যায় 

হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৭-১৯৫৯ 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত 

প্রমথ চৌধুরী ১৮৬৮-১৯৪৬ 


ড. উজ্জলকুমার মজুমদার 


৩৫৮ 


রামপ্রসাদদ মেন ১১৭০১ 
ঈশ্বরচ্্র গুপ্ত ১৯১২-১৮, 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


অনেকেরই ধারণা আছে যে, কবি ঈশ্বরচন্দ্র ওপ্ত (১৮১২--৫৯) ছিলেন 
অনেকাংশেই ভারতচন্দ্রের ( ১৭০৬--৩৬০) অনুবতাঁ। জন্তবতঃ তার মুল 
কারণ বঙ্কিমচন্দ্রের একটি মন্তব্য। ইশ্বরচন্মের 'কবিতাসংগ্রহ' পুস্তকের 
(১২৯২, আশ্বিন ১৫) ভূমিকায় তার জীবন-চরিত ও কবিত্বের আলোঁচন! 
প্রসঙ্গে সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্র বলেন-- 

“ভারতচন্দ্রী ধরণট! তাহার অনেক ছিল বটে,-অনেক স্থলে তিনি 
ভারতচন্দ্রের অনুগামী মাত্র, কিন্তু আর একটা ধরণ ছিল যা কখন বাউলা 
ভাষায় ছিল না, যাহ] পাইয়া আজ বাঙলার ভাষ। তেজধ্বিনী হইয়াছে ।” 

_কবিতাসংগ্রহ ; ভূমিকা, পু ২৫। 
অতঃপর বমুমতী সংস্করণ ঈশ্বরচন্্রের গ্রন্থাবলীর ( ১৩৭৬ আশ্বিন ১৫ ) 
'মুখবন্ধে' সম্পাদক কালী প্রসন্ন বিদ্ারত্ব লেখেন__ 

“ঈশ্বর গুপ্তের রচনা-ভঙ্গিমায়, শব্দপ্রয়োগে, অলংকারবিন্বাসে অনেকট। 
ভারতচন্দ্রের ভাব ও তঙ্গী পাওয়া যায়। তেমনি পদলালিতা, তেমনি 
রসপ্রাচূর্য, তেমনি শব্দাড়ম্বর । ভারতচন্ত্র এবং ঈশ্বর গুপ্ত বাঙল! পদ্য- 
সাহিত্যের আদিগরু বলিলেও "দাষ হয় না।” 

_গ্রন্থাবলী ( বসুমতী, ১৩০৬ ) মুখবন্ধ। 
তার অনেক কাল পরে “কাবাবিতান' গ্রন্থের ভূমিকায় সম্পাদক প্রথনাথ 
বিশী নিবাযুগের প্রথম কবি" ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে বলেন-_ 

“কাহার কাবাশিল্পের আদর্শ ছিল ভারতচন্দ্র। কিন্তু এ পর্যস্তই। 
তখন না ছিল ভারতের যুগ, তাহার না ছিল ভারতের প্রতিভা ।” 

_-'কাবাবিতাঁন' (১৩৬৩ চৈত্র ) মুখবন্ধ। 

ঈশ্বরচন্দ্র কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে এবং কি পরিমাণে ভারতচন্দ্রের শিল্পাদর্শের 
অনুঙগগরণ করেছিলেন তা! বিশ্লেষণ ও বিচার সাপেক্ষ | এ বিষয়ে তথ্যনিন্ঠ 
ও ব্যাপক আলোচনার সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়তা! আছে | কিন্তু বর্তমান 
প্রসঙ্গের পক্ষে তা আবশ্যক নয়। 


২ শতবর্ষের আলোয় 


বাপক আলোচনার অভাব থাকলেও ঈশ্বরচন্দ্রের শিল্পাদর্শে ভারতচন্দ্রের 
প্রভাব সম্বন্ধে সচেতনতা আছে । কিন্তুর্তার রচনায় রামপ্রসাদের (১৭২০ 
--৮১) প্রভাব সম্বন্ধে সে চেতনারও পরিচয় পাওয়া যায় না । এ বিষয়ে 
কোন আলোচনা আমার চোঁখে পড়েনি । অথচ ঈশ্বরচন্দ্র যে অনেক 
ক্ষেত্রেই রামপ্রসাঁদের অন্ুবর্তী ছিলেন তার সংশয়াতীত প্রমাণ আছে। 
ভারই একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া বর্তমান আলোচনার অভিপ্রায়। 

এই আলোচনায় প্রধানতঃ যেসব গ্রন্থের উপরে নির্ভর করেছি, মূল 
বিষয় অবতাঁরণার পূে সেগুলি সম্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন ।__ 


রামপ্রসাদ 


১। মাসিক সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত (১২৬০ পৌষ, মাঘ ও চৈত্র ) 
ঈশবরচন্দ্রকৃত রামপ্রসাদ সেনেয় জীবন বৃত্তান্ত ও রচনাসংকলন । ভবতোষ 
দত্ত সম্পাদিত "ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত কৰি জীবনী" গ্রন্থে ( ১৯৫৮ ) পুনঃ 
প্রকাশিত। এই গ্রন্থখানি বর্তমান প্রবন্ধের অন্যতম প্রধান অবলম্বন । 
২। রামপ্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলী ( বসুমতী ), ষষ্ঠ সংস্করণ। তারিখ নেই। 
৩। যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত রচিত 'পাধক কবি রামপ্রসাদ' ( সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী- 
সম্বলিত ), পূ ১৯৫৪। 


ঈশ্বরচজ্দ 


বন্ধিকচন্দ্র সম্পাদিত “কবিতা সংগ্রহ । সংবাদ প্রভাকর হইতে সংগৃহীত 
ঈশ্বারচন্জর গুপ্ত প্রণীত কবিতাবলী। _্পাচ খণ্ডে সমাপ্ত, মোট পৃষ্ঠা সংখা। 
২৮৮। এই গ্রন্থের ভূয়িকা হিসাবে রচিত বঙ্কিমচন্দ্রের "ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
জীবনচরিত ও কবিত্ব' বিষয়ক প্রবন্ধটির (৮০ পৃষ্ঠা) মূলাবত| সুবিদিত। 
এই গ্রন্থে ধত পাঠ ঈশ্বরচন্দ্রের অন্যান্য রচনা সংকলনের পাঠ অপেক্ষা 
অধিকতর নির্ভরযোগা | এই গ্রন্থের পুনঃপ্রকাশ বাঞ্ছনীয় । ২। ঈশ্বরচন্ত্র 
গুপ্ত প্রণীত 'বোধেন্দুবিকাশ নাটক" । প্রথম ভাগ (প্রথম তিন অন্ক)। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৪০ | কবির অনুজ ঝামচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত । এই গ্রন্থের 
দ্বিতীক্প ভাগ প্রকাশিত হয়নি । ৩। মণীন্দ্রকষ গুপ্ত সম্পাদিত ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের গ্রন্থাবলী' দ্বিতীয় খণ্ড। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৮ | তারিখ... 


শতবধের আলোয় 


এই গ্রন্থের ষড়ক্ক “বোধেন্দুবিকাশ' নাটকটি সমগ্র ভাবেই প্রকাশিত 
য়েছে (পৃঃ ১২৭৪ )। তা ছাড়া অনেকগুলি কবিতাও এই খণ্ডে 
ংকলিত হয়েছে । (পৃঃ ২৭৬--৩৬৮ )। 

৪1 কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ব-সম্পা্দিত “কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী' 
বসুমতী )। পৃষ্ঠা সংখা! ১৭০। প্রকাশ ১৩০৬। “মুখবন্ধে?র তারিখ 
১৫ই আশ্বিন, ১৩০৬ সাল”। 

এই গ্রন্থাবলীয় অন্য একটি সংস্করণও আমি দেখেছি । এটিতে মুখ বন্ধের 
[রিখ আছে “১৫ই আশ্বিন, ১৩০৮'। ১৩১৪ সালে পুনমূ্্রিত। সম্পাদক 
লীপ্রসন্ন-কৃত মুখবন্ধের বন্তবা একই আছে, তবে তার ভাষায় কিছু কিছু 
স্কার করা হয়েছে । বইটির পৃষ্ঠ। সংখা! ১৬২। এই সংস্করণের 'বিবিধ' 
বভাগে পূর্ববতী সংস্করণের কতকগুলি কবিত1 বজিত ও তার স্থলে কতক- 

গুলি নূতন কবিতা সংকলিত হয়েছে । মুখবন্ধে এই গ্রহণ-বর্জনের কোনো 
নির্দেশ করা হয়নি । 

«₹ 1 বসুমতী সাহিত্য-মন্দির প্রকাশিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী 
(প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ একত্রে)। সম্পাদকের নাম ও তারিখ নেই। 
এটিতে সংকলিত রচনার সংখাশই সবচেয়ে বেশি 

রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র, এই উভয়ের রচনাসংগ্রহগুলিতেই কিছু কিছু 
পাঠভেদ দেখ! যাঁয়। রামপ্রপাদের রচনার পাঠতেদ অনেক বেশি। 
বস্কিমচন্ট্র-সম্পাদিত ঈশ্বরচন্দ্র “কবিতা সংগ্রহের পাঠ নিঃসন্দেহে পরব 
পংগ্রভের পাঠের চেয়ে বেশি নির্ভরযোগ্য । পক্ষান্তরে ঈশ্বরচন্দ্রধুত ও 
সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত রামপ্রসাদের রচনার পাঠ নিবিচারে গ্রহণযোগা 
ময়। সে পাঠে অনেক স্থলেই অর্থ হয় না। তা ছাড়া এমন ছন্দোদোষও 
আছে য| রামপ্রসাদের রচনার পক্ষে স্বাভাবিক বলে মনে করা যায় না। 
ত| ছাড়া রামপ্রসাদী রচনার অন্যান্য সংকলনেও অনেক পাঠভেদ দেখা যায়। 
পব পাঠ মিলিয়ে যথার্থ পাঠ নির্ণয় করা প্রচুর শ্রমসাধ্য ও গবেষণাসাপেক্ষ 
চলেও বাংল! সাহিত্যের পক্ষে তা একটি অবশ্য করণীয় কাজ । যাহুক, 
্তমান প্রবন্ধে আমাকে নিজের বিচারবৃদ্ধির উপর নির্ভর করে যথাসম্ভব 
তর্কত! সহকারে পাঠ নির্বাচন করে নিতে হয়েছে | যেসব পাঠ বিতর্কের 
বিষয় বলে বোধ হয়েছে সেগুলি বর্জন করে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অংশই 
টদ্ধত করেছি । ্‌ 


] 


£ শতবর্ধের আলোক 


ই. 
ঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় রামপ্রসাদের কোনে! কোনো রচনার কিছু কিছু 
প্রত্যক্ষ প্রতিফলন দেখা যায়। যেমন-- 
কৃপুত্র অনেক তয়। 
কুমাতা৷ তো! কেহ নয়, মা গে! । 
-কিবিতা সংগ্রহ', নীলকর (পঞ্চম গীত), পৃঃ ১১৫। 
এই ছত্র ছুটি অনিবার্ধ-রূপেই ব্বামপ্রসার্দী গানের নিয়োজ কথাগুলি স্মুংণ 
করিয়ে দেয়। 
কুপুত্র অণেকহয়মা, 
কুমাতা নয় কখনো ত। 
_মা আমায় ঘুরাবে কত 
ছুই | ভিটে গেল যথা তথা, 
'বল মা তার! দাড়াই কোথা? 
রামপ্রসাদী গীত গেয়ে শেষ 
বাদতে হব বসে দঘাতে। 
_গ্রস্থাবলী ( বসুমর্তী ), পৌষড়ার গীভ, ১ পু ১৬৩। 
স্মরণীয় রামপ্রসা্দের গান- 
বল্‌ মা ভারা াড়াই কোথা। 
আমার কেহ নাই শঙ্করি হোথা ॥ 
আর একটি গানেরও প্রথম ছুই পংদ্ধি ঠিক এ রকম | কেবল 'তারা'র স্থলে ৃ্‌ 
আছে 'আমি'। দ্রষ্টব্য যোগেন্দ্রণাথ গপ্র-প্রণীত সাধক কবি রামগ্রসাদ গ্রন্থে 
(১৯৫৪) সংকলিত পদাবলী, ১৫১১ ৫২। বদুমতী সংস্করণ গ্রস্থাবলীতে ছুটি 
গানেই (১২৯--৩০) আছে 'আমি' অথচ সুচীপত্রে ছুই স্থলেই আছে 'তার।'। 
তিন। মহামায়া কেন তুমি, এত মায়! ধর? 
বাজীকবের মেয়ের মৃত, 
বাজী কেন কয়! 
--'বোধেন্মুবিকাস' (রামচন্ত্র গুণ্ড ), ৩য় অঙ্ক, পূ ১২২। 
ক্সুবণীয় রামপ্রসাদের গান-- 
১ ১২৮ সালের সংগ্করণে এই রচনাটির নাষ ছিল 'পোঁষপারণ গীতি'। ১৩০৯ সালের 
[স্বরণে এটি ছিল না, বন্ধিমচন্্র সম্পাদিত 'কবিত। মংগ্রছেও না । 


শতবর্ধের আলোয় 


মন গরিবের কি দোষ আছে । 
তুমি বাজীকবের মেসে শ্যামা, 
যেমনি নাচাঁও তেমনি নাচে ॥ 
--মন গরিবের কি দোষ আছে। 
চার | সবঘটে বিরাজ করে, 
যাবে বলে সর্বগত। 
মন শুদ্ধ মনেত্তদ্ধ রে তার 
হোয়ে থাকে। অনুগত ॥ 
_-'বোধেন্দুবিকাশ' ( মণীন্ত্র ₹ষ্চ ), ৫ম অঙ্ক, পূ ২৩২। 
এট উক্কিটি রামপ্রসাদী বাণীরই গুতিধ্বণি মার | বামপ্রসাদের বাণী এই -- 
শ্রারামপ্রসাদ বটে 
মা বিরাজে সর্বঘটে, 
ওরে অন্ধআীখি দেখ কাকে 
তিমিরে তিমির হরা । 
_এমন দিন কি হবে তার। 
উদ্ধত চারটি গানের একটিও সংবাদ প্রডাকরে প্রকাশিত রামপ্রসাদের 
রচনা সংকলনে ধর| হয়নি। এবার এমন একটি গানের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি মা 
ঈশ্বরচন্দ্র সংকলন ও পাঁওয়। ঘায়। 
পাচি। যতন্‌ করে রতন্‌ পেলেম্‌, 
মতন্‌ মতন্‌ বাছে বাছে। 
আমি কীচ! সোনার মুখ দেখেছি, 
আর কি ভুলি ঝুঁটে! কাচে ॥ 
- কোধেশ্তবিকাস ( মণীন্ কৃষঃ ), ভষ্ঠ অঙ্ক, পৃ ২৭১। 
এটিতে স্পক্টতংই রামপ্রসাদের নিন পিখিত কথাগুলির ছায়*পাত 
ঘটেছে _ টি 
প্রসাদের মন্‌ হও যদি মন্‌, 
কর্মে কেন ওরে চাস]। 
৪ মতন্‌ মতন্, কর যতন্‌ 
রতন্‌ পাবে অতি খাস! ॥ 
__মন করো না সুখের আঁশী।, 'কবিজীবনী', পৃ ৫৩ | 


৬ শতবধ্ের আলোয় 


এখানে ভাষাগত সাদৃশ্যই বিশেষভাবে লক্ষিতব্য। উল্লেখ কর! উচিত 
যে, 'মতন্‌ যতন্‌" পাঠ ঈশ্বরচজ্জ্রেরই । অন্যান্ত সংকলনে আছে মনের 
মতন' | 
এই দৃষ্টাস্তগুলি সবই রামপ্রসাদের সাধন-সংগীত থেকে সংকলিত। 
ভালে। করে সন্ধান করলে এ রকম আরও দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে আশ! করি । 
রামপ্রসাদের সমরসংগীত থেকেও এ রকম ছায়াপাতের অনেক দৃষ্টাস্ত দেওয়া 
যেতে পারে | “বোধেন্দবিকাস' নাটক তৃতীয় অঙ্কের “কে রে বাম! বারিদ- 
বরণী' এবং “কে রে বাম! ষোডশী রূপসী, ইত্যাদি দুটি গানেই অনেকগুলি 
রামপ্রসার্দী গানের ভাব ও ভাষার যুগপৎ সমাবেশ ঘটানো হয়েছে । ছন্দ 
আলোচনার প্রসঙ্গে তা দেখানো যাবে | তবু নমুন। হিসাবে এখানে ছুটি 
দৃষ্টাস্ত দেওয়। গেল । 
“কে রে বাম] বারিদবরণী' ইত্াাদি প্রথম গানটিতে আছে-__ 
হের হে ভূপ, কি অপরূপ, 
অনুপম রূপ, নাহি স্বরূপ, 
মদন নিধন করপ কারণ 
চরণ শরণ লয়। 
এটিতে স্পষ্$টত:ঃই রামপ্রসাদী গানের নিয়োদ্ুত ছুটি উক্ভির আভাস 
পাওয়া যাঁয়। 
১। মরি কিবা! অপন্ধপ, 
নিরখ দনুজ ভূপ, 
সুরী কি অসুরী কি পল্লগী কি মানুষী। 
--কে মোহিনী ভালে কালশশী, “কবিজীবনী' পূ ৭২। 
২। মরি হেরি এ কি বপ, 
দেখ দেখ ভূপ, 
রসসুধাকৃপ 
বদনখানি। 
--ও কে রে মনোমোহিনী, কবি জীবনী" পূ ৯৩। 
বোধেন্দুবিকাসের পূর্বোক্ত দ্বিতীয় গানটির প্রথমেই আছে__ 
কে রে বাম! ষোড়শী রূপসী, 
সুরেশী এ যে, নহে মাহৃষী, 


শতবর্ষের আলোয় ৭ 


“ভালে শিশুশশী", করে শোভে অসি, 
“কূপ মসী", চার ভাস। 
এটিতে রামপ্রসাদের দিয়োক্ত ছুটি গানের ছায়াপাত লক্ষণীয়। 
১। নীল কমলদলীজতা সা, 
তড়িতজডিত মধুর হাসা, 
লজ্জিত কুচ অপ্রকাশ্থা, 
“ভালে শিশুশশী' | 
শ্যাম! বাম গুণধামা, 'কবিজীবনী", পু ৭০। 
২। শবশিশু ইষু শ্রুতিতলে শোভে, 
বাম করে মুণ্ড অসি। 
বামেতর কর যাচে অভয় বর, 
বরালনা 'রূপ মসী? ॥ 
__এলে। চিকুব নিকর, নরকর কটি তটে 
” এই শেষ গানটি ঈশ্বরচন্দ্রের সংকলনে শেই । 
ঈশ্বরচন্দ্রের চিন্তায় তারতচক্দ্রের ভাব ও ভাষার এ রকম বা এতখানি 
প্রত্যক্ষ প্রতিফলন ব1 ছায়াপাত ঘটেছে কিন! 'তা বিচার করে দেখিনি । 
দেখার প্রয়োজনীয়তা অবশ্যই আছে । 
শুধু ভাব ও ভাষা নয়, রামপ্রসাদী সুরের বিশিষ্টতাও ঈশ্বরচন্্রকে আকষ্ট 
করেছিল । তার প্রমাণ এই যে, তিনি অন্ততঃ পাঁচটি গান রামপসাদী 
গানের ভঙ্গিতে রচনা করেছিলেন এবং সেগুলি যে রামপ্রসাদী সুরে গেয় 
এমন স্পষ্ট নিদেশিও দিয়েছিলেন ওই গানগুলির উপরে | যণা-_ 
১। সেথা, ঢের আছে তোর রাঙা ছেলে-_'কবিতা সংগ্রহ, পাঁলকর 
( পঞ্চম গীত ), পু ১১৪। 


২] অহংকারে অন্ধ হয়ে 
“অভং" গীতটি গেও নারে 

ত। মন ভাব তারে মলে মনে 

ম | মহাামোহের মোহ ছেডে 


মন যদি হও মনের মত 
“বোধেন্দুবিকাঁস” ( মণীন্্রকৃপ্ও ), ৪ম অঙ্ক, পৃঃ ২৩০--৩১। 


৮ শতবর্ধের আলোয় 
& | এ জগতে কি আর আছে। 


পূর্বোক্ত, ৬ষ্ঠ অঙ্ক, পৃঃ ২৭০ । 

ঈশ্বরচন্তোর উপরে বামপ্রসাদের ভাব, ভাষ। ও শিল্পাদর্শের প্রভাব যে 
উপেক্ষণীর নয়, আশা করি প্রাথমিক সত্য হিসাবে তা! নিংসন্দেতেই প্রতিপন্ন 
হয়েছে । অতঃপর সে প্রভাবের যথর্৫থ স্বরূপ কি তার বিশদতর পরিচয় 
দিতে প্ররত্ত হব । | 


চা 


ভাপতচল্জ ও রামপ্রসাদ সঙ্গে ঈশ্ববচন্্র বিভিন্ন উপলক্ষে যেসব অভিমত 
প্রকাশ করেছেন, তার ৫েকে সহজেই বোঝা যাবে যে ভারতচজ্জের চেয়ে 
রামশ্পসাদের প্রতিই ঈশ্বরচন্্র অধিকতর 'অন্নরাগ ও শ্রদ্ধা পোষণ করতেন। 
উক্ত প্রকার অভিমত সংকল'নর পরে টি বিশেষ তথোর কথ! মনে রাখা 
প্রয়োজন । 

প্রথমতঃ ঈশরচন্দ ষ্টার সাঞ্চিতা-জীবনের প্রায় আরম্মকালেই 
রামপসাদের “লালী কীর্তন" গম্থখানি সম্পাদন করেন €( ১৮৩৩) এখানিই 
ভার প্রকাশিত প্রণম গ্রন্থ | গস্ের ভূমিক্সায় তিনি লেখেন 

"টা অপূর্ব গীতগ্রন্থেস ভবৈকূলান্ূপে ও প্রাচুর্যন্ষপে ১. বহকাল- 
স্তায়িতার্থ আমি আকরস্ান হইতে মুল পুস্তক আনয়নপূর্বক সপশোধিত 
করিয়া কালীকীত্ন পন্তক্ষ যুদিতকরণে প্ররতত তইয়াছি | ইভাব্ছে'"" 
গস্থকর্তার মহ্তাকীতি টিরস্থায়িনী হয় এবং আমারও এভীবৎ পবিশ্রমের 
সুফলসিদ্ধি হয়।” 

-যোগেক্দ্রনাথ গুপ্ত, 'সাধক-কবি, রামপ্রসাদ' (১৯৫৭). পঃ ৩০৯-7৭০। 

এই উক্তির মধোই রামপ্রসাদের এই গীতগ্রন্থটি সম্বন্ধে ঈশ্বরচঙ্দ্রের 
সনিষ্ঠ ও সতর্ক আগ প্রকাশ পেয়েছে | কালীকীতনে তিনি শুধু “অপূর্ব 
গীতগ্রন্থ' বলেই নিরস্ত হননি। তাকে তিনি বামপ্রসাদের 'মহাকীতি' 
বলেও বর্ণনা করেছেন এবং সেই মঙ্তাকীতিকে “চিরশ্থায়িনী" করবার 
অভিলাঘও ব্যক্ত করেছেন । মনে রাখতে হবে তখন ঈশ্বারচজ্জ্ের বয়স 
একুশ বৎসর মান্ত্র। 


২ গু 'প্রাচূর্যরূপে' কথা ছুটি আছে সাচিত্যসাথক চরিতমালাধ দশষ পুস্তক 'ঈশ্বরচজ তপ্ত" 


গ্রন্থে । ফোগেজীনাখেক প্রশ্থে এই ছুটি কধা বোধ করি আসাবধানতা-বশতঃই বাদ 
গয়াছে। 


শতবধের আলোয় ৯ 


দ্বিভীয় জ্রণীয় বিষয় এই ষে, অপেক্ষাকৃত পৰ্বিণত বয়য়ে ঈশ্বরচন্দ্র ঘখন 
মাসিক “সংবাদ প্রভাকরে' অতীত কবিদের জীবনী-্প্রকাশে ব্রতী হন তখন 
সবাগ্রেই প্রকাশ করেন কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ষেনের জীবন-বৃত্তাস্ত। 

উভয় ক্ষেত্রেই রামপ্রসাদের এই যে অগ্রাধিকার দান, এটা তাৎপর্যহীন 
নাও হতে পারে । মনে হয় অল্প বয়স থেকে পরিণত বয়স পর্যন্ত রামপ্রসাদে 
মহিম। তার যনকে অধিকার করে ছিল। বাসভূমি এবং জীবনকাপের দিক 
থেকে ভারতচন্দ্রের চেয়ে রামপ্রসাদ যেমন ঈশ্বরচন্দ্রের নিকটতর দ্বিলেন, 
হৃদয় ভাবের দিক থেকেও তেমনি তিনি তার অন্তরের বেশি কাছাকাছি 
চ্বিলেন। 


এবার ঈশ্বরচক্দ্রের এই মনোভাবের প্রমাণ হিসাবে তার কয়েকটি উক্ভি 
উদ্ধত করা প্রয়োঞ্জন। উক্তিগুলি প্রায় সবই মাসিক সংবাদ প্রভাকরে 
প্রকাশিত এবং শ্রীমান্‌ ভবতোষ দত-সম্পাদিত 'ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিজীবনী' 
গ্রন্থে (১৯৫৮) সংকলিত । বিষয়বন্তর কালগঞুম এবং পাঠকের পঞ্ে 
সহজলভাতার প্রতি দৃষ্টি দেখে প্রত্যেকটি উক্তির সঙ্গে সেটির উভয়বিধ 
বৎসরেই নিদেশ দেওয়া গেল। 

১। বঙগদেশের মধ্ো যত মহাশয় কবিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তন্মধো 
রামপ্রসাদ সেনকে সর্বশ্রেঠ বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে, কারণ তিনি সকল 
বসের রসিক, প্রেমিক, ভাবুক ও ভক্ত এবং জ্ঞানী ছিলেন," "'ইতার পদ 
একটিও অগ্পি পুরাতন হইল না, নিয়তই নৃতনশাঁবে পরিচিত *ইতেছে, 
যখনি যাহা শুনা যায় তখনি তাহা নুতন বোধ হয়, গায়কেরা ঘখন গান 
করেন তখন শোতৃবগের কর্ণে কর্ণে সুধ! প্রবেশ করিতে থাকে 1” 

_সংবাদ প্রভাকর ১২৬০ পৌষ ১, “কবিজীবনী”, পূ ৪৭। 

২1 "মহারাজ কঞ্খচন্দ্র রায় বাহাহবরের সভায় যদিও সর্বশান্ত্রর্ঞ বুধগণ 
ও ভারতচন্দ্র রায় শুণাকর প্রভৃতি কবি ও অন্যান্য বিষয়ের অনেক গুণিপোক 
নিয়তই অবস্থান করিতেন, যদিও ইণ্ভারা নিজ নিজ গুণাংশে ষষ্ব প্রধান 
“লেন, তধাচ তিনি কুমারহট লিবাসি ঠগ্যকুলোদৃভব এই রামপ্রসাদ সেনের 
প্রণীত পদ, কালীকীর্ভন এবং বিদ্যাসুন্দর়ের কবিতা সকল লোকমুখে শ্রবণ 
করে অত্যান্ত সন্তু হইতেন, এবং ইহাকে সর্বশেষ্ঠ কবি বলিয়া গণ্য 
করিতেন ।* 
সংবাদ প্রভ1কর ১২৬০ পৌষ ১, “কবিজ্বীবনী', পু ₹৭-৫৮। 


১০ শতবর্ধের আলোয় 


৩। “দশ বৎসর পর্যন্ত সংকল্প করিয়া ক্রেমশ: অনুষ্ঠান করিতে করিতে 
প্রায় দেড় বৎসর গত হইল আমি এই কার্ধের [পুরাতন কবিদের জীবন- 
চরিত সংগ্রহ ও প্রকাশ ] পথপ্রদর্শক হইয়াছি অর্থাৎ সর্বাগ্রেই অদ্বিতীয় 
মহাকবি কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের 'জীবন-বৃতাত্ত' এবং তাহার প্রণীত 
“পদাবলী ১২৬০ সালের পৌষ মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকরে প্রকটন 
করিয়াছি, তৎপাঠে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন ।” 

_ভারতচন্দ্রের জীবন-বৃত্বাস্ত' ভূমিক! ১৩৬২ আষাঢ় ১, 'কবিজীবনী”, 
পু ২২৯-৩০ | | 

প্রথম ছুটি উদ্ধৃতিতেই রামপ্রসাদকে 'সর্বশ্রেষ্ঠ' বলা হয়েছে | শুধু তাই 
নয়, দ্বিতীয় উদ্ধতিতে রামপ্রসাদকে স্প্উটতঃই ভারতচন্ত্র বায় গুণাঁকর 
অপেক্ষাও উচ্চে স্থাপন কর! হয়েছে । তা ছাড়া “ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের 
'জীবন-বৃত্তান্ত” গ্রন্থের ভূমিকাতেই যে রামপ্রসাদকে 'অদ্ধিতীয়” মহাকবি" 
আখা। দেওয়া! হয়েছে, তাতেও নিঃসন্দেকে বোঝ| যায় ঈশ্বরচন্দ্রের মতে 
রামপ্রসাদের স্থান ভারতচন্দ্রেরও উপরে এবং সে জন্যেই সংবাদ প্রভাকরে 
প্রকাশিত কবিচরিতমালায় রামপ্রসাঁদের জীবন-বৃন্ধাস্ত 'দবাগ্রে প্রকটন করা 
ইয়েছিল। 

পূর্বে বলেছি, ঈশ্বরচন্দ্র অল্প বয়স থেকেই রামপ্রসাদের প্রতি শ্রদ্ধ৷ ও 
অনুরাগ পোষণ করতেন। তার এক প্রমাণ 'কালীকীর্তন' প্রকাশ (১৮৩৩) 
তা! ছাড়া? তার আরও ছু একটি প্রমাণ আছে। সংবাদ প্রভাকরে (১৮৬০ 
পৌষ ১। ১৮৫৩ ডিসেম্বর ১$) প্রকাশিত 'কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন'এর 
জীবনন্বত্বাস্তে ঈশ্বর়চন্্র জানান-_ 

পঞ্চবিংশতিবর্ধ অতীত হইল আমর! রামপ্রসাদি পদ্য সংগ্রহ করণে প্রবৃত 
হইয়াছি।” 

--'কবিজীবনী'ঃ পু ৬৪) 

তার প্রায় দুই বৎসর পরে সংবাদ প্রভাকরে (১৮৫৪ অক্টোবর ১৭) 
প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপন থেকে জান| যায় যে, ঈশ্বরচন্দ্র এই 'মহাস্মার 
[রামপ্রসাদের |] 'জীবনচরিত' গ্রন্থাকারে প্রকাশেরও অভিলাষ 
করেছিলেন ।৩ 


৩। কিন্ত তার এই অভিলাষ পূর্ণ হ্ষনি। রামপ্রসাঙ্গের জীবনচরিত এন্বাকারে 
প্রকাশিত হয় মি। 


শতবধ্ের আলোয় ১১. 


এই বিজ্ঞাপনে আরও বল! হয়-_ 

“এই বিষয় সংগ্রহ করণার্থ আমর! বিংশতি বৎসবরাবধি গুরুতর পরিশ্রম 
করিয়াছি ।” 

_ সাহিত্য সাধকচরিতমালা--১*, "ঈশ্বর চন্দ্র ৩”, পৃঃ ৫০। 

এর থেকেই বোবা! যায়, কি গভীর নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় সহকারে ঈশ্বর চক্র 
রামপ্রসাদের জীবন-বৃত্তাস্ত ও রচনা সংকলনে ব্রতী হয়েছিলেন । 


রামপ্রপাদ সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্রের এত গভীর অনুরাগের কারণ কি, 
বভাবতঃই তাও জানতে ইচ্ছ। হয়। রামপ্রসাদ ছিলেন “কুমারহট্টনিবাসী 
বৈগ্ভকুলোস্তব,” আর ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন কুমারহট্ের অদূরবতী কাঞ্চনপল্লী বা 
কাচড়াপাড়ানিবালী, তিনিও বৈদ্যকুলোস্তব | এই নৈকট্য এবং সাজাত্যবোধই 
ঈশ্বরচন্দ্রের এমন শ্রদ্ধা ও আগ্রহের একমাত্র কারণ বলে মনে করা সমীচীন 
নয়। দুইজনই কবি, দুইজনের জীবনবোধেও সাদৃশ্য আছে। ধর্মবোধ 
রীবনবোধের ভিত্তি। তাদের এই ধর্মবোধের সাঘৃস্টের কথা বঙ্কিমচন্দ্র 
উল্লেখ করেছেন । রামপ্রপাদের ধর্মবোধ সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র বারবার যে-সব 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন তার থেকেও বঙ্কিমচন্ত্রের সিদ্ধাত্ত সমধিত হয়। 
শুধু তাই নয়, রাঁমপ্রসাদের প্রতি ঈশ্বরচন্দ্র সুগভীর শ্রদ্ধাও প্রকাশ পায়। 
এইজন্যই ঈশ্বরচন্দ্র রামপ্রসাদকে শুধু সর্বশ্রেষ্ঠ বা অদ্বিতীয় “মহাকবি' বলেই 
নিরস্ত হননি, তাকে একাঁধিকরার 'মহাত্্া' বলেও অভিহিত করেছেন। 
এ বিষয়ে ব্যাপক ও গভীরভাবে আলোচনার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে । 
যথাস্থানে এবিষয়ে আরও একটু পরিচয় দেওয়া যাবে । ঈশ্বরচন্দ্র 
আত্তরিক সংগীতগ্রীতিও তার এই অন্ুরাগের অন্যতম কারণ । কিত্ত সবচেয়ে 
বড় কারণ বোধ করি তার সহজাত কাবাভাব ও রসগ্রাহিতা | র্ামপ্রসাদ 
সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্রের যে-উক্ভিটি সর্বপ্রথমে উদ্ধৃত হয়েছে, তার মধ্যেই কভার এই 
ভাব ও রসগ্রাহিতার কিছু পরিচয় পাওয়া! যাবে । এস্থলে আরও দু-একটি 
উক্তি উদ্ধৃত করলেই ঈশ্বরচঙ্ত্রের গুণগ্রাহিতান্স সত্য পরিচয় পাঁওয়! যাবে ।-_ 

১। ্রামপ্রসাদী পদসকল রত্বাকরবৎ যত্পূর্থক তাহার ভিতয়ে যত 
প্রবেশ করা যায়, ততই অমূল্য রত্ু লাভ হইতে থাকে" | 

--সংবাদপ্রভাকর, ১১৬ আম্িন ১, “কবিজীবনী” পৃঃ ৩৩৮ | 


১২ শতবর্ধের আলোয় 


২। ”ভারতচন্্রী বিগ্যাসুন্দরের ন্যায় তাহার বিদ্াসুন্দার না হইতে পারে, 
ফলে তিনি কবিরঞ্জনের [ রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্বরের ] এক-এক স্থলে এমত 
সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন, যাহা ভারতনচন্ত্রী রচনার অপেক্ষা অনেক অংশেই 
উৎকৃষ্ট, বিশেষতঃ যেখানে পরমার্থপ্রসঙ্গ এবং কালী নামের গন্ধ পাইয়াছিলেন 
সেই সেই স্থানে রচনার শেষ করিয়! তুলিয়াছিলেন। এই মহাশয় থে 
কাঁলীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন রচন! করিয়াছেন, তাহ। বিদ্যাসুন্দরের অপেক্ষা 
অনেক উত্তম, ফলে তাহার পদ সর্বাপেক্ষাই উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্টের উপর উৎকৃষ্ট, 
তেমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই।... 


এই মহাশয় আগমনী সপ্তমী বিজয়া রাঁসলীল! কৃষ্ণচলীলা শিবলীল1 যাহ! 
রচন! করিয়াছেন, তাহাই অতি সুন্দর হইয়াছে, বিশেষতঃ বীর রসের কবিতা 
অর্থাৎ ভগবতীর রণবর্ণায়-ঘটিত পদাবলীর তুলনা দিবার স্থান দেখিতে 
পাই না।” 


সংবাদ প্রভাকর, ১২৬০ পৌষ ১,“কবিজীবনী' পৃঃ ৫৮-৫৯ এবং ৬৬-৬৭ | 

আশা করি সংক্ষিপ্ত বিবরণ থেকেও এই অনুমান করা অসংগত হবে না 
যে, ঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় ভারতচন্দ্রের চেয়ে রামপ্রসাদের প্রভাব গভীরতর 
হওয়াই স্বাভাবিক ও প্রতাশিত। বস্ততঃ রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার 
পারস্পরিক তুলনা করলে এই অনুমানের সত্যতাই প্রতীয়মান হবে, অন্তত, 
ঈশবরচক্দ্রের রচনায় রামপ্রসাদের গভীর প্রভাব সম্বন্ধে সকল সন্দেহের নিরসন 
ভবে। এশ্প্রভাব ভাবে, ভাষায়, অলংকার ও ছ্ৃন্দে। অতংপর একে একে 
এসব প্রভাব সম্থদ্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচন৷ কর যাবে | 


৫. 


কিন্ত তৎপূধে এসব প্রভাবের সাধারণ প্রকৃতি সম্বন্ধে ছু-একটি কথা বলা 
প্রয়োজন | প্রাচীন কবিদের জীবনবৃতাস্ত ও রচনা-সংকলনের প্রয়োজনীয়তা 
প্রসঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র এক স্থানে এই মন্তব্য করেন ।-- 

"কতকগুলীন যুবক, ধারা বিলিতি বিদ্যা অভ্যাস ও বিলিতি কবিতার 
চালনাপূর্বক কেবল বিলিতি রসিকতাই শিক্ষা করিম্বাছেন, তাহার! বাঙ্গালা 
কবিতার বসজ্ঞ কিনধূপে হইতে পাবেন ? কারণ প্রধমাবধি তাহার অনুশীলন 
হয় নাই, কিছুই শুনেন লাই ।* 

-সংবাদ প্রভাকর, ১২৬১ অগ্রহারণ ১, কবিজ্বীবনী, পৃঃ ৩৪৪-৪% | 


শতবর্ধেহ আলোয় ১৩ 


এক থেকে বোবা! যায়, খাটি বাংল! সংস্কৃতিক্র প্রতি গভীর অন্ুবাগই ছিল 
ঈশ্বরচন্দ্র অস্কারের মূল প্রেরণা । আব; এই প্রেরণার বশবতী হচ্ছেই তিনি 
রামপ্রসাদের প্রতি এমন অ্রদ্ধান্বিত হয়েছিলেন । কারণ বিশুদ্ধ বাংলা 
সংস্কৃতির পূর্ণ বিকাশ ঘটেছিল রামপ্রসাদের মধ্যেই । ভারতচন্দ্র ছিলেন 
কৃষ্চচন্দ্রের সভাকবি, তার রচনায় পাই একট! সাহিত্যিক আভিজাত্য ও 
শৈল্পিক কৃত্রিমতা, সাধারণের পক্ষে তা হুরধিগম্য । আর বামপ্রসাদ ছিলেন 
বাঙালির জাতীয় কবি, তার রচনায়, বিশেষতঃ তার পদগুলিতে কোনো 
কৃত্রিমতা বা ভেজাল নেই, তাতে সর্বপাধারণের সমান অধিকার । তার ভাষা 
সকলের মুখের ভাষা, তার ছনদও চলতি ভাষারই ছন্দ, তার অলংকার 
দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাজাত এবং তার ভাব সর্বসাধারণের উপলব্িগমা | 
বল! বাহুল্য, এই মন্তব্য বিশেষভাবে তার সাধিত সংগীতমুতি স্ক্ধেই 
প্রযোজা, সব রচন] সম্বন্ধে নয়। এই গানগুলিই তাকে অযরতা দান করেছে 
তাঁকে জাতীয় কবির আসনে বদিয়েছে। তিনি সাধারণের কবি, অথচ 
অনন্যসাধারণ । এই বিশিষ্টতাই ঈশ্বরচন্দ্রকে তার প্রতি এমনভাবে আকৃষ্ট 
করেছিল। 

ঈশ্বারচন্দ্রের আর একটি উক্তি উদ্ধাত করি, তাতে রামপ্রসাদের এই 
বিশিষউতার প্রিচয় পাওয়| যাবে ।-- 

“কবিত। বিষয়ে রামপ্রদাঁদ সেনের অলৌকিক শক্তি ও অসাধারণ ক্ষমতা 
চিল। ইনি চক্ষে যখন যাহা দেখিতেন এবং ইহার অস্তঃকরণে যখন যাহ! 

সউদয় হইত, তৎক্ষণাৎ তাহাই বচন] করিতেন, কষ্মিন কলে দৎকলম লইয়। 
বসেন লাই। মুখ হইতে যেসমস্ত বাক্য নির্গত হইত তাক্কাই কবিতা হইত। 
তিনি পরমার্থপথের একজন প্রধান পথিক ছিলেন, অতি সামান্ধ সকল বিষয় 
লইয়। ঈশ্বরপ্রসঙ্গে তাহার বর্ণনা! করিতেন ।” 

-্সংবাদ প্রভাকর ১২৬০ পৌষ ১, কবিজীবশী পৃং ৪৮। 

রামপ্রসাদের অনুগামী ঈশ্বরচত্্রও অনেক পরিমাণে এই গুণগুলির 
অধিকারী হয়েছিলেন | এইজন্যই বক্ষিমচন্দ্র বলেছেন-__- 

“আজিকার দিনের...বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়। অনেক সময় বোধ হয়-- 
হৌক সুন্বর, কিন্তু এ বুঝি পরের, আমাদের নছে। খাঁটি বাঙ্গালীর মনের 
ভাব ত খুজিয়া পাই না। তাই ঈশ্বব্গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রত হুইয়াছি। 
এখানে সব খাঁটি বাঙ্গালা ।” 


১৪ শতবর্ধের আপোস 


--কিবিত৷ সংগ্রহ" ভূমিকা পৃঃ ৩। 

অর্থাৎ রামপ্রসাদের ন্যায় ঈশ্বরচন্ত্রও “খাঁটি বাঙ্গালী কবি, বিশুদ্ধ বাংলা 
সংস্কৃতির প্রেতিভূ। 

৬. 


রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের ভাবগত সাদৃশ্টের প্রধান সূত্র ধর্ম। 
রামপ্রসাদকে ঈশ্বরচন্দ্র বারবার “মহাত্মা' বলে সুখ্যাতি করেছেন এবং তাকে 
“পরমার্থপথের একজন প্রধান পথিক' বলে বর্ণনা করেছেন। পক্ষান্তরে 
বক্ষিমচন্দ্রের মতে ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন ধধর্মাক্সা" ধর্মভাবই সার চরিত্র মূলকথ!। 
এসম্বন্বে তিনি বলেন-__ 


“পরমার্থ বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গগ্ভে-পগ্ে যত লিখিয়াছেন এত আর কোন 
বিষয়েই বোধহয় লিখেন নাই ।'**এই সকল গগ্যপগ্যে প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে, আমরা বুঝিতে পারিব যে ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ত একট! কৃত্রিম ভান 
ছিলনা। ঈশ্বরে তার আস্তরিক ভক্তি ছিল। বলিতে কি, তাহার গৃঢ 
পুত্রবৎ অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়। চক্ষের জল রাখ! যায় না।' 

--কিবিতা সংগ্রহ, ভূমিক1 ( কবিত্ব ) পৃঃ ৬৬-৬৭ 1” 

রামপ্রসাদ ও ইঈশ্বরচন্দ্রের এই ধর্ম প্রাণতা ও ভাব সাদৃশ্যের প্রসঙ্গে 
বছ্ধিমচন্ত্রের উক্তি এই-__ 


প্বা্গালার ছইজন সাধক আমাদের বড় নিকট । ছুইজনই বৈস্ত, হইজনই 
কৰবি। এক রামপ্রসাদ সেন, আর-এক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত | ইহার] কেহই বৈষ্ণব 
ছিলেন না। কেহই ঈশ্বরকে প্রভূ, সখা ব! কাম্তভাবে দেখেন নাই। 
রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ মাতৃভাবে দেখিয়! ভক্তি সাধিত করিয়াছিলেন-- 
ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে | রামপ্রসাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে 
ভেদ বড় অল্প।” 

--কিবিতা সংগ্রহ", ভূমিকা ( কবিতা ), পৃঃ ৬৮-৬৯। 


এই ছুইজনের ধর্মভাগবত সাদৃশ্য ষন্বন্ধে অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি রামপ্রসাদের 
মাতৃভাব ও ঈশ্বরচন্দ্রের পিভৃভাব সম্বন্ধে অধিকতর বিশ্লেষন ও আলোচনার 
অবকাশ ও প্রয়োজনীয়ত। আছে। বর্তমান প্রসঙ্গে আমর! বিস্তৃত আলোচন! 
থেকে বিরত রইলাম । উভড়ের ধর্মভাবের মুল প্রকৃতি সম্বন্ধে প্রধান প্রধান 
কয়েকটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাই আমাদের পক্ষে বথেউ। 


শতবর্ষের আলোয় ১৪ 


ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিত। সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের একটি সাধারণ সস্তবা এই |-_ 

“বাহার! বিশেষ প্রতিভাশালী তাহার! প্রায় আপন সময়ের অগ্রবর্তী 
ছিলেন |” র 

- পূর্বৰৎ পৃঃ ৭৬। 

এই অগ্রবর্তিতার অন্যতম দৃষ্টাস্ত্ববূপ তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্মাদর্শের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে বলেন-__ 

ণ্ঈশ্বার গুপ্ত ধর্মে ও সমকালিক লোকদিগের অগ্রবর্তা ছিলেন। তিনি 
হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের ন্যায় উপধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতেন 
না| এখন যাহা বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম বলিয়া শিক্ষিত জন্প্রদায়ভূক্ত অনেকেই 
গৃহীত করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই বিশুদ্ধ পরম মঙ্গলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । সেই ধর্মের যথার্থ মর্্ন কি, তাহা অবগত হইবার জন্য, তিনি 
সংস্কতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের সাহাযো বেদাস্তাদি দর্শনশান্ত্র অধায়ন 
করিয়াছিলেন, এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাখর্ধহেতু সে সকলে যে তাহার বেশ 
অধিকার জশ্মিয়াছিল, তাহার প্রণীত গণ্ঠে প্যে তাহ! বিশেষ জান! যায়। 
ঈশ্বর গুপ্ত এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন । আদি ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত ছিলেন, এবং 
তত্ববোধিনী সভার সভা ছিলেন। ব্রাহ্গদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া বক্তৃতা 
উপাসনাদি করিতেন। এজন্য শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং আদৃত হইতেন।” 

_-পূর্ববৎ পৃঃ ৭৮-৭৯। 

ঈশ্বরচন্দ্রের রচনাবলী পাঠেও বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিমত সমধিত হয়। 
তিনি কোনো উপধর্মে বা সাম্প্রদায়িক ধর্সে বিশ্বাসী ছিলেন না। তার 
স্াকৃত ধর্ম ছিল বিশ্বজনীন | তিনি ছিলেন একেশ্বরবাদী। বেদান্ত প্রতিপাদ্য 
্্ম তার উপাম্ত। সাকার ঈশ্বরকল্পনায়, মুতি পৃজায় ও ধর্মগত 
আচার-আনুষ্ঠানাদিতে তাঁর আস্থা ছিল না| শুধু তার কৰিতা ও 
প্রবন্ধ নয়, তার “বোধেন্দুবিকাশ' নাটক থেকেও এই সিদ্ধান্তের সমর্থন, 
পাওয়া যায়। ্‌ 

কিন্ত এ বিষয়ে তাকে সময়ের অগ্রবর্তী বলা যাস কিনা সন্দেহ। 
তৎকালীন সাধারণ হিন্দুর তুলনায় অগ্রবর্তী হলেও তখনকার যশহী 
ব্যঞ্ষিদের তুলনায় তাকে অগ্রবর্তী বলা যায় ন1!। রামমোহন ও দেবেন্রনাথ 
যে হিসাবে আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র দে হিসাবে আপন 


১৬ | শতবর্ধের আলোয় 


কালের অগ্রবর্তী ছিলেন ন!| বরং তিনি তাদের অনুবর্তাই ছিলেন। 
ঈশ্বরকে পিতৃভাবে দেখা বোধয় এই অন্ৃবর্তনেরই ফল । 

কিন্তু রামপ্রসাদকে নি£সন্দেতেই আপন সময়ের অগ্রবর্তী বল যায়| 
রামমোহন-প্রবর্তিত ধর্মান্দোলনের বহু পূর্বেই ঠিনি যে ধর্মাদর্শকে প্রতিষ্ঠা 
দান করেছিলেন, বাংলার ইতিহাসে তা একটি বিস্ময়ের বস্ত। তার কোনে 
সহায়সম্বল ছিল না। শুধু সহজাত হৃদয়প্রবত্তি ও কঠনিঃসৃত গানের সম্বল 
নিয়ে তিনি বাংলাদেশের মনোজগতে যে নিঃশব্দ ধর্মবিপ্ীব ঘটিয়েছিলেন, 
ইতিহাসে তার তুলন! বিরল। পরবর্তা শতাধিক বৎসরে বাংলাদেশে ধর্মের 
যে প্রবল আলোড়ন দেখ! দিয়েছিল, তাঁর সুনিশ্চিত ভূমিকা রচিত তয়েছিল 
রামপ্রসাঁদের গানের দ্বারা । তাঁর মধো সুগভীর অনুভূতি আছে, সংশয়হীন 
সত্য আছে, হৃদয়জয়ের ছুনিবার শক্তি আছে-_অথচ তার কোনে! বহিঃপ্রক্কাশ 
নেই, আড়ম্বর নেই | রামপ্রসাদের ধর্মভূমিকার স্বরূপ ও গুরুত্ব প্রথম অনুভব 
করেন ঈশ্বরচন্দ্র । বন্তঃ ধর্মান্ভূতির ক্ষেত্রে তিনি রামপ্রসাদেরই যথার্থ 
অনুবর্তী। এই অনুবতিতাই সত্তাকে রামমোহন-দেবেন্দ্রনাথের অনুবর্তন 
করতে সহায়ত করেছিল। ছোটবেল। থেকে রামপ্রসাদের গান শুনতে 
স্তনতে তার হৃদয়ে যে ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল, তাতে বামযোছন্-দেবেজ্্রনাথের 
উপ্ত বীজ অস্কুরিত হতে বেশি সময় লাগেনি । 

এবার রামপ্রসাদেব ধর্মাদর্শ সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্ট্রের কয়েকটি উক্তি উদ্ধত 
করছি। আশা করি তার থেকে পূর্বোক্ত অভিমতের সতাতা প্রতিপন্ন তবে । 

১। নিরাকার বাদীরা 'ব্রহ্ষ' শব্দ উল্লেখপূর্বক যার জ্ঞান ও উপাসনা 
করেন. ইনি কালীনাম উচ্চারণপূর্বক তীশার আরাধন! উপাঁপন1| করিরাছেন। 
উভয় পক্ষেরই উর্দেশ্বই এক। ঘধার্থভাবে ব্রহ্গোপাসনা! উভয়পক্ষের 
তুলা হইতেছে। তীহারা যেমন তীর্থপর্ধটন ক্রিয়াকর্ম গ্রহণ করেন না ইনিও 
তদনুরূপ করিয়াছেন । 

..*সেন তদাত্মক স্বীয় কবিতায় স্প্টই বাক্ত করিয়াছেন--যিনি জ্ঞানী 
তাহার সন্ধাাপৃজার কিছুমাত্র প্রয়োজন করে না। 

সংবাদ প্রতাকর ১৩৯৬০, আশ্বিন ১, “কবিজীবনী" পৃঃ ৩৩৭১৮ । 

২। তিনি পন্বার্থপথের একজন প্রধান পথিক ছিলেন, অতি মাষান্য 
বিষয়সকল লইম়! ঈশ্বর প্রসঙ্গে তাহার বর্ণনা কন্সিতেন, এই যহাশয় 
লদানন্দ পুরুষ ছিলেন, ব্রন্ষচিন্ত! ব্যতীত তাহার অস্তঃকরণে অরচিত্ত! বা! জন্য 
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চিন্তা মাত্রই ছিল না, বিষয়বিশিষ্ট সাংসারিক সৃখকে অত্যন্ত হেয় জ্ঞান 
করিতেন 1”*"তিনি ষে এক উচ্চ বিষয়ের বিষয়ী ছিলেন তাহাতে সহজেই 
সমস্ত বিষয়কে তুচ্ছ বোধ হইত, কেননা সমুদয় অসার ভাবিয়া কেবল কালী- 
নাম সার করিয়াছিলেন, সুতরাং যে ব্যক্তি একাগ্রচিত্তে পরম প্রকৃতির 
উপাসনা করে অতি কুৎসিৎ যৎসামান্য রুপাসোনার উপাপন! তাহার মনে 
কি প্রকারে ভাল লাগিতে পারে ? 

--সংবাদ প্রভাকর ১২৬০, পৌষ ১, “কবিজীবনী' পৃ: ৪৮। 

৩। ইনি ক্রিয়াকাণ্ড কিছুই মান্ত করিতেন না, ইহার সকল অবস্থার 
কবিতার দ্বারাই তাহার বিশিষ্টরূপ প্রমাণ হইয়াছে । ইনি তত্বজ্ঞানী পুরুষ 
ছিলেন, ফলভোগবিরাগী হইয়া প্রীতিচিত্তে গীতচ্ছলে পরমপৃজ্য পরমেশ্বরের 
পূজা করিতেন। রামপ্রসাদ পদের অধিকাংশ জ্ঞানযুক্ত প্রেমভক্কিরসে 
পরিপূরিত। নিরাকারবাদীরা 'ব্রক্ম' শব্দ উল্লেধপূর্বক ব্ীহার উপাসন! 
করেন ইনি কালীনাম উচ্চারণ করত তাহার আরাধনা ও উপাসনা করিতেন, 
ইহাতে পুরুষ আর প্রকৃতি অথবা পরমেশ্বর বা পরমেশ্বরী এই নামাস্তর 
জন্য ভাব, রঙ্গ, ভক্তি, প্রেম এবং জ্ঞানগত বৈলক্ষণা কিছুই হইতে পারে 
না, কারণ উভয়পক্ষের উদ্দেশ এক এবং যথার্থপক্ষে উভয়েরি কর্ম ও অভিপ্রায় 
এক হইতেছে । 

__পূর্ববৎ, “কবিজ'বনী' পৃঃ ৬২ । 

| যদিও বামপ্রসাদ সেন প্রতি গানেই কালী, হুগা, তার!, শিবে 
ইত্যাদি দেবীর নামোল্লেখ করিয়াছেন এবং এ এ নাম বদনে অহনিশি 
উচ্চারণ করিতেন, ফলতঃ তিনি এক ঈশ্বরবাদী ছিঙ্গেন পরব্রদ্ষের “কাল্পনিক 
মৃতি ও ব্ূপার্দি মনে মনে ঘ্বণা করিতেন, তবে দেশকাঁলপাত্র বিবেচনান্বসারে 
বাহে কালী কালী শব্দ করিতেন তেঁহ রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সময়ে ছিলেন 
এবং তাহার অধিকাণে বাস করিতেন, সুতরাং ভীত হইয়। প্রচলিত ধর্মাহ্ঘায়ী 
প্রকাশ্ট উপাসনাদি করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন, এতদৃভিয় তিশি জগদীশ্বরের 
.নিকটে দোষী হইতে পারেন নাই? কারণ জগদত্তরাত্া তাহার আভ্তরিক ভাব 
জ্ানিতেন, লোকে তুর্গাই বলুক আর ঈশ্বরই বলুক বা খোদাই বলুক অথবা 
গভই বলুক, সকলিই তাহার উদ্দেশ্য বলিয়া ধাকে ইহাতে প্রকৃত কর্মের 
হানি হয় না। যথা গোলাব পুষ্পকে যে নামে উল্লেখ কর] যাউক ন 
কেন তাহার সৌরতের লাধব হয় না। অপর সেনকবির কালীনামাদি 

২ 
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উচ্চারণ ষে মৌখিক মাত্র তাহা তাহার পশ্চার্লিখিত গানে প্রামাণ্য 
হইতেছে। 
মন কর কি তত্ব তারে। 
ওরে মন উন্মত্ত আধার ঘরে | 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত 
অভাবে কি ধরতে পারে । - 
প্রসাদ বলে আমি মাতরিভাবে 
তত্ব করি যারে 
সেট! চাতরে কি ভাঙ্গবে! হাড়ি 
বুঝরে মন ঠারেঠোরে | 
সংবাদ প্রভাকরঃ ১২৬০, মাঘ, ১, “কবিজীবনী”, পৃঃ ৮২। 
রামপ্রসাদের গানগুলিতে ঈশ্বরচন্দ্র যে উদার বিশ্বজনীন ধর্মাদর্শের 
সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন, সে আদর্শের প্রতি তার নিজের যে আত্তর্সিক 
অন্থমোদন ছিল তা এই উদ্ধৃতিগুলির ভাষাতে সুস্পষ্রূপেই প্রতিফলিত 
হয়েছে । অর্থাৎ রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্মাদর্শ যে মূলতঃ অভিন্ন এবং 
বঙ্কিমচন্দ্রের পৃবোক্ত অভিমত যে সত্য তাতে সন্দেহ থাকে না। 
প্রশ্ন হতে পারে রামপ্রসাদী ধর্সের ঈশ্বরচন্দ্রকৃত ব্যাখ্যা নির্ভরযোগ্য 
কিনা। অর্থাৎ তা! ঈশ্বরচন্দ্রের আরোপিত স্বীয় মতের প্রতিরূপমাত্র কিন! 
সে বিষয়ে সন্দেহ হতে পারে । এ প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে এসব ক্ষেত্রে 
ঈশ্বরচন্্র প্রায় সর্বত্রই প্রশংসনীয় তথানিষ্টা, যুক্তিপরায়ণতা ও ইতিহাস- 
চেতনার পরিচয় দিয়েছেন। বতমান প্রসঙ্গেও তার বাতিক্রম হয়নি । 
কেনন। প্রতি পদেই তিনি রামপ্রসাদের গান উদ্ধত করে নিঞ্জ সিদ্ধান্ত সমর্থন 
করেছেন । রামপ্রসাদের পদাবলীর সামগ্িক পর্যালোচন। করলেও ঈশ্বর" 
চন্দ্রের সিদ্ধাস্ত গ্রহণযোগ্য বলেই বিবেচিত হবে । এ স্থলে উক্ত পদাবলী 
থেকে কয়েকটি মাত্র অংশ উদ্ধত করাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ।- 
আর কাষ কি আমার কাশী। 
ওর কালীপদ কোকনদ 
ভীর্থ রাশি রাশি ॥ 
গয়ায় করে পিগুদান 
পিতৃধশে পায় ত্রাণ, 
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যে করে কালীর ধ্যান 
তার গয়া শুনে হাসি ॥ 
কাশীতে গেলেই মুক্তি 
বটে সে শিবের উক্তি ; 
সকলের মূল শক্তি, 
মুক্তি তার দাসী ॥ 
কৌতুকে প্রসাদ বলে__ 
করুণানিধির বলে 
চতুরর্গ করতলে 
ভাবলে এলোকেশী ॥ 
--কিবিজাবনী', পৃঃ ৩৩৬ 
মা! আমার অন্তরে আছে ।""" 
প্রসাদ বলে আমার হৃদয় অমল কমল সীাচ। 
তুমি সেই সীচে নিমিতা হোয়ে 
মনোময়ী হোয়ে নাচ ॥ 


__পূর্ববত। পৃঃ ৭৮ 
প্রসাদ বলে ব্রহ্ম নিবূপণের কথা 
চেঁতোর হাসি। 
আমার ব্রহ্গময়ী সকল ঘরে, 
পদে গঙ্গা গয়া কাশী ॥ 
_ পুর্ব, পৃঃ ৭& | 


এমন দিন কি হবে তারা । 
€ যবে) ত্যজিব সব ভেদাতেদ, 
ঘুচে যাবে মনের খেদ, 
ওকে শত শত সতা বেদ, 
তারা আমার নিরাকান্ব। ॥ 
শ্রীরামপ্রসপাদে রটে 
যা বিরাজে সর্বঘটে -__ 
ওরে অন্ধ আখি দেখ মাকে 
তিমিরে তিমিরহর! ॥ 
_প্রস্থাবলী ( বসুষতী ), পদাবলী--৭১। 


_ ০৯ -৯-২ 
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মন তোমার এই ভ্রম গেল না।* 
ওরে ত্রিভুবন যে মায়ের মৃতি, 
জেনেও কি তাই-জান না | 
কোন প্রাণে তার মাটির মৃত্ি 
গড়িয়ে করিস উপাসনা ॥ 
_পূর্ববৎ, পদ্দাবলী--৭৮ | 
ঈশ্বরচন্দ্রের রচনাতেও অনুরূপ মনোভাবের অভাব নেই। এখানে 
কয়েকটি মাত্র উক্তি উদ্ধ,ত হল ।-_ 
লোকাচারে দেশাচারে 
জাতিপ্রথ] বাবহারে নাহি হয় সত্যের প্রকাশ । 
সত্যের হইলে দাস 
এ সকল হয় নাশ, 
সমাজেতে করে উপহাস ॥ 
সমাজেতে যদি রই 
সত্যসভা ছাড়| হই, 
তোম।-ছাড়া হতে তবে হয়। 
সত্য আর লোকাচার 
আলো আর অন্ধকার, 
একাধারে কেমনেতে রয়? 
যগ্ভপি তোমায় স্মরি 
সত্যের সাধন। করি, 
দেশ তায় দ্বেষ করে কত। 
অনাচারী নিজে যারা 
অনাচারী বলে তারা, 
হবি হরে ভেবে জ্ঞান হত ॥ 
-প্রাস্থাবলী ( বসুমতী ), তত্ব, পৃঃ ২&। 
এক ভিন্ন নাহি আর, 
তিনি সংসারের সার, 
আত্মরূপে লবাকার 
হৃদয়ে উদয়। 
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আনিত্য 1বষয়ৰিত. 
নিতাব্মপে ভাব নিতা, 
ভক্তিভরে তজ চিত, 
নিতা নিবাময় । 
__পৃর্ববৎ শরীর অনিত্য, পৃঃ ১০ । 


বিবেক কাঞ্জল পরে দৃষ্টি অভিনব । 
বোধহয় ব্রন্মময় সমুদয় ভব ॥ 
__পূর্ববৎ, মনের প্রতি উপদেশ, পৃঃ ৪২। 
তাই বলি ভাই, এক বিন! নাই, 
একের পূজাই ধর। 
সদা একল্জ্ঞান থেকে এক-ধ্যানে 
জীবন সফল কর ॥ 
_ পূর্ববত, তত্বজ্ঞান, পৃঃ ৪৪ | 


পি 


কেহ কহে জগতের পিতা তুমি ধাতা। 
কেহ কে ব্রন্মময়ী জগতের মাতা ॥ 
মাতা হও পিতা হও যেহও তে হও। 
হলে তুমি একমাত্র ভুমি ছাড়া নও ॥ 
_-পুব্বৎ, নিবেদন, পৃঃ ৪৯ । 


একেতেই সব হয়, 
একেতেই সব লয়, 
একেতেই একময় সব একাকার । 
এক বিনা আর নাহি এক বিনা আর ॥ 
_ পূর্বব তত্ববোধ, পৃঃ ৮১। 
পেয়েছি পরম নিধি, 
ন। যানি নিষেধ-বিধি, 
উপরোধ অনুরোধ নাই। 
আমি, তুমি, তিনি, উনি, 
আর নাহি ভেদ গণি 
এ জগতে সমান সবাই ॥ 


২২ : শতবর্ষের আলোয় 


এই আমি আমি নই, 
এই আমি আমি হই, 
হইলাম আমিই আমার | 


্রহ্মময় সমুদয়, 
ব্রহ্মছাড়া কিছু নয়, 
ব্রহ্মময় অখিল সংসার । 
- পূর্ববৎ, ব্রন্মময়, পৃঃ ৯৩। 


৭, 


আর উদ্‌তি বাড়িয়ে লাভ নেই। আশ! করি এর থেকেই বোঝা 
যাবে যে, রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্মাদর্শ তথ] জীবনবোধ মূলতঃ অভিম্ন। 
উভয়ের ধর্মভাব নাই আসলে ভারতীয় ব্রহ্মবিগ্ভার উপরে প্রতিঠিত। আর, 
উভয়েই সে বিস্যাকে নিছক তত্বৃজ্ঞনের মধ্যে আবদ্ধ ন। রেখে জীবনের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করতে আগ্রহী। এটাই হুল আধুনিক ভারতের ধর্ম-সাধনার 
প্রধান বৈশিষ্্য। এ দিক থেকে বিচার করলেও বোঝা যাবে যে, 
রামপ্রসাদকেই আপন কালের অগ্রবর্তা বলা যায়, ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে তা বলা 
যায় না। রামপ্রসাদ ও ইশ্বরচন্দ্রের ধর্মভাবনায় যে যুূলগত এঁক্য লক্ষিত 
হয় তা নিতান্তই একটা! আকস্মিক ব্যাপার নয়। অস্তত$ঞ্মাংশিকভাবে 
এটা ঈশ্বরচন্দ্রের আবাল্য মনোবিকাশের উপরে রামপ্রসাদের গতিধার 
প্রায় অলক্ষিত অথচ সুগভীর প্রভাবের ফল। 


এখানে বল! প্রয়োজন যে, ঈশ্বরচন্দ্রের তত্বভাবনা অনেকাংশে 
রামপ্রসাদের অন্নরূপ হলেও তার কবিভাবনায় স্বাতন্ত্রা ছিল। তার 
কবিভাবনায় রূপকল্পনারও স্থান ছিল। সে ক্ষেত্রে দেখি শিবের ভাবমুতি 
তার কল্পনাকে সবচেয়ে বেশি উদ্দীপ্ত করত। যেমন-__ 


জগতের অধীশ্বর মহেশ্বর হন। 
জগতের অস্তরাত্বা নিজে নারায়ণ ॥ 
উভয়ে অভেদ তারা শান্ত্রে শুনি তাই। 
বাস্তবিক আমাতে সে দেবজ্ঞান নাই ॥ 
তথাপিও শশিখণ্ড ভূষণ ধাহার | 


শতবধের আলোয় ২৩ 


সদাই অচল! ভক্তি তাতেই আমার ॥ 

মহাযোগী জ্যোতির্যয় যোগে অন্ুরত | 

কাজেই তাহার প্রেমে মন হয় রত ॥ 
শাশ্রস্থাবলী ( বসুমতী ) মনের প্রতি উপদেশ, পৃঃ ২৪৭। 


এ প্রসঙ্গে অধিকতর অগ্রসর হওয়! অনাবশ্যক | তবে এখানে এটুকুমাত্র 
বলা যেতে পারে যে কবিকল্পনার ক্ষেত্রে শিবের প্রাতি এই যে অন্তরের টান. 
আধুনিক বাংলা-সাহিত্য তার প্রথম প্রকাশ ঘটেছে বোধ করি ঈশ্বরচজ্জের 
রচনায় এবং তার শ্রেষ্ঠ পরিণতি হয়েছে রবীন্দ্র-সাহিতো । 


রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র, উভয়েরই প্রধান উপজ্বীব্য ছিল ধর্জ। তাই 
অপেক্ষারত বিশ্বভাঁবেই এ বিষয়ের আলোচনা! করা গেল । 


এই ছুই কবির রচনাগত সাদৃশ্ট শুধু যে ধর্মভাবের মধোই সীমাবদ্ধ 
ছিল তা নয়। ভাষা! অলংকার, ছন্দ প্রভৃতি সাহিতাশিলের ক্ষেত্রেও 
তাদের মধ্যে আশ্চর্ধ রকম মিল দেখা যায়। অতঃপর আমরা একে একে 
এই কাবাঙ্গগত সাদৃশ্টের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় অগ্রসর হব । 

সংস্কৃততির প্রধান বাহন ভাষা! তাই রামপ্রসাদ ও ইঈশ্বরচন্দ্রের ভাষ। 
সম্বদ্ধে দু-একটি কথা বলা অসংগত হবে না। ভারতচন্ত্র তার অন্নদামঙ্লল 
কাব্যের তৃতীয় খণ্ডে “মানসিংহের দিল্লীতে উপসশ্থিতি”-প্রসঙ্গে বলেন-__ 


'পড়িয়াছি সেই মত বণিবারে পারি। 
কিন্তু সে সকল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 
ন] রবে প্রসাদগুডণে না হবে রসাল। 
অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ৷ 
প্রাচীন পণ্ডিতগণ গিয়াছেন কয়ে । 

যে হৌক ভাষা, কাবা রস লয়ে ॥' 


বাজসভার অভিজাত কবির এই উক্কিতে জ্ঞানাভিমান ও অনাদরের 
সুর যেন একটু বেশি মাক্রাতেই প্রকাশ পেয়েছেন । পক্ষান্তরে অনভিজ্ঞাত 
ও নিরভিষান রামপ্রসাদের পদগুলিতে যে সহজ প্রসাদণ্ডণ ও রসালতা 

প্রকাশ ভারতচন্দ্রের রচনায় তা হ্র্লাত। অথচ রামপ্রসাদের রচনা 
কম “যাবনীষিশান' লয় | যেমষন-_ 


৪ শতবর্ষের আলোয় 


মনরে কৃষি-কাজ জান না। 
এমন মানব-জমিন' রইল পতিত 
'আবাদ' করলে ফলতো৷ সোন! ॥ 
আমায় দেও মা 'তবিলদারী+ | 
আমি "নিমকহারাম' নই শঙ্করী | 


রামপ্রসাদের রচনায় 'যাবনী" শব্দের নিঃ£সংকোচ প্রয়োগ একটি লক্ষণীয় 
বৈশিষ্টা। “মানব-্জমিন' শব্দে বিশুদ্ধ সংস্কত ও আরবী শবের মধ্যে ষে 
অপূর্ব সৌভ্রাত্রবন্ধন ঘটেছে, বাংলা সাহিতো তাঁর তুলনা নেই। গুরুচগ্ডালী 
পদ্ধতি বামপ্রপাদের রচনার দোষ নয়। ওণ। রামপ্রসাদের প্রতিভাবলে 
এট। 'দোষ হয়েও গুণ হৈল? । 

রামপ্রসাদের ভাষার যে গুণ ও যে বৈশিষ্ট অনেক পরিমাণে ঈশ্বরচন্দের 
ভাষারও সেই গুণে, সেই বৈশিষ্টা। ত্বার রচনাতেও “যাঁবনী” শব্দের অভাব 
নেই। যেষন--“ইংরাঁজী নববর্ধঃ (১৮৫২) কবিতার এই বিখ্যাত পংক্তিটি-_ 

“বিবিজান চলে যান লবেজান কোরে ।' 

এর শ্তধু অলংকারের ঝংকারটুকু নয়, দেশী কথার সঙ্গে বিদেশী কথার 
মিশোলটুকুও রমণীয়। ঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় চলতি বাংলার সঙ্গে সংস্কৃত, 
আরবি-ফারসি ও ইংরেজি শব্দের মিশ্রণ ঘটেছে অজত্র পরিমাণে । এই 
মিশ্রণ অনেক স্থলেই বেমালুম । এই সব মিলেই খাটি বাংলা । এই বাংলা 
তিনি পেয়েছিলেন অংশতঃ ভারতচন্দ্র ও মুখাত: রামপ্রসাদের উত্তরাধিকার 
হিসাবে । 

'যে ভাষায় তিনি পদ্য লিখিয়াছেন, এমন খাটি বাঙ্গলায়, এমন বাঙ্গালীর 
প্রাণের ভাষায়, আর কেহ পদ্য কি গগ্ঠ কিছুই লেখেন নাই 1 

_-কবিতা সংগ্রহ', ভূমিকা পৃঃ ৭৪। 

বন্ছিমচন্ট্রের এই মন্তব্য রামপ্রসাদ সম্বন্ধে সমভাবে প্রযোজ্য । এই 

হুই কবির ভাষাগত বৈশিষ্ট্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনার প্রক্মো্জনীতা আছে । 


৮, 

অলংকার প্রয়োগেও ঈশ্বরচন্দ্র যে অনেক পরিমাণই রামপ্রসাদের অনুর্বতী 
তার নিংশক্ষ প্রমাণ আছে। 

এ প্রসঙ্গে প্রথমেই নজরে পড়ে ঈশ্বরচন্ত্রের রচনায় অর্থালংকায়ের 


শতবর্ষের আলোয় ২৪ 


বিরলত! | এই বিরলতার দ্বার! কল্পনার দীনতাই সূচিত হয়। এই জন্যই 
তাঁর রচিত কবিত| পড়তে অনেক সময় রসহীন বক্তবাসার গদ্য প্রবন্ধের 
মত বোধ হয়। কল্পন! তখন অলংকারের দৈন্যুই তার প্রধান কারণ। কেন 
না অলংকার তো! কাব্যের বহিরঙ্গ বা ভূষণমাত্র নয়, কাবাস্থার প্রকাশ- 
বূপেরই নাম অলংকার | এই হিসাবে বামপ্রসাদের স্থান ঈশ্বরচন্দ্রের অনেক 
উপরে । তার হৃদয়ানুভূতি প্রায় সর্বত্রই অলংকারের বূপ নিয়েই প্রকাশ পায়। 
কিন্তু যে সব ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র অলংকা'রের আশ্রয় নিয়েছেন, সে সব স্থলে 

তিনি প্রায় রামপ্রসাদের পধেই চলেছেন । র্ামপ্রসাদ সম্বন্ধে তিনি এক 
স্থানে বলেছেন যে, তিনি অতি সামান্য সকল বিষয় লইয়] ঈশ্বর-প্রসঙ্গে 
তাহারি বর্ণন। করিতেন 1 রামপ্রসাদের পদাবলীর সঙ্গে ধাদের কিছুমাত্র 
পরিচয় আছে তারাই ঈশ্বরচন্ত্রের এই উক্তির সত্যতা স্বীকার করবেন তবু 
পূর্ণতার খাতিরে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

ওর মন চড়কী, ভ্রমণ কর, এ ঘোর সংসারে | 

ওরে মায়!-ডোরে বড়শী গাথা, স্নেহ বল যারে । 

_-কবিজীবনী, পৃঃ &৫ | 
ধৈর্ধ খোটা ধর্ম বেড়, এ দেহের চৌদিক ঘেরেছে । 
এমন কাল চোরে কি করতে পারে মহাকাল রক্ষক হয়েছে । 


-_ পূর্ব, পৃঃ ৬২ । 
এসেছিলাম ভবের হাটে, 
হাট করে বসেছি ঘাটে, 
ওম শ্রীপুর্ধ বসিল পাটে, নেয়ে লবে গে! । 
দশের ভরা ভোরে লয়ে 
হুঃখীজনে ফেলে যায়, 
ওমা তাঁর ঠাই ষে কড়ি.চায়, কোথা পাবে গে! । 
_-পূর্ববত। পৃঃ ৬৫ | 


মা আমায় ঘুরাবি কত 
কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত ? 
ভরের গাছে বেঁধে দিয়ে মা, 
পাক দিতেছ অবিরত 
_প্রস্থাবলী ( বসুমতী ), পদাবলী পৃঃ ১২৪। 


২৬ শতবর্ষের আলোয় 


মনরে তুমি কৃষিকাজ জান না। 
মন মানব-জমিন রইল পতিত, 
আবাদ করলে ফলত সোন1। 
_ পূর্ববৎ, পদাবলী, পৃঃ ১২৭ । 
অলংকার ক্চনায় ঈশ্বরচন্দ্র অনেক ক্ষেত্রে শান্্রসম্মত চিরাগত 
উপমাস্থলগুলি বর্জন করে নিত্যপরিচিত অথচ অবহেলিত তুচ্ছ বিষয়েরই 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ কথা কারঞগ্অজানা নেই। তবুও কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিলে এ কথার সত্যতা উপলব্ধির সহায়তা হবে। দৃষ্টান্ত লি সবই বসুমতী- 
সংস্করণ গ্রন্থাবলী (প্রচলিত ) থেকে সংকলিত ।-_ 
লোভ নাহি থেকে থাকে খাই তাই চোটে । 
পিটেপুলি পেচে যেন ছিটে-গুলি ফোটে ॥ 
গু ০ 


ধ্ি 


কর্তাদের গালগল্প গুড়,ক টানিয়া। 
কাটালের গুড়িপ্রায় ভুড়ি এলাইয়! ॥ 
“কবিতা সংগ্রহ”, পৌধপাবণ, পৃঃ ৮০ । 


ঈশ্বারচন্জ্রের দৃষ্টিতে সামান্য আনারসও দেখা দিয়েছে অসামান্য রূপ 
নিয়ে | 


ঈষৎ শ্যামল রূপ? চক্ষু সব গায়। 

নীলকাস্ত-মণিহার টাদের গলায় 

সকল নয়ন-যাঝে রক্ত-আভা আছে। 

বোধ হয় বূপসীর চক্ষু উদ্চিয়াছে ॥ 
নীলকাস্তমনির তুলনাটাতে নৃতনত্ব নেই। কিন্তু রূপসীর চোখ-ওঠার 

তুলনাটা অসাধারণ। এ রকম সাদৃশ্য কল্পনায় ঈশ্বরচন্দ্র অদ্বিতীয় । 

ফুলকপির বর্ণনাট্যও অভিনব নয় | 

মনোহর ফুলকপি, পাতাযুক্ত তায়। 

সটিনের কাব্য যেন বাবুদের গায় | 

--হেমন্তে বিবিধ খাস, পৃঃ ১৫১। 

খয়রা মাছও স্মরণীয় হয়ে রয়েছে ঈশ্বরচন্দ্রের তৃলনার ওপে।- 

নয়ন জুড়ায় দেখে অতি প্রেমকর । 

খয়রার পেট যেন ময়রার ঘর ॥ 


- পূর্ব, পৃ: ১৫৯। 


শতবর্ষের আলোয় ২৭ 


মিলন প্রার্থনায় কালিনীয় উক্তি ।-_- - 
পান-খয়েরের প্রায় তোমায় আমায়। 
উভয়ে একব্র যোগ, কত ভোগ তায় ॥ 
_মানভঞ্জন, পৃঃ ১৮৬। 


'খতৃপতি' বর্ধার বেশবর্ণনাট্যও উপভোগ্য । গায়ে তার টিলে-আন্তিন 
সাটিনের জাম1, গলায় সোনার হার, আর পায়ে জরির লপেট1 |__- 


সবুজ মেঘের দল ঢল ঢল ছল ছল 
হত বল প্রবল অনিলে। 
স্থির চক্ষে দেখা যায়, সার্টিনের কাব্য গায়, 
আসন্তিন হয়েছে ঢিল! 
সোনার দামিনী-হার গলায় হুলিছে তার, 
আহা মরি কত শোভা তায়। 
সেফালিক৷ প্রস্ফুটিত অতিশয় সুশোভিত 


জরির লপেটা লতা পায় ॥ 
বর্ষা) পৃঃ ২১৫ | 


এরকম কল্পনার দৃষ্টি কবি ঈশ্বরচন্দ্রের পক্ষেই সম্ভব ছিল। 
রামপ্রসাদ বা ঈশ্বরচন্দ্র যে চিরাভ্যন্ত উপমাদি অলংকার প্রয়োগেও 


অপটু ছিলেন না তা বলা বাহুলা। পূর্বে যে সব দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে এবং 
পরেও যে সব দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হবে তার প্রতি একটু মন দিলেই এ কথা 
বোঝ| যাবে। তবু আশু উপলব্ধির জন্য এখানে আরও কয়েকটি নমুনা 
দিচ্ছি। 

প্রথমে রামপ্রসাদ__ 


আসার আশ! আশ। কেবল আসামার্র হোলো । 
চিত্রের কমলে যেমন ভূঙ্গ ভুলে গেলো! ॥ 
--কিবিজীবনী', পৃঃ ৯৭। 
তাজমনা, কুঙ্জন-ভুজজম-সঙ্গ | 
কাল মত্মাতঙ্গের না কর আতঙ্গ ॥ 


২৮ শতবর্ধের আলোয় 


অন্ধস্কন্ধে অন্ধ চড়ে, 
উ্ভয়েতে কৃপে পড়ে, 
কমিকে কি কর্ম ছাড়ে, 
তার কি প্রসঙ্গ ॥ 
_পূর্ববৎ পৃঃ ৩৪০ । 
ডুব দে রেমনকাঁলী বলে 
হৃদি বুত্বাকরের অগাধ জলে । 


রঃ ৪ গু 


জ্ঞানসমুদ্্রের মাঝে রে মন, 
শক্তিরূপা মুক্ত! ফলে ॥ 
_প্রন্থাবলী (বদুমতী ), পদাবলী--১২১। 
এবার ঈশ্বর চন্্র__ 
হেরে সে বিমল মুখ নয়নে উপজে সুখ 
ঘথা নিশ! চাদের উদয়ে। 
সে সুখ শশধর সশাঙ্কিত নিরস্ত্র 
গুরু পরিবাদ-রাহ ভয়ে ॥ 
_কবিতা সংগ্রহ", প্রেমনৈরাশ্ঠ, পৃঃ ২৬৮ । 
শ'বের করিয়। সৃষ্টি 
প্রতি বাকো প্রীতি বৃষ্টি, 
দুষটিমেঘে দামিশী ঝলকে। 
কিছু তার নহে বাঁকা, লজ্জার বসন ঢাকা 
নয়নের পলকে পলকে ॥ 
থেকে থেকে আড়ে আড়ে 
আড়চক্ষে দৃষ্টি ছাড়ে 
ভাব দেখি ভ্র্িভুবন ভোলে । 
চক্ষে শোভ৷ নাহি তুল, 
অর্ধফোটা পল্পফূল, 
পবনহিল্লোলে যেন দোলে 
--কিবিত সংগ্রহ" প্রলয়,  ২৭৩-৭৪ । 


শতবধের আলোয় ২৯ 


কিন্ত এসব চিরপ্রয়োগসিদ্ধ অভিজাতবর্গায় অলংকার রচল। রামপ্রসাঁদ বা 
ঈশ্বরচন্দ্রের আসল কৃতিত্বের বিষয় নম্ব। অনভিজাত ও অতিপরিচিত ও 
বস্তকে অলংকাররূপে প্রয়োগ করে অগ্রতাাশিত নৃতনত্ব সৃষ্টিতে ই তাদের 
আসল কৃতিত্ব। এ সব অনভ্যন্ত অলংকার প্রয়োগের সবার] সাহিতো যে নৃতন 
রকমের রস উৎপয্ন হয় তার ম্বাদবৈচিত্রা আছে। একটু তলিয়ে দেখলেই 
বোঝা যাবে, এক্ষেত্রে রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচজ্দের সৃষউ রসেও স্বাদের পার্থকা 
যথেষ্উই আছে। তার কারণ তাদের রসসৃষ্টির ক্ষেত্র ও লক্ষ্য পৃথক | যেমন,_- 
রামপ্রসাদের বিষয় ধর্মগত এবং তার সুর অনেকাংশেই লিরিক ধরনের, আর 
ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার বিষয় বিচিত্র এবং লিরিক দুরের বিরুলতা তাঁর রচনা- 
বলীর একটি প্রধান অভাব । কিন্ত সেআলোচন1 আমাদের পক্ষে অনাবশ্ঠুক | 

আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বিষয় এই যে, বামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচঙ্দ্রের 
রচন্র ক্ষেত্র ও লক্ষ্য বিভিন্ন হলেও তাদের অনুভূতি-প্রকাশ তথা অলংকার- 
গত রসসূষ্টির পদ্ধতি ছিল অভিনন। কবি চিন্বের বিষয়কে শ্রোতা ব1 
পাঠকের চিত্তে সঞ্চারিত করবার প্রয়োজনে যে কোন তুচ্ছ আটপৌরে 
বস্তত্ক অলংকারন্দপে মেনে নেওয়াই হল সে পদ্িতি। শব্ধ বাছাই করার 
বেলায় যেমন, অলংকার রচণার বেলাতেও তেমণি চিরাগত সংস্কার ও 
প্রথ। লঙ্ঘন করে অতিজ্াত-অনভিজ্জাত-নিবিবেশে যে-কোন বসন্তকে বিনা. 
দ্বিধায় মর্ধাদার আসনে স্থান দেওয়া। সাহিতোর ক্ষেত্রে এই হল আধুনিকতা? 
একটি প্রধান লক্ষণ। এই সাহিতি/ক ডিমোক্রেসির যুগে অলংকার রচনার 
বেলাতেও গুরুচগডালী বিধানের আর কোন বালাই নেই। এই হিসাবেও 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রকে আধুনিকতার অগ্রদূত বলে ম্বীকার করতে হুয়। 
বল! বাহুপা, এক্ষেত্রে কালক্রম তথা গুরুত্বের বিচারে অগ্রাধিকারের মধাদা 
রামপ্রসাদেরই প্রাপ্য । 

দেখা গেল অর্থালংকার রচনায় রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের পদ্ধতি বহুলাংশ 
এক ধরনের হলেও একে অন্যের অন্বর্তী নন। অর্থাৎ একজনের উপরে 
অপর জনের কোন লক্ষণীয় প্রভাব নেই! কিন্তু শবালংকারের বেলায় 
একথা বলা চলে না। এক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের উপরে বামপ্রসাঁদের প্রেভাব 
সুস্পষ্ট । এখন তাই দেখাতে চেউ। করব। 

একথা সুবিদিত যে, ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার একটি প্রধান দোষ তার 
শন্দাড়স্বরপ্রিয়তা | এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেন - 


৩০ শতবধ্ের আলোয় 


“শুব্চ্ছটাম্স় অনুপ্রাসষমকের ঘটায় তাহার ভাবার্থ অনেক সময়ে 
একোববে ঘুচিয়া মুছিয়! যাঁয়।"* ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই কবিওয়ালার কবিতায়, 
পাচালীওয়ালার পাঁচালীতে ইহার বেশী বাড়াবাড়ি । দাশরথি রায় 
অনুপ্রাসযমকে বড় পটু তাই তার পাঁচালী লোকের এত প্রিয় ছিল এই 

ংকারপ্রয়োগের পটুতায় ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তার পরেই-_এত 
অন্ুপ্রসঘমক আর কোন বাঙ্গালীতে বাবহার করেনি । এখানেও মাজিত 
রুচির অভাব জন্য বড় হৃঃখ হয়। 

ঈশ্বর গুপ্তের সময়-অসময় নাই বিষয়-অবিষয় নাই--একবার 
অনুপ্রাসঘমকের ফোঁয়ার! খুলিলে আর বন্ধ হয়না । আরকোনদিকে 
দৃষ্টি থাকে না কেবল শব্দের দিকে |”. 

_কবিত! সংগ্রহ, ভূমিক পৃং ৭১-৭২। 
ঈশ্বরচন্দ্রের এই শব্দাড়ম্বরপ্রিয়তা ও অন্ুপ্রসঘমকের প্রতি তার 
এই আগ্রাহাতিশয্যের উৎস কোথায়, বঙ্কিমচন্দ্র সে সম্বন্ধে নীরব । 
অন্য অনেকের মত তারও হয়ত ধারণা ছিল যে, পূর্বগার্মী কবিওয়ালা ও 
পাচালীওয়ালাদের প্রভাবেই তার মধ্যে এই শব্দাড়ম্বর তথ শব্দানৃপ্রাস- 
প্রিয়ত! দেখ! দিয়েছিল । এই ধারণার মধ্যে কিছু সত্য আছে সন্দেহ নেই। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস এক্ষেত্রেও ঈশ্বরচন্দ্রের আদিগুর ছিলেন রামপ্রসাদ | 
এ বিষয়ে শঈীশ্বরচন্র্রের রচনার যে দোষ, রামপ্রসাদের রচনারও সেই দোষ । 
রামপ্রসাদী রচনার যমকান্প্রাসবাহুল্য কম পীড়াদায়ক নয় | 

এবার দৃষ্টাস্ত দিয়ে উদ্ত সিদ্ধান্তের সত্যতা প্রতিষ্ঠায় চেষ্টিতে হওয়া 
যাক। রামপ্রসাদের কালীকীর্তন কাব্যেক্স প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের অনুরাগ 
ছিল তার অল্প বয়স থেকেই একথ! আগেই বলা হয়েছে । কাব্যের এক 
স্থানে আছে--- 

গিরিশ-গৃহিণী গৌরী গোপবধূ বেশ। 
কষিতকাঞ্জকান্তি প্রথম বয়েস ॥ 
৯ এ ১ 
জগদম্বারে, যব পৃরে বেণু। 
যব পৃরে বেণু, ধায় বৎস ধেহু। 
উড়ে পদরেণু, বেগু ভাকে ভানু । 
ভাবে ভোর তন্থু। ইত্যার্ছি --কবি জীবনী" পৃঃ ৬১। 


শতবর্ষের আলোয় ৩১ 


এখানেই ঈশ্বরচন্ত্রের অন্প্রাস-্রীতির আদি-উৎস। এই উদ্ধৃতির ছুই 
অংশে ছু রকম অনুপ্রাস। এটাও লক্ষণীয় । ঈশ্বরচন্দ্রের বচনাতেও এই হু 
রকম অনুপ্রাস দেখা যায়। বামপ্রসাদের “কষিতকাঞ্চনকাস্তি' কথাটিতে 
ঈশ্বরচন্দ্র ভিম্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন রসসূষ্টির প্রয়োজনে ষে রকম অদ্ভূত দক্ষতার 
সঙ্গে বাবহার করেছেন তা সতাই উপভোগ্য | 
কষিতকাঞ্চনকান্তি কমনীয় কায়। 
গাল-ভর। গৌপ-্দাড়ি তপস্বীর প্রায় ॥ 
_গ্রন্থাবলী (বসুমতী), এণ্ডাওয়ালা তপস্যা কাছ, পৃঃ ১২৯। 
ধিক ধিকৃ তোরে বলি রে তনয়, 
বুঝিলাম তোরা! আমার ত নয়, 
এমন করিতে উচিত নয়, 
প্রভুরে লইলি যমের আলয়, 
ইহা দেখি আমি বসিয়ে ছে | 


রামপ্রসাদ কহিছে, শুন ম| জানকী, 
রামের মহিম! তুমি না জান কি, 
এখনি উঠিবে রাঘব ধনকি, 
প্রবোধ মান মা কমল কানকী, 
দেখিবে নয়ন ভরিয়ে গো ॥ 
--কিবি জীবনী", পৃঃ ৮৪। 


এথানে “তনয়” ও 'জানকী' শব্দে যমক অলংকার প্রয়োগের দ্বার] চমক 
সৃষ্টির প্রয়াসটুকুই শুধু লক্ষণীয় নয়, অনুপ্রাসের খাতিরে “কানকী' ও 
'ধানকি'র সায় অর্থহীন শব্ধ রচনার হাসাকর কিঘ! বিরক্তিকর প্রয়াসটুকুও 
লক্ষণীয় । এ ক্ষেত্রেও বামপ্রসাদ দাশরধি রায় তথ] ঈশ্বরচন্দ্রের পথপ্রদর্শক | 
এ ঝকম প্রয়াস দেখে মনে হয়, 


"অনুপ্রাস-্যমকের অনুরোধে অর্থের ভিতর কি ছাইভল্ম থাকিয়! যায়, 
কবি তাহার প্রতি কিছুমাত্র অনুধাবন করিতেছেন ন। দেখিয়। অনেক সময় 
রাগ হয়, ছুখ হয়, হাসি পায়, দয়া হয়, পড়িতে আব প্রবৃত্তি হয় না।” 

ঈশ্বরচন্জর সম্বন্ধে ব্কিমচন্দ্রের এই উক্তি রামপ্রসাঁ? সন্বন্ধেও অনেক স্থলেই 


৩২ শতবর্ধেষ আলোয় 


সমতাবে প্রযোজ্য | ছন্দ-আলোচনা-প্রসঙ্গে এরকম কিছু দৃষ্টাস্ত যথাস্থানে 
উদ্ধৃত করা যাবে । 


যাহক, “তনয়' শব নিয়ে উক্ত প্রকার ছেলেখেলার দৃটাস্তটির প্রসঙ্গে 
ঈশ্বরচজ্জরের_ | 
'দোষের ত নয় তবে ঘোষের তনয়।? 
_ গ্রস্থাবলী ( বসুমতী )' বড়দিন, পৃঃ ১৩১। 
পংক্তিটির কথা যতাবতঃই মনে আসে। রামপ্রসাদের রচনা থেকে 
এরকম যমক প্রয়োগের আর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।-- 
কাহার নারী হে, চিনিতে নারি রে, 
মোহিত করেছে ছিন্নবেশে । 
-গ্রস্থাবলী ( বসুমতী ), পদাবলী-_-১৯৩। 
এর সঙ্গে তুলনীয় ঈশ্বরচন্দ্রের এই ছুই পংক্তি।-_ 
আমার কি বল গিরি, আমি জেতে নারী । 
আমার কি বল গিরি, আমি যেতে নারি ॥ 
_গ্রন্থাবলী ( বদুমতী), মেণকার কিঞিৎ জ্ঞানোদয়, পৃঃ ২৮৬। " 
ভাঙ্গ করে খু'জলে রামপ্রসাদ ও শঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় এরকম সাদৃশ্যের 
আরও অনেক দৃষ্টাস্তই পাওয়। যাবে বলে মনে করি । 
রামপ্রসাদের এই বিখ্যাত পদটিও এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পাবে | 
এমন দিন কি হবে তারা, 
যবে তারা তার। বলে 


তার] বেয়ে পড়বে ধারা ॥ 
--পদাবলী--৭১। 


এখানে 'তার। বেয়ে' না লিখে “নয়ন বেয়ে' লিখলে ক্ষতি হত না, হয়ত 
ভালই হত। কিন্তু কবি যমক রচনার মোহ কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
পূর্বে দেখেছি তাঁর অনুপ্রাসের মোহও কম ছিল না। তার আর একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্তযান প্রসঙ্গ শেষ করছি। 
প্রসাদ বলে পাষাণ মেয়ে, 
আসন দে মা ফিরে চেয়ে, 
আমি ভাসান দিলাম গণ গেয়ে 
তবার্ণবে গে!। 
--'কবি জীবনী', পৃঃ ৬৪ 


শতবর্ধের আলোয় ৩৩ 


এ প্রসঙ্গে শেষ কথ] এই যে, ঈশ্বরচন্ত্র সংবাদ প্রভাকর পত্রিকায় 
রামপ্রসাদের যেসব রচনা! বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে সংকলন করেছিলেন এবং 
যেগুলির প্রশংসায় তিনি বারবার উচ্ছ্বসিত হয়েছিলেন, সেগুলির মধ্যে এরকম 
যমক-অনুপ্রাস নিয়ে খেলার বহু নিদর্শন আছে। হয়তে! এটাও সেগুলির 
প্রতি তার আকৃষ্ট হবার একটা বড় কারণ। 

য| হক, রামপ্রসাদের রচনাই যে ঈশ্বরচন্দ্রের শবালংকার গ্রীতির একটি 
প্রধান উৎসম্থল, আশ] করি এখন জে বিষয়ে সন্দেহের আর বিশেষ অবকাশ 
নেই। 

ছনেো| রচনায় ঈশ্বরচন্দ্র রামপ্রসাদের দ্বারা কতখানি প্রভাবিত ব| 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, সে আলোচনারও সার্থকতা আছে। কিন্তু সংক্ষিপ্ত 
আলোচনায় ও বিষয়টির গুরুত্ব রক্ষা সম্ভব নয়। তাই ছন্দের ক্ষেত্রে 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্ত্রের আপেক্ষিক কৃতিত্বের বিষয় তন্ত্র গ্রধদ্ধে আলোচিত 
হল। 


রামমোহন রায় ১৭৭৪--১৮৩৩ 
নন্দগোপাল সেনগ্প্ত 
রামমোহন রায় ও বুদ্ধিমুক্তির আন্দোলন 


১৯৩৩ সালে বাংলাদেশে যখন রামমোহন রায় মৃত্যু শতবাধিকী অনুষ্ঠিত 
হয়) তখন তার নেতৃত্বে এগিয়ে এসেছিলেন কলকাতার ব্রাহ্মদমাজ। 
বিশ্ববিষ্ঠালয় বা বাংলার সারঘ্বত সমাজ সে ঘটনাকে জাতীয় অনুষ্ঠানে 
পরিণত করেননি। এ থেকে এই কথাই অনুমান করতে হবে যে 
রামমোহনের সামগ্রিক পরিচয় বাঁঙালী তখনে। আবিষ্কার করেননি, যদিও 
ব্রজেন্দ্রনাথ শ্রীলের পাণ্ডিত্যপূর্ণ পুস্তিকাটি আগেই লিখিত ও প্রকাশিত 
হয়েছিল এবং রবীন্দ্রনাথের একাধিক নিবন্ধে রামমোহনের জীবন ও করের 
অস্তরজ রূপটি গভীর অনুরাগের সঙ্গে ফুটিয়ে তোল! হয়েছিল | 

আসলে রামমোহনের প্রগতিবাদী আন্দোলনকে তার সমসাময়িক সমাজ 
ফিরিজীকরণেরই প্রকারভেদ মাত্র মনে করেছিলেন এবং উপনিষদ ও অদ্বৈত 
বেদাস্তের বুলি মুখে নিয়ে তিনি খুষ্টানী ঢঙে দেশকে নৃতন করে ঢেলে 
সাক্জাতে চাইছেন, এই কথাই তারা সাড়ম্বরে প্রচার করেছিলেন। শুধু 
তাই নয়, রাঁধাকাস্ত দেব, রামকমল পেন ও প্রসম্নকুমার ঠাকুরের উদ্ভোগে 
রক্ষণশীল সমাজ একটি পাঁলট শিবিরও তৈরী করেছিলেন, নবা হি্দু 
অছ্যুথানের আন্দোলনে রামমোহনকে পযুদস্ত করতে। এই দলের 
পৃষ্ঠ-পোষকতায় শান্তর গ্রন্থাদির ব্যাপক প্রচার হয়েছিল দেশে এবং এদের 
সমর্থকদের উদ্মোগেই কোন কোন ধর্মগুরু সেদিন সাক্ষাৎ ঈশ্বঝাবতাঁর বপেও 
পরিগণিত হয়েছিলেন। 

সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ছুড়েই একট! দ্বিধ! বিভক্ত মানসিকত| কাজ 
করেছে আমাদের সমাজে এবং একশ বছরেও তার শেষ হয়নি । একদিকে 
হয়েছে লতীদাহ নিবারণ, বছু বিবাহ নিবারণ, বিধবা বিবাহ প্রবর্তন, 
জাতিভেদ অপসারণ, নারীশিক্ষা প্রচলন, ইতিছাস ও বিজ্ঞানসিদ্ধ জীবনদর্শন 
অনুসরণ ইত্যাদির পক্ষে ব্যাপক প্রচার, অন্যদিকে হয়েছে সমাঙ্গের সাবেকী 
কাঠামো! বহাল রাখার ও সনাতন শিক্ষাদীক্ষার জল সিঞ্চনে তাকে 
পুনরুজ্জীবিত করারও প্রয়াস। ছুইয়ের বর্গফল হিসেবে জাতী সত্তা তিন পা 


শতবর্ষের আলোয় ৩ 


এগিয়েছে, ছু পা পেছিয়েছে | অর্থাৎ যে বেগে ও যতটা পরিমাণে অগ্রসন্ব 
হবার কথ্য তা হয়নি। রামমোহনকেও তাই ঠিক ঠিক বোবাবার পরিবেশ 
সৃষ্টি হয়নি দেশে । 


তার মানে রামমোহন ষে নূতন যুগ ও জীবনচেতন! এনেছিলেন আমাদের 
মাটিতে, তা আমাদের সংস্কৃতিকে মধ্যযুগ থেকে এফুগে পা বাড়াতে একক 
ভাবে পর্যাপ্ত সহায়তা করলেও, তার ষরূপটা ধরতে পারেননি অনেকেই। 
প্রতিরোধের শিবিরটা পূর্বাপর অক্গুন্ন তেজে মাথা তুলে থেকেছে বলেই, 
রামমোহন ও তার মতবাদের পূর্ণ চেহারাট। পরিস্ফুট হয়নি মানুষের সামনে । 
অবস্থা প্রায় একই থেকেছে, বলতে গেলে, ত্তীক্ন মৃত্যুক্ন একশ বছর পরেও । 
অল্প সংখ্যক মননশীল মানুষ অবশ্ট তাকে চিনেছেন ও বুঝেছেন । কিন্ত 
বেশীরভাগ সাধারণ হিন্দুর কাছেই তিনি হয়ে থেকেছেন স্বধর্মদেষী বেন্ম 
ক্রেন্তান। আগেই বলেছি এছুইকে তার সমসাময়িকর সমর্থবোধক মনে 
করতেন। 


চি 

সুখের কথা যে রামমোহন প্রতিভার সমগ্র রূপটি এবং তার মননশীলতার 
প্রকৃত তাৎপর্য দেশবাসীকে বৃঝিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ও 
বিপিনচন্দ্রপাল। তাতেই আমর! জানতে পেরেছিলাম যে রামমোহন রায় 
শুধু একজন মহৎ মানুষ নন, তিনিই ভারতবর্ধের প্রথম আধুনিক মানৃষ । 
তিনিই প্রথম বলেছিলেন যে ধর্স ও সমাজের জন্যে মানুষ নয়, মানুষের জন্যেই 
ধর্ম ও সমাজ। সুতরাং মানুষের যাত্রাপথ যদি ওদের অনড় স্থবিরতায় 
ব্যাহত হয়, তাহলে ওদের ভাঙতে হবে । এই ভাঙার হাতিয়ার হল 
জীবনভিভিক শিক্ষায়, যার প্রধান দুটি পাঠ্যবস্ত হল বিজ্ঞান এবং ইতিহাস । 
এই নূতন শিক্ষাধারার স্বীকৃতিই রামমোহনের শ্রেষ্ঠ দান, এর জোরেই হয়েছে 
বাযাদের ইতিহাসে পটপরিবর্তন | 

কিন্ত আগেই বলেছি, রামমোহনের সঙ্গে সঙ্গেই মাথা তুলেছিল শক্তিশালী 
আন্ন একটি বিক্বোধী শিবিরও এবং তাদের পুরোভাগেও বিশিষ্ট মাহৃষর! 
ছিলেন । ফলে অবিশ্রীম ভাঙাগড়ার শ্রোতেই আবতিত হয়েছে আমাদের 
লযাজচেতনা । একদিকে এসেছে বিশুদ্ধ যুক্তিবাদ,য! বিজ্ঞানের অন্গামী, 
অন্ফষিকে এসেছে নৃতন তক্তিবাদ, যা পুরান শাক্ত ও বৈফ্বাদর্শকে শিক্ষিত 
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সমাজের সামনে নৃশ্তন করে ধরেছে । ছুটি ধারা পরস্পর বিরোধী খাতে 
একে অন্যকে স্পর্শ না করেও এগিয়েছে, আবার ছুইয়ের মধ্যে বারবার 
সমন্বয়েরও প্রয়াস হয়েছে। উনিশ শতকের বাংল! সংস্কৃতির একাত্মিক 
একটা! মুতি খুঁজে বের কর! কঠিন 


একদিকে দেখতে পাই বিদ্ভাসাগর, অক্ষয় দত্ত ও কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ধের 
মত প্রায় নাস্তিক বন্তবাদী মানুষর] রয়েছেন, ধার! মনুষ্কল্যাণকেই সবার 
বড় ভাঁবতেন, অন্যদিকে আবার দেখি পরমহংস, বিজয়কৃষ্ণ ও গোপাল ঠাকুর 
প্রমুখ ভক্ত মানুষরা রয়েছেন, ধার! এশ্বরিক প্রত্যাদেশ শুনতেন এবং 
ঈশ্ুরাবতাঁর দূপে বছজনের পৃজে| পেতেন । এই মিশ্র মানসিকতা আমাদের 
প্রতিফলিত হয়েছে সেদিনের সমাজ, সংস্কৃতি, সাহিতা, সবদিকেই। অর্থাৎ 
একাত্মিক একটা দৃষ্টিভঙ্গী বা জীবন-দর্শন সমগ্র জাতিকে অগ্রগামিতার 
পথে চালিত করেনি। এর ফলে ভাল মন্দ যা হবার হয়েছে। কিন্তু 
জিশিষট] পরিষ্কার করে বোঝার প্রয়োজন আছে । গোলে হরিবোল দিয়ে 
উনিশ শতকী রেনেশাসের যে ব্যাখ্যা কর! হয়ঃ তা এখন সংশোধনের সময় 
এসেছে । 


ষেদিনের সামাজিক জীবন ধার! লক্ষ্য করুন। একদিকে যে শান্ত 
তাবৎ পাথিব বন্তকে মায়ামাত্র বলে, তা পড়ান রহিতের প্রস্তাব করা হচ্ছে, 
অন্যদিকে এঁহিক ভোগসুখ পরিহার করে পরমার্থ সন্ধানের নির্দেশ দেওয়। 
হচ্ছে। একদিকে সিপাহী বিদ্রোহকে জাতীয় মুক্তিযুদ্ধ জ্ঞানে স্বাগত জানান 
হুচ্ছে, অন্যদিকে লছমী বাঈ ও তাতিয়! তোপীর বাঙ্গ বিদ্রপ করা হচ্ছে এবং 
নেটিভ ফাঁইডেলিটির ওপর বই লিখে ইংরেজের প্রতি আনুগত্য জানান 
হচ্ছে । একদিকে চাষী রায়তের স্বার্থে সংবাদপত্রে তুমুল আন্দোলন চলছে, 
অন্যদিকে জমিদার, মহাজন ও মঠাধীশদের স্বার্থ আগলানর প্রচণ্ড চেষ্ট! 
চলছে। বিধব! বিবাহ প্রবর্তনের আন্দোলন ও চলছে, তার গতিরোধের 
জন্যে গ্রামে শহরে চলছে অবিরাম লাঠালাঠিও। 

রি 

এই মিশ্র মানলিকতার ঘোর বিশ শতকের প্রথম তিন দশকেও হোল 
আন! কাটে নি বলে, পর়ত্রিশ বছর আগে যখন রামমোহনের মৃত্যু শতবাধিকী 
অনুঠিত হুয়? বেশীর ভাগ হিন্কু তাকে তখন ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের উৎসব 
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ভেবেছিলেন । অবশ্য তীকা বামমোৌহনের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভ] সম্বদ্ধে, 
শদ্ধান্বিত ছিলেন | এদেশে পাশ্চাতাধারার শিক্ষা প্রবর্তক, সতীদাহ 
পিবারক এবং প্রথম আমলের শক্তিশালী একজন বাংলা গদ্ভ লেখক বলে 
তাকে শ্রদ্ধাও করতেন তার1। তার সত্যনিষ্। ও তেজস্বিতার উল্লেখ করে 
প্রবন্ধটি লিখতেন তারা । কিত্তু তার মননশীলতা ও ব্যক্তিত্বের যথার্থসব্ধপ 
তারা বোঝেননি, কেন না গোড়া থেকেই তার প্রতিকূলে খাড়া ছিল 
আমাদের সমাজ মনস্তত্ব। 

আসলে আমাদের ইতিহাসে রামমোহনের ভূমিক! ছিল বিপ্লবীর | তিনি 
জরাজীর্ণ পুরাতন ইমারতকে মেরামত করে একালের উপযোগী করতে 
চাননি, তাকে সম্পূর্ণ ভেঙ্গে নূতন করে গড়তে চেয়েছিলেন । একথা ঠিক 
যেতিনি উপনিষদ থেকে একেশ্বর তত্ব আহরণ করে তার বনিয়াদের 
উপর ব্রাহ্মসমাজ তুলেছিলেন এবং ব্রান্গণ্য খব্ীয় ও এযলামিক ধর্ম চেতনার 
মধ্যে একটা সমন্বয়ের সূত্রও খুঁজছিলেন। কিন্তু তা সত্তেও তিনি ধামিক 
ছিলেন না। আম্ৃষ্ঠানিক ধর্ম সম্বন্ধে ডিরাঞ্জিও, ডেভিড হেয়ার এবং 
বিদ্তাসাগর ও অক্ষয়কুমারের মতই মুক্তাত্বা ছিলেন তিনি। তাই যর্গের 
চেয়ে পৃথিবী এবং ঈশ্বরের চেয়ে মানুষ ছিল তার বৃহুতম অনুধ্যানের বস্ত। 
এই অনুধাযনেই হল তার খাটি পরিচয় ! 

অর্থাৎ রামমোহনের মানবতা ধর্মভিত্তিক ছিল ন1, তাই তাঁর অনুপ্রেরণা 
থেকে দেশে জেগেছিল ইতিহাসনিষ্ঠা, বিজ্ঞান সন্ধিংসা ও সাহিত্যপ্রীতি | 
ধর্ম পুনরুজ্জীবনের আন্দোলন করেছিলেন ত্তীর বিরোধী শিবির। তাই 
দেখি মননধর্্রে বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত, মাইকেল ও হরিশমুখুজো তাঁর যত 
কাছের, কেশব, বঙ্ষিম ব। তাদের ভাবি উত্তরাধীকারীদ্বয়,। বিবেকানন্দ 
ও অরবিন্দ তা নন! এই শেষোক্ত চারজনই অবশ্য সমন্বয়বাদশী এবং 
সেকালের সঙ্গে একালের, ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের মেলবন্ধন ঘটাতে চেয়েছিলেন 
তারা । কিন্ত আমাদের ভাগাদোষে সমাজ মানসে তা রক্ষণশীলতার 
বাতাবরণকেই দৃঢ় করেছে। বিশ্তদ্ধ মানবাস্! দুটি বা বিজ্ঞানাশ্রিত জীবন 
জিজ্ঞাস উদ্রিক্ত করেনি । প্রকৃতপক্ষে এই শেষোক্ত দলের অস্তশ্চেতনায় 
উদ্দীপনা এসেছিল উল্টো শিবিন্ব থেকে, রামমোহন রায় থেকে নয়। 

রামমোহন প্রসঙ্গে তার উত্তর পুরুষদের মধ্যে শুধু একজনের কথ] মনে 
হয় আমার ।' তিনি রবীন্দ্রনাথ 1 বর্মাশ্িত জাতীয়ত! দিয়ে যাত্র! সুরু 
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করেছিলেন তিনিও একথ! ঠিক। কিন্তু এ থেকে উত্তীর্ণ হয়ে আস্তর্জাতিকতায় 
উন্নীত হয়েছিলেন তিনি মধ্য বয়সেই এবং শেষ অধ্যায়ে বিজ্ঞানবোধি ও 
নিীশ্বর বস্তবাদকে কবুল করেই প্রমাণ করেছিলেন যে ভার আত্মা ছিল 
চির চলজ। রামমোহন ছিলেন এমনি চলিষু মনের অধিকারী, তাই 
ফরাসী বিপ্লব তাকে উদ্দীপ্ত করেছিল, স্পেনীয় উপনিবেশের বন্ধনমুক্তি 
উৎসাহ দিয়েছিল তাকে । তাই জেরেমি বেস্থামের সঙ্গে পত্রালাপ ও পাত্রী 
এডামের সঙ্গে হিন্দু বনাম খুষ্টীয় এবেশ্বরবাদমূলক বিতর্কে আনন্দ 
পেয়েছিলেন তিনি। তাই দূর বৃটেনে বসেও নিরাকার পরমন্রন্ম নয়, 
ভারতেব নিবুম্ন চাষীও বিড়ম্বিত হিন্দু বিধবাই অধিকার কথ্ধে থেকেছিল- 
তার চিত্ত। দ্রীর্ধঘতর জীবন পেলে হয়ত তিনিও মিল বেস্থাম এবং হিউমের 
সহযাত্রী ূপেই এদেশের মানসিকতাকে নূতন করে গড়তেন এবং ব্রান্দধর্ম 
প্রবর্তকরূপে তাঁর যে পরিচয় তার মুলোচ্ছেদ করে যেতেন। কিন্ত সে 
সুযোগই হয়নি তার। 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্র বিদ্যাসাগর ৮৮১ 
নমিতা চক্রবর্তী 


ঈশ্বরচন্দ্র জন্মেছিলেন প্রাচীনপন্থী পরিবারে । তার পরিবেশের 
চতুর্দিকে ছিল রক্ষণনীলভার সুদৃঢ় প্রাচীর ৷ সেদিন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরের 
ছেলে যজন-যাঞ্জন নিয়ে ধাকতেন টোল খুলে অধ্যাপনা এবং নব্যদলকে 
ব্যঙ্গ বিজ্রপও করতেন অনেক পণ্ডিত। অধিক দূর অগ্রসর হলে, রাজধানীর 
ধর্মসভার নেতৃবৃন্দের বক্তব্যের পৌষকত। করবার জন্যে শান্্রবিচার এবং 
কোন কোন বিচার সভার শান্ত্ীয় অন্বশাসনের ব্যাখ্যাও করতেন পণ্ডিত 
সমাজ । যে অচল শিলাথণ্ড তখন সমস্ত প্রগতির পথকে রুদ্ধ করেছিল 
তার প্রধান রক্ষক ছিলেন এরা। 

এইরূপ পরিবেশ ও পরিবারে জন্মগ্রহণ করেও ঈশ্বরচন্দ্র যে হয়েছিলেন 

ংলাদেশের 'নবজাগরণের একজন বিশিষউ ধারক ও বাহক, তা 
পরমাশ্চর্ষের বিষয় কিন্ত তার পারিবারিক ইতিহাসের প্রতি দৃ্টিপাত 
করলেই সকল বিস্ময়ের অবসান হয়। তিনি রক্ষশীল পরিবারে জন্মেছিলেন 
বটে, কিন্তু সেখানে একই ত্বর্বার গতিলোত বর্তমান ছিল। নিজের 
ঘরে গতানুগতিক জীবনের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা, পিতামহ কেউ স্থির 
থাকতে পারেননি । পিতামহ রামজ্সয় পরিণত যৌবনে ঘরের বন্ধন ছিন্ন 
করে বেরিয়েছিলেন পথে। উদার আকাশ, সামাজিক অনুশাসনমুক্ত 
পরিবেশ পর্যটকের মনকে বোধহয় বহু সংস্কার হতে মুক্তি দিয়েছিল । 

তাপপর পিতা ঠাকুরদাস ঘর ছেড়ে পথে বের হলেন অনতিক্রান্ত 
কৈশরে। দারিদ্রা তাকে প্রেরণা দিয়েছিল সত্য, কিস্ত সেদিন বাংলার 
পল্লীতে তেমন দারিদ্রাক্িউ বহু বালকই ছিল। তার! দারিদ্র্য নিবারণের 
জন্যে অর্থ উপার্জনের আশায় ঘর ছেড়ে অজ্ঞাত পথে বের হবার স্বপ্নও 
দেখেনি । ঠাকুরদাস রাষজয়নের পুত্র । পিতার ন্যায় পুত্রকেও ডাক দিয়েছিল 
পথ। প্রাচীনত্তবের ধারক ঠাকুরদাস, কিন্তু গতিশীল পথিক। গতিবেগ 
স্বাকে প্রাচীনত্্বের স্থবি্বতা৷ হতে মুক্তি এনেছিল! - 

এই পরিবারের সমস্ত বৈশিষ্ট্য নিয়ে জন্মালেন ঈশ্বরচন্ত্র। তিনিও 
কৈশোরে এলেন কলিকাতায় শিক্ষা! গ্রহণের জন্য । রাজধানীতে তখন 


৪০ শতবর্ধের আলোর 


প্রতীচ্যের সঙ্গে প্রাচ্যের সংঘাত চলেছ্কে। প্রাচীন সব কিছু ভাঙবার 
উত্তেজনাকর পাগল "ইয়ং বেঙ্গল', আর কঠিন অবরোধ রচন] করেছে প্রাচীন 
সমাজ | একটা মছাপ্লাবনের বেগে কাপছে বাংলাদেশ, কাপছে বাঙালী । 
আবার নিজের অজ্ঞাতসারেই প্রত্থত হচ্ছে নবযুগের জন্য । ঈশ্বরচন্দ্র অনুভব 
করলেন এই বেগ এবং স্পন্দন । 

জন্মসূত্রে তিনি যে তেজ এবং গতি-তৃষ্ণার অধিকারী হয়েছিলেন তাই 
তার চরিত্রকে সুদৃঢ় কিন্তু প্রগতিশীল করেছিল, আর পরিবেশ আনল 
সংস্কারমুক্তির চেতন! । প্রাচীন ও নবীন ভাবধারার প্রভাবে গঠিত 
বিদ্কাসাগরের চরিত্র মাঝে মাঝে রহস্যময় বলে মনে হয়। একদিকে দয়]? 
শব তার নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ধন্য হয়েছে, অন্মদিকে আপোষহীন অনমনীয় 
মনোরৃত্তি এই মহাপুরুষকে অতিরিক্ত কঠিন করে তুলেছে । মাঝে মাঝে 
আমাদের মনে হয়ঃ বিদ্যাসাগর কেবল নীতি এবং সত্য দিয়ে গঠিত একটি 
কঠিন মানুষ ! কিন্তুঃ আবার তখনই দেখি দীন অন্তাজ রমণীর রুক্ষকেশে 
তৈলপিঞ্চন করছেন মায়ের মমতায় দয়ার সাগর । এই মহান চরিত্র 
বিশ্লেষণ করে রবীন্দ্রনাথ তার “বিদ্যাসাগর চরিত্রে” বলেছেন : 

“রিগ্ভাসাগর বঙদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত। কারণ, 
দয়ারৃত্তি আমাদের অশ্রপাতপ্রবণ বাঙালি হৃদয়কে যত শীঘ্র প্রশংসায় 
বিচলিত করতে পারে, এমন আর কিছু নহে। কিন্ত বিদ্যাসাগরের 
দয়ায় কেবল যে বাঙালি জনসুলভ হ্বদয়ের কোমলতা প্রকাশ পায় তাহা 
নহে, তাহাতে বাঙালিহ্বলভ চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় পাওয়া 
যায়। তাহার দয়া কেবল একট! প্রকৃতির ক্ষণিক উত্তেজন৷ মাত্র নহে, 
তাহার মধ্যে একটা সচেষ্ট আত্মশক্তির অচল। কর্তৃত্ব সর্বদাই বিরাজ 
করিত বলিয়াই তাহা এমন মহিমাশালিনী। এ দয়] অন্যের কষ্ট লাঘবের 
চেষ্টায় আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহূর্তকালের জন্য কুঠিত হইত 
না।"*'পরের উপকার কার্ধে তিনি আপনার সমস্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ 
করিতেন। ইহার মধ্যেও তাহার আজন্মকালের একটা জিদ প্রকাশ 
পাইত। সাধারণত আমাদের দয়ার মধ্যে এই জিদ না থাকাতে তাহা সংকীর্ণ 
ও স্ব্পফলপ্রসূ হইয়া বিশীর্ঘ হইয়! যায়, তাহা! পৌরুষমহত্ব লাভ করে না৷ 

কারণ, দয়া বিশেষকণপে স্ত্রীলোকের নহে, প্রকৃত দয়া বথার্থ পুরুষেরই 
ধর্স। দয়ার বিধান পূর্ণরূপে পালন করিতে হইলে দৃঢ়বীর্ধ এবং কঠিন 


শতবর্ষেক আলোয় ৪১ 


অধ্যবসায় আবস্টক, তাহাতে অনেক সময় সুদূরব্যাপী সুদীর্ঘ কর্মপ্রণালী 
অনুসরণ করিয়া চলিতে হয় ; তাহা কেবল ক্ষণকালের আত্মত্যাগের দ্বার! 
প্রতৃতির উচ্ছাসনিবৃতি এবং হৃদয়ের ভাব লাঘধ কর। নহে ১ তাহ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া নানা বাধা অতিক্রম করিয়া হব উদ্দেশ্যাসিদ্ধির অপেক্ষায় রাখে ।” 

দয়া যদি নারী হয়, তবে বলিষ্ঠ পৌরুষের আশ্রয় ব্যতীত সেতো 
কখনই স্ব্হ্মাক় প্রকাশিত হতে পারে না। ন্ববীন্দ্রনাথ যথার্থ বলেছেন 
যে, ক্ষণিকেরা উচ্ছ্াসনিবৃত্তির সঙ্গে দয়ার সম্পর্ক নেই। দীর্ঘদিনের আত্ম- 
ত্যাগ এবং আত্মনিপীড়নের দাবী নিয়ে দয়া এসে প্রকৃত পুরুষের নিকট 
উপস্থিত হয়। 

কেবল রবীন্দ্রনাথ নন তার পূর্বে বাংলার দু'জন কৰি বিদ্যাসাগরের চরিত্র 
বিশ্লেষণ করেছেন । মধুসূদন বলেছেন £ 
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কবি হেমচক্দ্রের ভাষায় : 

“উৎসাহে গ্যাসের শিখা, দাঁটেন্য শালকড়ি' এবং “বাতন্ত্র্যে শেশকুল 
কাটা, পারিজাত ঘ্রাণে? | 

হেষচন্দ্রের “ষ্বাতঙ্ত্রোে শেকুল কাটা” কথাটি আমাদের মনে একটু 
আপত্তি এনে দেয় আবার যখন প্রান্তরে বছ গুলোর মধ্যে “শিয়াকুল কাটা 
গাছটিকে নিজের কণ্টক আবেষ্টনীতে অন্বগুলির নিকট হতে ষাতন্ত্রয ক্ষ! 
করতে দেখি, তখন মনে হয় হয়তে৷ কবির উক্তি যথার্থ । কিন্তু একথ। 
ভুলতে পারি ন| যে, যে মহিলার পরিমণ্ডল ঈশ্থবরচন্দ্রকে সাধারণ মানুষ 
হতে পৃথক করে দিয়েছিল তা কণ্টক নয়, একট! বিরাট বলিষ্ঠত]। 

বিদ্যাসাগর তন্ত্র ছিলেন রেবল মানসিক গঠনে নয়) বেশ-বাস আচার- 
আচারণও তার স্বাতস্ত্রের পরিচয় বহন করত। উত্তরীয় আর চটিত্তাকে 
নব্যদল হতে পৃথক করেছিল । রাজপুরুষদের নিকটেও তিনি এই বেশেই 
উপস্থিত হতেন। প্রতিবাদ করে বিফলকাম হয়ে ইংরেজ বিদ্যাসাগরের 
বৈশিষ্টাবাঞ্জক বেশকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন | 

বিদ্তাসাগরের গুণমুগ্ধ বর্ধমানের মহারাজা তাকে বীরসিংহ গ্রাম তালুক- 
রূপে দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র তা গ্রহপ করেননি | রামমোহনের 
পুত্র, ঈশ্বরচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু রামপ্রসাদ রায় বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টার 


৪২ শতবর্ধের আলোয় 


প্রতিজ্ঞ-পত্রে স্বাক্ষর করে ও কোন বিবাহম্থলে উপস্থিত হতে সঙ্কোচ 
বোধ করায় ঈশ্বরচন্ত্র তাঁকে কঠিন ধিক্কার দিয়েছিলেন । 

দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর মধ্যে স্েহের অফুরস্ত নির্বর ছিল। বন্ধুগৃহের 
ক্ষুদ্র বালিকা প্রভাক্তীর অকাল মৃত্যু হলে তিনি যে রচনাটি 'প্রভাবততী 
সম্ভাষণ" নামে বৈশাখ সংখ্যার (১২৯৯) “সাহিত্য পত্রে প্রকাশ করেছিলেন 
সেটি লক্ষ্য করলেও আমরা তার অন্তরের অপূর্ব বাৎসল্যরসের পরিচয় 
পাই। তিনি লিখেছিলেন : 

“্বংসে প্রভাবতী ! তুমি দয়া, মমতা ও বিবেচনায় বিসর্জন দিয়া এ 
জন্মের মত সহসা, সকলের দৃর্টিপথের বহিভূ্ত হইয়াছি। কিন্তু আমি, 
অনন্যচিত হইয়], অবিচলিত স্েহছভরে তোমার চিস্তায় নিরস্তর এক্সপ নিবিষ্ট 
থাকি যে, তুমি, এক মুহুর্তের নিমিত্ত, আমার দৃষ্টিপথের বহিভ্ভূতি হইতে 
পার নাই", 

“**'তোমার অদ্ভূত মনোহর মৃত্তি চিরদিনের নিমিত, আমার চিত্রপটে 
চিত্রিত থাকিবেক। কালক্রমে পাছে তোঁমার বিস্মৃত হই, এই আশঙ্কায়, 
তোমার যারপর নাই চিত্তহারিণী ও চমৎকারিণী লীল। সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিলাম 1***5 

“্বৎসে! তোমায় আর অধিক বিরক্ত করিব না; একমাত্র বাসনা 
ব্যক্ত করিয়া বিরত হুই--যদি তুমি পুনরায় নরলোকে আবিভূর্তি হও, 
দোহাই ধর্মের এইটি করিও, যাহার! তোমার স্লেহপাশে বন্ধ হইবেন, যেন 
উাহাদিগকে, আমাদের মত; অবিরত, ছুঃসহ শোকদহনে দ্ধ হইয়া যাবজ্জীবন 
যাতনা ভোগ করিতে ন| হয়|” 

ফরাসীদেশে মধুসূদন দত্ত যখন অপরিসীম অর্থাভাবের সম্মুখীন হয়ে 
ঈশ্বরচজ্ররের নিকট সাহায্য প্রার্থন1! কবে পত্র লেখেন, তাতেও তিনি লিখে- 
ছিলেন, “বাঙালি মায়ের মত বার কোমল হৃদয় তার কাছে মধুসূদন সাহাষা 
প্রার্থনা করছেন । 

মমতার মত ঈশ্বরচন্দ্রের তেজের কথাও তে! সবপ্রনবিদিত এই সম্বন্ধে 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন : 

"মানব চরিত্রের প্রভাব যে কি জিনিষ, উগ্র-উৎকট ব্যক্তিত্ৃসম্পল্ন 
তেজীয়ান পুরুষগণ ধনবলে হীন হইয়াও যে সমাজ মধ্যে কিরূপ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারেন, তাহা আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখিয়া 
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জানিয়াছি। সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান, ধাছার পিতার দশ বার টাকার 
অধিক আয় ছিল না, যিনি বাল্যকালে অধিকাংশ সময় অর্ধাশনে থাকিতেন, 
তিনি এক সময় নিজ তেজে সমগ্র বঙ্গনমাজকে কিন্ধপ কীপাইয়া গিয়াছেন। 
তাহ! ম্মক্ষণ করিলে মন বিস্মিত ওস্তন্বহয়। তিনি এক সময়ে আমাকে 
বলিয়াঞিলেন-_-'ভারতবর্ধে এমন রাজ] নাই, যাহার নাকে এই চটিজুতা-- 
শুদ্ধ পায়ে টক করিয়া লাখি না মারিতে পারি'। আম তখন অনুভব 
করিয়াছিলাম এবং এখনও অন্বভব করিতেছি যে, তিনি যাই] বলিয়াছিলেন 
তাহা সত্য। তাহার চরিত্রের তেজ এমন ছিল যে, তাহার নিকট ক্ষমত।- 
শালী রাজারাও নগণ্য ব্যক্তির মধ্যে ।” 

আমর] দেখেছি এই তেজের জন্যই বিল্দুমাত্র ইতভ্ততঃ না] করে ঈশ্বরচন্ত 
সরকান্ী কর্ম ত্যাগ করেছিলেন | ইন্স্পেকটর প্রণাট বিদায় নেবার পর 
যখন তাঁকে স্কুল পরিদর্শকের কাজ ন! দিয়ে তংস্থলে একজন ইয়োরোপীয়কে 
নেওয়! হল তখন লেফটেনান্ট গভর্ণর স্যাঁলিডের সমস্ত অনুরোধ তুচ্ছ করে 
ঈশ্বরচন্দ্র পদত্যাগ করলেন। সংস্কৃত কলেজ নিয়েও তিনি ডঃ ব্যালেন্টাইনের 
পত্রের নির্ক সমালোচনা! করেছিলেন । সরকারী অসস্তষ্টির কথ! চিন্তাও 
করেন নি। কেবল সরকার নয়, বিধবাবিবাহ প্রবর্তন প্রসঙ্গে তিনি অনৃজ 
শস্তুচন্দ্রকে লিখিছিলেন : 

“...আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের 
নিমিত্ত যাহ! উচিত বা! আবশ্যক বোধ হইবেক তাহা করিব ; লোকের বা 
কটুত্বের ভয়ে কদাচ সঙ্কুচিত হইব ন1।” 

এই কথা ক'টির মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনের আদর্শ নিহিত অ'ছে। 
তিনি নিজের বৃদ্ধি ও মুক্তি দিয়ে যাকে সমাজ বাবাক্কির মঙ্গল বলে ধারণ! 
করতেন, তার সিদ্ধির জন্ম নিজের সমন্ত শুভাশুভ সম্বন্ধে জ্ঞ'নশৃষ্ঠ হয়ে 
কর্মপথে প্রবৃত্ত হতেন | এই জন্যই ঈশ্বরচন্জর প্রচুর অসুবিধার সৃষ্টি হবে 
ক্ষেনেও সরকারী অহ্যমোদনের অপেক্ষা না করেই গ্রামে গ্রামে বালিকা 
বিগ্ভালয় স্থাপন করে স্ত্রীশিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন ৷ সংস্কৃত কঞ্গেজের 
ছাত্রদের মঙ্গল চিন্তা করে তিনি তাদের জন্য আধুনিক শিক্ষারও ব্যবস্থা 
করেছিলেন এবং শাস্ত্ব্যবসাক়ী ব্রাহ্ণবংশের প্রতিভূ হয়েও বেদাস্তকে 
ভ্রান্ত দর্শন" বলতে কুষ্ঠিত হননি । কিন্তু যখন বিদ্যাসাগরের আদর্শের সঙ্গে 
অন্যের চিন্তার কিম্বা কর্ষের সংঘর্ষ উপস্থিত হত, তিনি যদি মনে করতেন 
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তার সহকগিগণ ন্যায় পথে চলছেন না, বিনা দ্বিধায় তখন আরব্ধ কর্ম হতে 
সরে আসতেন। 

হিন্দু ফ্যামিলি আ্যাহুইটি ফণ্ডের সঙ্গে ঈশ্বরন্দ্রের সম্পর্ক ত্যাগ, এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই প্রতিষ্ঠানটির জন্য ঈশ্বরচন্দ্র যথেষ্ট পরিশ্রম 
করেছিলেন, কিন্তু যখন দেখলেন কর্মকর্তাদের মধ্যে প্রকৃত কর্মের অপেক্ষ। 
কর্তৃত্ব ইচ্ছাই অধিক তখন আদর্শবাদী পুরুর অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করলেন । ডিরেক্রদের কাছে লিখিত পত্রের শেষাংশে 
তিনি লিখলেন : 

“***এই ফণ্ডের সংস্থান ও উন্নতি সম্পাদন বিষয় আমি যথাসাধ্য চেষ্টা, 
ঘন্তর ও পরিশ্রম করিয়াছি । উত্তরকালে আপনাদের ফলভোগের প্রত্যাশ, 
আছে; আমি সে প্রত্যাশ। রাখি না। যে ব্যক্তি ৫ দেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, সে দেশের হিতসাধনে সাধ্যানুসারে সচেষ্ট ও যত্ববাঁন হওয়া, তাহার 
পরম বন্ম ও তাহার জীবনের সর্ববপ্রধান কর্ম; কেবল এই বিবেচনায় আমি 
তাদৃশী চেষ্টা, যত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছি, এতত্তিন্ন এ বিষয় আমার আর 
কিছুমাত্র স্বার্থসম্বন্ধ ছিল না। বলিলে আপনার! বিশ্বাস করিবেন কিন 
জানি না; কিন্তু না বলিয়াও ক্গাস্ত থাকিতে পারিতেছি ন1, এই ফণ্ডের 
উপর, আপনাদিগের সকলকার অপেক্ষা আমার অধিক মায়া । আমায়, 
সেই মায়া কাটাইয়া, ফণ্ডের সংঅব ত্যাগ করিতে হইতেছে, সেই জন্য 
'আমার অস্তঃকরণে কত কষ্$ হইতেছে, তাহা আমার অন্তরত্মাই জানেন । 
যাহাদের হস্তে আপনারা কাধ্যভার অর্পণ করিয়াছেন, তাহারা সরল পথে 
চলেন না। এমন স্থলে, এ বিষয়ে লিপ্ত থাকিলে, উত্তরকালে কলঙ্কভোগী 
হইতে ও ধন্মদ্বারে অপরাধী হইতে হইবে) কেবল এই ভয়ে নিতান্ত 
নিরুপায় হইয়া, নিতান্ত ছুঃখিত মনে, নিতাত্ত অনিচ্ছা! পূর্বক, আমার এ 
সংগ্রাম ত্যাগ করিতে হইতেছে ।” 

এই চিঠিখানি দেখলে বোঝা যায় ঈশ্ববচন্দ্র নিজের গঠিত প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে আপোষে করতে ন|] পেরে দূরে সরে আসতেন সতা, কিন্তু তার হৃদয় 

বেদনায় ভরে যেত। 

রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন যে, বিদ্যাসাগর চরিত্র সম্যক প্রণিধান 
করবার জন্য কোন সদাজাগ্রত চক্ষু ছিল না। তিনি লিখিছেন : 

"মামার কেবল আক্ষেপ এই যে, বিদ্যাসাগরের বসওয়েল্‌ কে ছিল না: 


আজে সর্ব ন লিও খন শব 


ক্ভাহার মনের তীক্ষতা, সবলতাঃ গশ্ীরত1 ও সহদয়ত। তাহার বাকালাপের 
মধ্যে প্রতিদন অজ বিকীর্ণ হইয়। গেছে, অগ্য সে আর উদ্ধার করিবার 
উপায় নাই। বসওয়েল্‌ ন! থাকিলেও জন্সনের মনুষ্যত্ব লোক সমাজে 
স্থায়ী আদর্শ দান করিতে পাবিত না।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের কর্মক্ষেত্র ছিল সমাক্ত। রাজনীতি হতে তিনি দূরে ছিলেন. 
শিক্ষাবিষ্তার ও সমাজসংস্কারের জন্য সমস্ত শক্তি নিয়ে তিনি অগ্রসর হয়েছেন 
এবং জনুসূত্রে প্রাপ্ত তার প্রবল একনিষা, যা সময়ে সময়ে জেদ বলে মনে 
হয়েছে, তার সাহায্যে সফলতা অর্জন করেছেন। বিদ্াসাগরেব ব্যদ্ছিত 
কর্মক্ষেত্রে অপ্রতিহত হলে তবেই তিনি অগ্রসর হতে পারতেন, ন1 কলে 
নিজেকে সেক্ষেত্রে হতে সংবরণ করে নিতেন । তার এই অনমনীয়তাঁর মধ 
যে একটি আদর্শ আছে, তা উপলব্ধি করবার জন্যই একজন বসওয়েলের 
প্রয়োজন ছিল। 

ঈশ্বরচন্ত্রের সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে তার দয়া, মাতৃবক্ষ-সঞ্জাত মমতা- 
ধারার ন্যায় যে একদ] বাঙালিকে অভিষিক্ত করেছিল এবং তার তেজস্তিতা, 
যে তেজ বাংলাদেশে দুর্লভ সে সব সম্বন্ধে কত ঘটনার প্রমাণ সামনে এনে 
উপস্থিত হয়। একটি কথা কিন্তু জানবার জন্য জিজ্ঞাস1-উদ্যত হলেও ভাল 
করে জান] যায় না। কথাটি হল ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্ম কি ছ্বিল। নিঃসন্দেহ যে 
তিনি হিন্দু, বর্ণশেষ্ঠ ব্রাহ্গণ। কিন্ত সেই ধর্ম কোন রূপে তার হাদয়ে 
আবিভূতি হয়েছিল? আমর! কর্মবীর ঈশ্বরচন্ত্রকে দেখলাম বাংলার গ্রামে 
গ্রামে শিক্ষ। বিস্তার করতে । সমাজ সংস্কারক হয়ে পড়লেন তিনি সমাজের 
সঙ্গে। তাঁর মমতার কোলে আশ্রয় পেল আঘদ্িজচগ্ডাল। কিন্তু কোনও 
দেবদ্বারে প্রণত ঈশ্বরচন্জ্রকে দেখতে পেলাম না তে! । অবশ্য না দেখবার 
কারণ, তিনি মানুষকে ভালবেসে তার পৃজাতেই নিজেকে অর্পণ করেছিলেন । 
ধর্ মন্বন্ধে তীর যে কিব্ূপ নিরপেক্ষ মনোভাব ছিল সে বিষয় রাজনারায়ণ 
বসুকে লিখিত একথানি পত্র পড়লেই স্পষ্ট বোঝা যায়। তখন ব্রাহ্গধর্মের 
অভ্যুথথানের ত্যাগ কর! বড় দায় ; সে-যে বাঁস বেঁধে থাকে মর্নমূলে, সঞ্চরণ 
করে রক্তধারায়। তাই কন্যার বিবাহ দেবেন তিনি-ব্রাঙ্ম না হিন্দু 
পদ্ধতিতে? বছ্ধু ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট পরামর্শ চাইলেন রাজনারায়ণ। 
বগ্যাসাগর জানালেন : 

“আপনার কন্যার বিবাহ বিষয়ে অনেক বিবেচনায় করিয়াছি? কিন্ত 
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আঁশনাকে কি পরামর্শ দিব, কিছু স্থির করিতে পারি নাই। ফল কথা এই 
যে, এক্প বিষয়ে পরামর্শ দেওয়| কোনক্রমেই সহজ বাপাঁর নহে। প্রথমতঃ 
আপনি ব্রাহ্গধর্মাবলম্বী। ব্রাহ্মধর্মে আপনার যেরপ শ্রদ্ধা আছে, তাহাতে 
দেবেন্দ্রবাৰু যে প্রণালীতে কন্যার বিবাহ দিয়াছেন, যদি তাহ! ব্রাহ্মধর্মের 
অন্ুধাবিশী বলিয়া! আপনার বোঁধ থাকে, তাহা হইলে এ প্রণালী অনুসারেই 
আপনার কন্যার বিবাহ দেওয়া সর্বতোভাবে বিধেয়। দ্বিতীয়ত: যদি 
ঘাপনি দেবেক্্রবাবূর অবলম্থিত প্রণালী পরিত্যাগপূর্বক প্রাচীন প্রণালী 
অনুসারে কন্যার বিবাহ দেন, তাহ! হইলে ব্রাহ্গ-বিবাহ প্রচলিত হওয়ার 
পক্ষে বিলক্ষণ ব্যাঘাত জন্মিবেক। তৃতীয়ত: ব্রাহ্ম-প্রণালীতে কন্যার বিবাহ 
দিলে & বিবাহ সর্বাংশে সিদ্ধ বলিয়। পরিগৃহীত হইবেক কি না, তাহা স্থির 
বলিতে পার! যায় না। এই সমস্ত কারণে আমি এ বিষয়ে সহসা আপনাকে 
কোন পরামর্শ দিতে উৎসুক বা সমর্থ নছি। এই মাত্র পরামর্শ দিতে পান্দি 
যে, আপনি সহস| কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন ন]। 

উপস্থিত বিষয়ে আমার প্রকৃত বক্তব্য এই যে, এব্সপ বিষয়ে অন্যের 
নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাস কর] বিধেয় নহে । ঈদৃশ স্থলে নিজের অস্তঃকরণে 
অনুধাবন করিয়! যে রূপ বোধ হয়, তদনুসারে কর্ধ করাই কর্তব্য। কারণ 
ঈাঞ্াকে জিজ্ঞাসা করিবেন, সে বাক্তি নিজের যেরূপ মত ও অভিপ্রায়, 
তদনু্ারেই পরামর্শ দিবেন, আপনার হিতাহিত বা কর্তবাকর্তবা বিষয়ে 
তত দৃষ্টি রাখিবেন ন| ।” 

বিদ্ভালাগবের নিজের অন্তরে যে সতা প্রকটিত হেত তার উধের্ব যে 
কোন ধর্মমতকে স্থান দিতেন না একথাই পত্রের মধো প্রকাশ পেয়েছে । 
কালী, শিব, নারায়ণ কিম্বা নিরাকার পরমত্রহ্গ, ক্লেশবিদ্ধ বীন্তত্ীষ্ট কেছই 
ঈশ্বরচন্দ্র মনকে আবদ্ধ করে রাখতে পারেননি । তিনি পৃজা করেছেন 
মানুষকে । মানুষকে ভালবাসতেন বলেই ঈশ্বরচন্দ্র শিক্ষাবিস্তার ও সমাজ- 

স্কার ব্রতী হয়েছিলেন। যাকে ভালবাষেন তাকেই মুক্তি দেবেন। 

মুক্তি দেশে শিক্ষাহীনতার তামস ও দারিপ্রোর ছুংখ হতে ; তাই ইংরেজী 
শিক্ষার জন্ম এত আকিঞ্চন মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের জন্ম উদ্ভয। নারীকে 
বকীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে হবে তাই তো স্ত্রীশিক্ষার জন্য এত প্রচে্টা, 
আত্মক্ষয়কারী সংগ্রাম।  . 

ঈশ্থরচূজার সমস্ত প্রেরণার মূলে ছিল এক অতপর মানবপ্রেম তাই তিনি 
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সমাজের হিতকারী “তত্ববোধিনী'র পরিচালকদের ধর্মমত কিন্বা আদর্শের 
প্রতি দৃ্টিপাত না করে, “তত্ববোধিনী'কে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য প্রবল 
চেষ্টা করেছেন । | 

বাঙালির মনকে শিক্ষিত করার জন্য তিনি পাঠ্য পুস্তক রচনা করলেন, 
সাছিত্যের উপযুক্ত ভাষাও সৃষ্টি করলেন। প্রসাদণগ্ডণ, ওজস্বিত এবং 
গাঢ়বন্ধতা লাভ করে বাংলাভাষ! সমৃদ্ধ হয়ে উঠল । এই সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের 
নিকট বাঙালির জাতীয় ধণ ন্মরণ করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : 

“ভাষার একটা প্রকাশ মননের দিকে এবং জ্বানের তথ্য সংগ্রহের দিকে, 
অর্থাৎ বিজ্ঞানে তত্বজ্ঞানে ইতিহাসে ; আর একট! প্রকাশ ভাবের বাহুনবপে 
রসসৃষ্টিতে ; এই শেষোক্ত ভাষাকেই বিশেষ করে বল! যায় সাহিত্যের 
ভাষা। বাংলায় এই ভাষাই দ্বিধাবিহীন মুত্তিতে প্রথম পরিশ্ফুট হয়েছে 
বিদ্াসাগরের লেখনীতে ।**" | 

**'সৃষ্টিকর্তারূপে বিগ্ভাসাগরের যে স্মরণীয়ত। আজও বাংল! ভাষার 
যধো সজীব শক্তিতে সঞ্চারিত, তাঁকে নান! নব নব পরিণতির অন্তক্ালে 
অতিক্রম করে সম্মানের অর্থয নিবেদন কর! বাঙালির নিতাকৃত্োর মধ্যে 
যেন গণ্য হয়|” 

জনশিক্ষা, সমাজসংস্কার প্রভৃতি নানা বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র পঞ্চাশখানির ও 
অধিক পুস্তক রচনা করেছিলেন। সবল, সাবলীল, ওজোগুণ-সমস্বিত, 
আবার রল্গ-ব্যঙ্গত্ক-সকল প্রকার রচনাতেই বিদ্ভাসাগরের সমান অধিকার 
ছিল। যেমন অফুরস্ত কর্মশক্রি, তেমনি তার প্রকাশ। নিজেকে নিঃষ 
করে ইশ্বরচন্দ্র সমাজসেবায় ও শিক্ষাবিষ্তারে উপাঞ্জিত অর্থ দাঁন করেছেন 
আর প্রতিভার ভাণ্ডার উজার করে সেবা করেছেন বাংলা ভাষায়। 

ঈশ্যরচন্ত্র সম্বন্ধে নিত বিশেষণটির একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে । যে 
দানবীর কৌপীনসন্বল হয়ে আপনার দক্ষিণা অপরকে সমৃদ্ধ করেন, তারও 
দানের বিনিময়ে কিছু প্রাপ্তি আছে। একেবারে দেউলে হয়ে যান ন! 
তিনি। গ্রহীতার কৃতজ্ঞতায় দাতার অন্তর পূর্ণ হয়ে যায়। তার কর্মশদ্ধি 
অফুরস্ত হয়ে ওঠে ॥ 

সমস্ত জীবন ভরে বিদ্যাসাগর দেশবাসীর জন্য যত কাজ করেছেন তার 
জন্য বাঙালি বিদ্াসাগর-প্রয়াণে পিতৃবিয়োগ-বযথ! অনুভব করেছিল সত, 
কিন্ত রাশি রাশি কৃতত্বত! ও অকৃতজ্ঞতার আধাত সত্তার মনকে শেষ জীবনে 


৪৮ শতবধের আলোয় 


বিষাক্ত করে দিয়েছিল। যে মানুষকে তিনি বড় ভালবাসতেন, তাদের 
অনেকেরই প্রতি বিদ্বিষ্ট হয়ে তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের অন্তরালে আশ্রয় 
খু'জেছিলেন | 

মানুষকে ভালবাসার পরিবর্তে কিছুটা আঘাত যে সহা করতেই হয়, 
প্রেমের প্রতিদানে মৃতা-উপহার পেয়ে ষীশুহীষ্ট এই সত্য আমাদের শিখিয়ে 
গেছেন । কিন্তু মানুষের শত অকৃতজ্ঞত|, অবিচার সহা করলেও মহা- 
পুরুষদের হৃদয় মধুক্ষরণ কখনো! বন্ধ হয়ে যাঁয় না। সকল কর্মের শেষে 
একটি পরম-আশ্রয় তাদের জন্য শান্তির নীড় রচন। করে রাখে, যোগান দেয় 
জীবন-ত্রোতের | 

ঈশ্বরচন্দ্র কর্মময় জীবনে দেখতে পাই অফুরন্ত এক শক্তির জোতে 
তাকে কর্মে প্রবৃত্তি দান করছে। মানুষের প্রতি তাঁর যে গভীর শ্রীতি, 
তা হতেই এই শক্তির উদ্ভব হয়েছে । জীবনকে নিয়ে বাম্ত ছিলেন তিনি, 
জীবনের পশ্চাতে কি আছে, সে রহস্যের সন্ধান আবশ্যক মনে করেননি । 
তার উদ্দেশও বোধ হয় তিনি পান । 

পূর্বে আমর! দেখেছি যে, কোন আপোষ কিম্বা মধ্যপন্থ। গ্রহণ ঈশ্বরচন্দ্রের 
নীতিবিরোধী ছিল। অবশ্য যুক্তিবাদের কঠিন পথে চলেও তিনি হৃদয়কে শুষ্ক 
উপবাঁসী রাখেননি | মানুষের প্রতি ভালবাসায়, তাদের ছঃখে ঈশ্বরচন্দ্রের 
অশ্রু ঝরেছে। আঁকঠ খণে নিমজ্জিত হয়েও তিনি দান করেছেন। কিন্তু এই 
অতুল প্রেমের পরিবর্তে মানুষ যখন তাঁকে অকৃতজ্ঞতার নিষ্ঠুর আঘাত করল, 
তখন মর্মকোষ শুষ্ক হয়ে ঈশ্বরচন্দ্র যেন নি£সম্বল, দেউলিয়। হয়ে পড়লেন । 

এই হৃ্দিনে তাকে রক্ষা করতে পারতেন তার শ্রষ্টা। আপনাকে 

ংহত করে যদি ক্ষণিকের জন্য ঈশ্বরচন্দ্র ধাঁনাসনে উপবিষ্ট হতে পারতেন, 

তবে দেখতেন যান্বষের মধ্য দিয়ে তিনি অনস্তব্ূগী ভগবানকেই ভাল- 
বেসেছেন। সেই অভাবনীয়ের একটি রূপ রুদ্র, অপরটি করুণাঘন দাক্ষিণা- 
মৃতি। একটি নয়ন কৃতঘ্রতা বর্ণ করলেও অপর নেত্রে পরমাপ্রীতি। 
তখন ঈশ্বরচন্দ্র উপলব্ধি করতে পারতেন যে, তাঁর কোন কর্ম নিচ্ষল হয়নি, 
সমস্ত দানই প্রতিদানে মনকে পূর্ণ কৰে দিয়েছে। কিন্তু এই অনুভূতি সম্ভব 
হয়নি বলেই যানুষকে ভালবেসে ঈশ্বরচন্দ্র জীবনের শেষপ্রান্তে পৌঁছে 
যেন প্রায়-মানববিদ্বেষী হয়ে উঠলেন । একটি মহাপরিণাম, একটি সুখময় 
সমাপ্তিতে তার জীবন-উৎসর্গ বিলীন হতে পারল না। 
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মানব-হৃদয়ের এই রহস্য, সকল দিয়ে ও সকলি ফিরে পাবার আকাজক্ষার 
কথ। রামমোহন জেনেছিলেন | তাই হৃদয়ের সমস্ত প্রকোষ্ঠগুলি মুক্তি 
দিয়ে পূর্ণ করে, তবেই তিনি কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন আর তার আশ্রয় ছিল 
নিধিকার ব্রহ্ম । দেশবাসীর অকৃতজ্ঞতা, স্বজনের বিরূপত্া ঈশ্বরচন্দ্র হতে 
রামমোহনকে শতগুণে বিদ্ধ করেছিল, কিন্তু তিনি আহত কিম্বা মানববিদ্বেষী 
হয়ে ওঠেননি। কার সাধা বাঙ্গ-বিদ্ূপ ও প্রতিকূলতার আঘাতে 
রাষমোহনকে মানববিদ্বেষধী করে তুলবে! তিনি পরব্রন্দের আয় 
নিয়েছিলেন, যেব্রক্ম সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত হয়ে রামমোহনের পৃজা 
গ্রহণ করেছেন । 

ঈশ্বরচন্দ্রের যদি এরূপ কোন আশ্রয় থাকত তাহলে মানৃষের আঘাত 
তাকেও মোটেই স্পর্শ করতে পারত নাঁ। জ্রীবনের শেষবেলায় পৌছে 
ক্রমাগত অকৃতজ্ঞতার আঘাতে ক্লান্ত মানবপ্রেমিক ঈশ্বরচন্দ্রকে কখনই 
বলতে হত না: “সে আমার নিন্দে করলে কেন, আমি ত তার “কান 
উপকার করিনি ।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের ঘাতপ্রতিঘাত-সঙ্ুল জীবন ধীরে ধীরে সমাপ্রির দিকে অগ্রসর 
হয়ে আসছিল। দয়ার সাগর বিদ্যাশাগরের পুণ্য নাম প্রত্যেক বাঙালি, 
কেবল বন্ধু ও সহযোগী নন, তার বিরুদ্ধপক্ষ ও শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারণ করলেন । 
বাঙালির হৃদয়ের স্বতউৎসারিত শ্রদ্ধ। তাঁকে সম্মানিত করেছিল। 

ইতিপূর্বে ১৮৬৪ শ্রীষ্টাব্দের ৪ঠ| জুলাই ঈশ্বরচন্দ্রকে ইংলগ্ডের রয়াল 
এশিয়াটিক সোদাইটি অনারারি মেম্বারবূপে নির্বাচিত করে বাঙালি-ছুর্লভ 
সম্মান প্রদর্শন করেছিলেন। এবার ১৮৮০ খ্রীষ্টাবে, রাজকার্ধ হতে অবসর 
গ্রহণ করবার কুড়ি বৎসর পর, ভারত সরকার ঈশ্বরচন্দ্রকে সি, আই, ই, 
উপাধি দ্বারা ভূষিত করলেন। 

অবশ্য বাংলার লেফটেনাণ্ট গভর্ণর স্যার রিচার্ড টেম্পেলের সমরেও (১লা 
জানুয়ারী ১৮৭৭) ঈশ্বরচন্দ্রকে একটি সম্মানলিপি প্রদান কব হয্সেছিল। 
লিপিটির মর্ধ ছিল। 

“বিধবাবিবাহ আন্দোলনের নেত1 এবং ভারতীর প্রগতিশীল সমাজের 
মুখপাত্র-রূপে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগরকে এই মানপত্ট প্রদান 
করা হল।” শারীরিক অসুস্থতাকে সরকারী কর্ম হতে অবসর গ্রহণের 


সময়, ঈশ্বরচন্দ্র তার পদত্যাগের কারণ বলে প্রকাশ করেছেন। অবশ্য 
£ 
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আধা সরকারী পত্রে লর্ড হ্ালিডেকে একধাও তিনি বলেছেন যে, অসুস্থতা 

পদত্যাগের একটি কারণ হলেও একমাত্র কারণ নয়। কিন্তু তার শরীর 
যথার্থই অস্স্থ হয়েছিল। ১৮৬৬ খ্রীক্টাবে ১৪ই ডিসেম্বর তারিখে ডিরেক্টর 
অব ইনক্ট্রাকসন শ্রীঘ্যাটকিন্সন্‌ ভারতবন্ধু মেরী কার্পেন্টার ও ঈশ্বরচন্দ্রকে 
নিয়ে ঘখন উত্তরপাড়া বালিক। বিদ্যালয়ের পরিদর্শনে যান, তখন ফিরবার 
পথে গাড়ী উলটিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র পড়ে গিয়েছিলেন এবং যকৃতে গুরুতর 
আঘাত লাগে! ফলে ঈশ্বরচন্ত্রের স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়ে, এবং যে 
ভয়ানক ব্যাধি ঈশ্বরচন্দ্রকে মৃত্যুপথে নিয়ে গিয়েছিল, এই তয়ানক আঘাতই 
তার প্রধাশ কারণ। 

পীড়িত হয়ে ঈশ্বরচন্দ্র শারীরিক অসুবিধার কথ! একবার ও চিন্তা 
করেননি, অক্লান্ত পরিশ্রমে দেশের সেবা করেছেন। তারপর যখন শরীর 
একেবারে বিকল হয়ে পড়ল, দেহ কঙ্কালসার হয়ে গেল, তখন শ্রমসাধ্য কাজ 
বাধা হয়েই ত্যাগ করতে লাগলেন । মধুপুরের নিকট কার্মাটারে নির্জন 
সাওতাল পল্লীতে ঈশ্বরচন্দ্র একখানি বাংলো-বাড়ী নির্মাণ করেছিলেন, এই 
স্থানটিই তার বিশ্রাম-নিকেতন হয়ে উঠল । দেহ-রোগ-জর্জর, মন আধুনিক 
সভ্যতাপু মানুষের অকৃতজ্ঞতায় আহত; কেবল আধুনিক সভ্যত! বঞ্জিত 
সরিদ্র স্াওতালদের ভালবাসাই তাকে সঙ্ভীবিত করে ভুলত। সাঁওতালদের 
অন্নদান বস্ত্রদান আর শিক্ষাদান করে ঈশ্বরচন্দ্র যে তৃপ্তি পেয়েছিলেন ; 
আমাদের তথাকথিত সুভ্য বাঙাপি সমাজ তাঁকে সে তৃপ্তি দিতে 
পারেনি । 

আমর। পূর্বেই দেখেছি কার্মাটাবে সাওতাল বালকদের শিক্ষার জন্য 
ঈশ্বরচন্দ্র নিজব্যয়ে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন, তাদের অন্যান 
ব্যবস্থার প্রতিও ঈশ্বরচন্ত্রের সতর্ক দৃষ্টি ছিল এবং শেষ ইচ্ছা-পত্রে কার্মাটারের 
গৃহরক্ষকের জন্যও তিনি অর্থ দিয়ে গিয়েছেন । 

১৮৯১ সালের ২৯শে জুলাই বাংলাদেশের বড় ছুর্দিন। দয়ার সাগর 
পৃথিবীকে দীন। করে বিদায় নিলেন। শ্রাবণ মাস। বর্ধার মধ্যে সেদিন 
কি কেউ শ্যামলমারোহ লক্ষ্য করেছিল! সেদিন তো সমস্ত আকাশ 
বেদনা-বিজ্বল ধরণীর ছুঃখে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, বর্ষণে ছিল 
প্রকৃতির অশ্রু । 


ক'দিন হতেই অবস্থা খারাপ হয়ে আঁসছিল। পঁচিশ বৎসর পূর্বে যার 
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প্রথম পদক্ষেপ ঘটেছিল দুর্ঘটনার মধ্য দিয়ে; সে এতদিনে বিদ্যাসাগরের 
উপর পূর্ণ অধিকার স্থাপন করল। রাত্রি আড়াইটার সময় সত্তর বৎসর 
বয়সে বাংলার শ্রেষ্ঠ সম্তান ইহলোক ত্যাগ করলেন । 

এই বৎসরের ২৭শে আগষ্ট বাংলার লেফটেনাণ্ট গভর্ণর সার চালস 
এলিয়টের সভাপতিত্বে কলকাতার টাউনহলে একটি বিরাট সভার অধিবেশন 
হল। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের ম্থৃতি চিরস্থায়ী করবার জন্যু সমস্ত 

ংলাদেশ উদৃগ্রীব হয়ে উঠেছিল । সুতরাং সভার প্রধান আলোচা বিষয় 
হিল কি উপায়ে ঈশ্বরচন্দ্র স্মৃতিকে চিরম্মরণীয় করে রাখ যেতে পারে । 

সভার বু আলোচনা হল এবং তার ফলেই সংস্কৃত কলেজের প্রথম 
অধাক্ষ__তিনি শিক্ষায়তনটিকে অচল মধ্যযুগ হতে আধুনিকত্বে উত্তীর্ণ করে 
দিয়েছিলেন, তার একটি প্রস্তরমূত্তি কলেজ-তবনে প্রতিষ্িত হয়। 

প্রিয়তম! এবং প্রেমকে চিরস্থামিত্ব দান করবার উদ্দেশ্যে সআাট সাজাহান 
তাজমহল নির্মাণ করেছিলেন। স্থাপত্যশিল্লের অপূর্ব নিদর্শন তাজমহল । 
দর্শক দেখে_নিপ্প্রাণ প্রস্তর সৌন্দর্ধকে কালজয়ী করেছে। বহৃপত্বীক 
বিলাসী সম্রাটের প্রেমের নিদর্শন বলে তাজমহলকে হয়ত ছ'একজন অনৃত্তব 
করে ; অন্যথা সৌন্দর্য রসিকের তীর্ঘভূমি তাজমহল । 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাঁগরের জন্য যদি একটি মর্মর প্রস্তর খচিত স্মৃতি-সৌধ 
রচিত হত তাহলে দেশ-দেশাস্তর হতে বুঝি জ্ঞানভিক্ষুর দল বাংলার 
পণ্ডিতের স্মৃতিসৌধ দর্শনের জন্য তীর্ঘযাত্রায় আসতেন ! তাজমহলে আছে 
শিল্পীর অপূর্ব নৈপুণোর প্রকাশ, বিগ্ভাসাগর-্মৃতি মন্দিরে থাকত-বাংলার 
অখাত একটি গ্রামের এক দরিদ্র ব্রাহ্ণ বালকের দয়ার সাগর বিছ্বাসাগ্রে 
পরিণত হুবার, দেশকে, মানুষকে সর্বস্ব দিয়ে ভালবাসার ইতিহাস। 

বিছ্যাসাগরের উপযুক্ত স্ৃতি-দৌধ রচিত হয় নি, হয় নি জাতির জনক 
রামমোহনের ও কোন স্বৃতিমন্দির । গোলদীঘির পাড়ে দেখতে পাই 
আমরা, অনাদৃত প্রস্তরমূতি বিদ্যাসাগর বদে আছেন। দেখছেন নিনিমেষ 
প্রস্তরচন্ষ দিয়ে তার বাংলার ছাব্রদলকে, যাদের জন্য একদিন নিঃষ, দরিদ্র 
হয়ে গিয়েছিলেন তিনি। বৎসরে একদিন, স্মরগ্লোৎসব উপলক্ষো এই 
্রস্তরমূতিকে নির্ধাণ করে কেউ পুষ্পমাল্যে অর্চনা করে এসে । পধপ্রাস্ত 
জলে ওঠে একটি ধৃপশিখা_ বিশ্রন্ধ ভ্বদয়ের উপহার । কিন্ত এ-দেবতার 
মন্দির নেই। 


&২ শতবর্ধের আলোয় 


আধুনিক চিস্তাবিদগণ বলবেন, অতীত দিনের কর্মনীরদের স্মৃতিন্তস্ত 
রচনা করতে হলে, সমস্ত দেশ ভরে যাবে সমাধি মন্দিরে । কিন্তু কোনও 
দেশে, কোনও যুগে কি জল্মায় রামমোহন, বিগ্ভাসাগবের মত লক্ষ লক্ষ 
সম্ভান-খাদের প্মৃতি-সৌধ রচিত হলে, জীবিতদের আর পা ফেলবার স্থান 
থাকবে না? এসব মানুষ ক্ষণজশ্বা। এদেব জন্য ছ'একটি স্বৃতি-সৌধ 
নিথিত ভয়ে থাক না দেশের কিছু স্তান জুডে । মানুষ সেখানে আপবে, 
কিছু দেবে, ফিরে যাবে কিছু নিয়ে। 

ঈশ্বরচন্দ্র সন্থন্ধে শেষ কথাটি বলেছেন রবীন্দ্রনাথ : 

”...বুভৎ বনস্পতি যেমন ক্ষুপ্র বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শুনা 
আকাশে মস্তক তুলিয়। উঠে, বিগ্ভাসাগর সেইনপ বয়োরুদ্ধিসতকারে 
বঙ্গসমাজেপর সমস্ত অস্বাস্থাকর ক্ষুদ্রতাজাল হইতে ক্রমশই শব্হীন সুদূর 
নির্জনে উত্থান করিয়াছিলেন; সেখান ভইতে তিনি তাপিতক্কে ছায়া এবং 
কুধিতকে ফলদান করিতেন : কিন্ত আমাদের শতসহশ্স ক্ষণজীবী সভা- 
সমিতির বিল্িঝংকার হইতে সম্পূর্ণ ষতন্্র ছিলেন। ক্ষুধিত পীড়িত অনাথ 
অসহায়দের জন্য আজ তিনি বর্তমান নাই, কিন্তু তাহার মহৎ চরিত্রের যে 
অক্ষয়ব বঙ্গভূমিতে রোপন করিয়া গিয়াছেশ তাহার তলদেশ সমস্ত 
বাঙ্গালিজাতির তীর্থস্থান হইয়াছে | আমক সেইখানে আসিয়া আমাদের 
তৃচ্ছতা, ন্বুদ্রতত1, শিল্পচল আছর ভুলিয়া, সুক্মাতম তকজাল এবং স্ুলতম 
জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া, সরল সবল অটল মহোগ্সের শিক্ষালাভ করিয়া যাইব । 
আজ আমরা বিগ্ভাসপাগরকে কেবল শিগ্া ও দয়ার আধার বলিয়া জানি; 
এই বৃহৎ পৃথিবীর সংশ্রবে আসিয়! যতই আমর] মানুষ হইয়া উঠিব, ততই 
আমর! পুরুষের মতো দর্গম বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে থাকিব, বিচিত্র 
শৌর্য মহত্বের সহিত যতই আমাদের প্রতাক্ষ সমিহিত ভাবে পরিচয় হইবে, 
ততই আমরা নিজের অন্তরের মধো অনুভব করিতে থাকিব যে, দয়! নভে, 
বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চরিত্রের প্রধান গৌরব তাহার অজেয় 
পৌকুষ, তাহার অক্ষয় মনু্তত্ব এবং যতই তাহা অন্থভব করিব ততই আমাদের 
শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্য সফল হইবে, এবং বিদ্যাসাগরের চরিত্র 
বাঙালির জাতীয় জীবনে চিরদিনের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবে ।” 

এমন করে ঈশ্বরচন্দ্র চরিত্র আর কেউ বিশ্লেষণ করেছেন বলে আমর! 
জানি না। দয়া নয়, শিক্ষ! নয়, এক বলিষ্ঠ পৌরুষ দিয়ে ঈশ্বরচন্ত্র বাঙালির 
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জাতীয়চরিত্রের ভীরু অপবাদ ক্ষালন করেছেন। তার সমস্ত কর্ষত এবং 
চিন্তার মধ্যে আছে এই বীর্ধের পরিচয় । মায়ের যত মমতায় ঈশ্বরচক্জ 
বাঙাপ্িকে লালন করেছেন, কিন্ত পালন করেছেন পিতার 'কাঠিন্য দিয়ে। 
কোনদিন কোন ছুর্বলতাকে তিনি ক্ষমা করেননি, প্রশ্রয়ও দেন নি। নিম্বের 
একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্ত্র সম্বন্ধে আমরা! এই কাঠিন্য লক্ষা করেছি। 
অনুতপ্ত পুত্র পরপর পিতার পদে প্রণত হয়েছেন; স্নেহ করুণায় সমস্ত মন 
সিক্ত হয়ে গেলে ও ঈশ্বরচন্দ্র কখনে! দুর্বল হনন। এই সবলতাই বিদ্যাসাগর 
চরিত্রের প্রধান গৌরব । 

গশ্বরচক্ট্রের আবির্ভাবের উপর বহু বৎসরের পলিমাটি পড়েছে । কত 
চিন্তানায়ক, কর্নবীর বাংল|দেশের ইতিভাসে নিজেদের স্বাক্ষর রেখে 
গিয়েছেন, কিন্তু বীরসিংহের সিংহশিশু বিগ্তাসাগরের স্মতি কারে। 
প্রকৃশেই ছায়াচ্ছন্ন হয়নি। অমৃত উৎস হতে সমুদ্ধুত যে-জীবন কখনো! 
অবসন্ন হতে জানে না, ঈশ্বরচন্দ্র সেই জীবন নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিলেন । 
কর্মযজ্ঞ আরম্ভ করে যজ্ঞেশ্বর তাতে জীবন-সমিধ আহ্থতি দিয়ে গেছেন। 
বাঙালি অনির্বাণ জীবনাগ্রর উত্তরাধিকারী হয়েছে, সেই শিখ। সঞ্চারিত 
হয়েছে আমাদের জাতায় জীবনে । বিগ্তাসাগরের উত্তরাকারী বাঙালির 
শান্তির অবকাশ, বিশ্রামেব আয়োজন নেই । 


ডঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৮৯২-১৮৯১ 
কল্যান কুমার দাশগুপ্ত 


ঘটন| হিসাবে বিশ্ময়কর হলেও একথা সত্য প্রতীচী লেখকদের কলমেই 
ভারতবর্ষের ইতিহাস জন্মলাভ করে । অন্তত সমকালীন গবেষণালন্ধ তথ্যের 
ভিত্তিতে ভারতবর্ষের ইতিহাস আন্বপৃবিকভাবে রচনার চেষ্টার জন্য 
প্রতীচোর লেখকদের কাছে আমাদের খণ অনম্বীকার্য। ১৭৮৩ সালে স্যার 
উইলিঅম জোল্স-এর ভাঁরত-আগমন এবং ১৭৮৪ সালে এশিয়াটিক 
সোসাইটির প্রতি! ভারত-ইতিহাপ চর্চার ইতিহাসে দু'টি স্মরণীয় ঘটনা, 
কারণ ভারতবাপীর মধ্যে যদেশ-স্ধিৎসার সুত্রপাঁতের সঙ্গে ঘটন] ছু'টির 
যোগ ঘনিষ্ঠ। ১৭৮৮ সালে “এশিয়ার ইতিহাস, পুরাতত্ব, শিল্প, বিজ্ঞান ও 
সাহিভো' গবেষণার ফসলবাকী “এশিয়াটিক রিসার্চেস” পত্রের আত্মপ্রকাশে 
এই কথাই প্রমাণিত হল : এশিয়া তথ! ভারতবর্ধেরও ইতিহাস এবং সংস্কৃতি 
আছে এবং তা পুরাতন ব'লে পর্যাপ্ত গবেষণার বিষয়ীভূত। আরও পরে 
বেরোল 'কোয়ার্টালি জার্নাল' (১৮২১) “প্লিনিংস ইন সায়েল' (১৮২৯) 
এবং “জার্নাল অফ দি এশিয়াটিক সোসাইটি (১৮৩২)। নতুন আবিষ্কার 
মূল্যবান ও ধারণা-সিদ্ধান্তে দেদীপামান এই পত্রিকা! ছু'টি ইতিহাস-গবেষণার 
ক্ষেত্রকে বিস্তৃততর করল। স্যার উইলিঅম জোল্স, ধিনি ভারতবর্ধের উন্নত 
সভাতায় বিশ্বাসী, শুধু বিশ্বাসী নয় শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, “এশিয়াটিক সোসাইটির 
প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে প্রাচীতত্ব তথা ভাঁরতবিগ্যাগবেষণার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করলেন। এবং সেই বনিয়াদের উপর হর্মানি্াণের দায়িত্ব নিলেন খরা 
ভারাও বিদেশী: উইলকিন্দ, উইলসন, কোলক্রক, জেমস প্রিন্সেপ, 
কানিংহাম, ম্যাক্স মূলার, মনিয়ার উইলিঅমস- অনেক নামের মধ্যে 
কয়েকটি উল্লেখযোগা নাম। এই বিদেশী মনীষিবৃন্দের কাছ থেবেই 
ভান্তবাসী শুনল তার গৌরবোজ্ছল ইতিহাস। শুনে উপলব্ধি করল অন্য 
সভ্য দেশের মতো! তারও অতীত আছে। এবং হয়তো উৎসাহিত 
ভবিষ্ততও | 

জোজ-প্রিজেপ-কানিংহামের বিপয়ীত মেরুতে ছিলেন একশ্রেণীর প্রতীচী 
লেখক : জ্রেঃস মিল, ওঅর্ড, মার্শম্যান। এর! ছিলেন আত্মতুষঠ, অহংঘৃণ্ত। 
ভারতবধের মতো একটা! অসভ্য দেশকে তারা সভ্য করেছেন নানাভাবে 
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এই কথাটার প্রগরণাতেই তাদের সমস্ত প্রয়াস সীমাবদ্ধ ছিল। তাদের এই 
উচচমন্য দৃষ্টিভঙ্গী ভারতীয়দের মধ্যে বিরক্তির সঞ্চার করল এবং সেই বিরক্তির 
সঙ্গে অনিবার্ধভাবেই স্বদেশপ্রেম উন্মীলিত হল। ইতিমধ্যে জোন্স-উইলসন- 
কোলক্রক-প্রিলেপ প্রমুখের প্রচেষ্টায় ভারতবর্ধের প্রাচীন ইতিহাসের অনেক 
তথ্য উপকরণ সংগৃহীত হয়েছে । সেই তথ্য উপকরণ দিয়েই মিল-মার্শমযাশদের 
উচ্চমন্যতাকে আঘাত দেওয়া যায়। সুতরাং মার্শয্যানের পহিস্ট্রী অফ 
ইত্ডিয়া* ব1 “হিস্টুরী অফ বেঙ্গল” জাতীয় গ্রস্থের আদর্শে ঘদেশের ইতিহাল 
রচনার প্রয়োজন কি? নতুনভাবে স্বদেশের ইতিহাস রচনা করতে হবে । 
প্রমাণ, ১৮৫৭ সালে নীলমণি বসাক বাংলায় লেখা এ দেশের পুরাৰৃত্ধের 
অভাব দূর করার জন্য “ভারতবর্ষের ইতিহাস” লিখলেন। দু'বছর 
বাদে ১৮৬০ সালে একজন কেদারনাথ দত্ত 'াধীন ও সংস্কাগমুক্ত 
কলম'-এ স্বদেশের ইতিহাস রচনার প্রয়াস পেলেন; নাম “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ।” 

ক্ষেপে এইভাবে উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে শুরু থেকেই বাংলাদেশে 
একটি ষদেশচেতন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কসর শোনা যাচ্ছিল।১ এই 
সম্প্রদায়ের অনেকেই সুগৃহীতনামা, ছু'চাবজন ঘেমন, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত, বঙ্গিমচন্ত্র চটেপাধ্যায় এবং মধুসূদন দত্ত। এই 
অবিস্মরণীয়দের কর্ষে কৃতিত্বে মনীষায় ভাস্কর উনিশ শতকী বাংলার 
ইতিহাসের পাতায় আর-একটি শ্রদ্ধর্থ নাম : রাজেন্দ্রলাল মিত্র । 


১ এই শ্বদেশচেতনা ও ইতিহাসবোধের সুষ্পষ্ট স্বাক্ষর ১২৮১ বল!ৰে বহ্ষিমচজ্্ের শ্মরণীয় 
উক্তি : 'বাক্গালার ইতিহাস নাই ।...যে দেশে গৌড়, তাআলিপ্তি, সপ্তখ্ামাদি ছিল, যেখানে 
নৈযখচরিত-গীতগোবিন্দ লিখিত হষ্টয়াছে, যে দেশ উদয়নাচার্ধ, রঘুনাথশিপোমশি ও 
চৈতন্তদেষেব জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই।" 

১৮৫৭ সালে প্রকাশিত নীলমনি বসাকের বর বিজ্ঞাপনেও এই ধয়নের কথ! শোনা যায়: 

“এই দেশের যে পুরাবৃত্ত আছে, তাহা ইংরাজী ভাষাতে লিখিত, বাঙ্গাল] ভাষাতে এই 
পুরাবৃত্ত প্রায় নাই । এই ভাষাতে যে দুই একখান! পুদ্তক দেখা যায়, তাহা ইংরাজী হইতে 
ভাঁষাস্তরিত।......এই সকল পুস্তক বালকদিগের পাঠের উপযোগী নহে? এইজন্য তাহা কোন 
পাঠশালাতে পঠিত হুয় না, সুতরাং বালকের ভারতবর্ষের ভালমন্দ কিছুই জানতে পারে 
না, ইংরাজী পুস্তক পাঠ করিয়া অনেক বালকের এমত সংক্কার জন্মে দে এদেপের ধশ্মবর্শ্ 
সকলি মিথ্। এবং হিন্দু পুর্ধবকালে তাতি মুঢ ছিলেন, অপর বালকের! অস্থা দেশেয় ইতিহার 
কণ্ঠ করিয়া রাখে, কিন্ত জন্মদুমির কোন বিবরণ বলিতে পারে ম1।? 


৫৬ ... শ্তবর্ষের আলোয় 


পূর্ব কলকাতার শু'ড়ার এক প্রাচীন সন্ত্রান্ত বংশে ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে ১৬ 
ফেব্রুয়ারী রাজেন্দ্রলাল জন্মগ্রহণ করেন। পাথুরিয়াঘাটার ক্ষেমচন্ত্র বসুর 
ইংরেজি স্কুলে এবং গোবিনাচন্ত্র বসাকের হিন্দু ফ্রি স্কুলে প্রাথমিক শিক্ষারর্ব 
সমীপন করে তিনি পনেরো বছর বয়সে মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। 
চার বছর পড়াশোনা করার পর তিনি কলেজের বিদেশী কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
বিবাদছেতু কলেজ ছেড়ে দেন। সমসাময়িক শিক্ষাবিষয়ক সরকারী 
প্রতিবেদনে রাজেন্দ্রলালকে মেডিকেল কলেজের কৃতী ছাত্রদের অন্যতম 
বলে স্বীকৃতি পেতে দেখ! যায়। কৃতিত্বের নিদর্শনস্ব্ূপ তিনি একটি 
বৌপ্যপদক ও পধ্চাশ টাকা পেয়েছিলেন । মেডিকেল কলেজ ছাড়ার পয় 
রাজেন্্লাল কিছুদিন আইনশান্ত্র পড়েছিলেন। তারপর তিনি ভাষাশিক্ষায় 
মন:সংযোগ করেন। ফার্সী, সংদ্কত, হিন্দী ও উদ্তে তিনি প্রশংসনীয় 
পারঙ্গমতা অর্জন করেছিলেন। এ ছাড় ইংরেঞ্জি ভাষাতেও তার বিশেষ 
অধিকার ছিল, তার ইংরেজি প্রবন্ধাবলিই তার প্রমাণ । 


তার একান্ত জীবন সম্পর্কে উল্লেখনীয় এই, ১৮৩৯ সালের আগস্ট মাসে 
তিনি নিমতলার ধর্মদাঁস দত্তের কন্যু! প্রীমতী সৌদামিনীর পাণিগ্রহণ করেন। 
পাচ বছর পরে সৌদামিনী দেবী পরলোকগমন করেন। আনুমানিক 
আটব্রিশ বগ্ধর বয়সে রাজেজ্দ্রলাল ভবানীপুরের কালীধন সরকারের কন্যা 
শ্রীমতী ভুবনমোহিনীকে বিবাহ করেন। ভুবনমোহিনীর গর্ভে বমেম্ত্রলাল 
ও মহেন্দ্রলাল নামে রাজেন্দ্রলালের ছুই পুত্র জম্মগ্রহশ করেন । 


৩ 


অসংখ্য ঘটনার মধো দু'একটি ঘটনাই মানুষের জীবনে সুদূরপ্রসারী 
ফল নিয়ে হাজির হুয়। রাজেন্দ্রলালের জীবনে এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে সংযোগ । ১৮৪৬ খ্রীস্টাব্ের 
৫ই নভেম্বর রাজেন্্রলাল মাসিক ১০০২ টাকা বেতনে সোসাইটির সহকারী 
কর্মসচিব ও গ্রন্থাধ্যক্ষ হছন। এশিয়াটিক সোসাইটিতে দশ বন্ভর তিনি কাজ 
করেছিলেন, কিন্তু এই দশ বছরের কর্সকালই তার চিস্তাজীবনের ভিভিভূমি 
রচনা করেছিল। সোসাইটিতে তিনি বহু প্রাচীতত্বজ্ঞের সাল্লিধো যেমন 
আসার সুযোগ পেয়েছিলেন, তেমনি এ প্রতিষ্ঠানের মূলাবান গ্রন্থসংগ্রহও 
ভার জ্ঞানার্জনের পক্ষে পরম সহায়ক হয়েছিল । ১৮৫৬ সালের মার্চ মালে 


শতবর্ধের আলোয় ৫৭ 


রাজেন্্রলাল ওঅর্ডস ইন্স্টিটিউশন-এর পরিচালকপদে যোগদান করলেও 
এশিয়াটিকে সোসাইটির সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেননি । এ বৎসরে ফেব্রুয়ারি 
মাসে তাকে সোসাইটির সাধারণ সদস্য বলে ঘোষণা কর! হয় এবং জুন 
মাসে তাকে সোসাইটির কাউজিলের অন্তম সদস্য মনোনীত করা হয়। 
সেকালে কোন ভারতীয়ের পক্ষে কাউন্সিলের সদস্য নির্বাচিত হওয়া বিশেষ 
সম্মানের বিষয় ছিল। রাজেক্জ্রলাল অনুরূপ সম্মানিত ভারতীয়দের অন্মতম 
ছিলেন। 


& 


এশিয়াটিক সোপাইটিতে যোগদানের দ্'বছর পরে, ১৯১৮ খ্রীস্টাবে, 
রাজেন্দ্রলাল গবেষকরূপে আত্মপ্রকাশ করেন। এ বছরের এশিয়াটিক 
সোসাইটির জার্নালের জানবআরি সংখায় তার প্রবন্ধ [10507101018 হি) 
1176 ৬1)259 7090011, 09571 প্রকাশিত ভয়। ১৮৪৮-এর নভেম্গর 
মাসে তিনি কামন্দক-কৃত নীতিসার নামে প্রাচীন ভারতের রাজনীতি 
সংক্রান্ত সুপ্রাচীন গ্রন্থের একটি পুথির প্রতি সোসাইটির কর্মসচিবের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। মেজর কিটে] নামে একজন বিছ্যোৎসাহী এ মুলাবান 
পঁথিটি সোসাইটিকে উপহার দিয়েছিলেন । রাজেন্দ্রলালের বিগ্যাবতায় 
আস্থাশীল সোসাইটির কর্মসচিব ও কাউন্গিল-সদস্যবা সোসাইটি প্রবঠিত 
9101109615008 [70108 নামে গ্রস্থমালায় পু'থিটি প্রকাশের সিদ্ধাস্তই শুধু 
গ্রহণ করেননি, তাঁর উপর সমগ্র পু'থিটি সম্পাদনের ভারও অর্পণ করেন। 
১৮৮৪ সালে উপরি-উ্ত গ্রন্থমালায় কামন্দকীয় “নীতিসার” প্রকাশিত হয়। 
এ গ্রন্থমালায় রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় “তৈতিরীয় ব্রাহ্মণ” ১-৩ খণ্ড 
(১৮৫৯, ৬০, ৯০) “তৈত্তিরীয় আরণাক” (১৮৭২), প্ীতরেয় আরণক” 
(১৮৭৬), পললিতবিশ্তুর” (১৮৭৭), “বাধুপুরাণ”, ১-২ খণ্ড (১৮৮০, ৮৬) 
“অইসাহশ্রিক! প্রজ্ঞাপারমিতা” (১৮৮৮) প্রভৃতি আরও কয়েকটি সুপ্রাটীন 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 


রাজেন্ত্রলাল পরিচিত ও জ্ঞাত পুথি নিয়েই সত্তষ্ট ছিলেন না, নতুন 
পুঁথির সন্ধানেও ভার উৎসাহ ও প্রয়াস ছিল অপরিসীম। তার এই সন্ধান- 
কার্ধের ফলে অনেক নতুন ও মূল্যবান পুথি আবিষ্কীত হয়। ১৮৭০ থেকে 
১৮৮৮ শ্রীষটাব্দের মধ্যে আবিষ্কত সংস্কৃত পুথিগুলি সম্পর্কে তিনি 7404065 


৫৮ শতবরধের আলোয় 


0 52%577% 74 21585072915 নাযে একটি পন্রিচিতি-গ্রস্থ প্রকাশ করেন । 
ন'টি খণ্ডে প্রকাশিত এই গ্রন্থখানি রাজেন্দ্রলালের বিগ্োৎসাহিত্য ও 
পরিশ্রষের প্রদীপ্ত প্রমাণ । এ সময়ের যধ্যে এশিয়াটিক সোসাইটির সংগ্রহ- 
ভুক্ত পুথি, বিকানীরের মহারাজার গ্রস্থাগারভুক্ত পু'থি অযোধ্যায় প্রাপ্ত পুঁথি 
প্রভৃতি সম্পর্কেও কয়েকটি পরিচিত প্রস্থ প্রকাশিত হয়। এ ছাঁড়। বিভিন্ন 
জায়গায় পুঁথিসংগ্রহ সংক্রান্ত প্রতিবেদন-গ্রন্থগুলিরও উল্লেখ করা যায়। 


এঁতিহাসিক বাজেন্দ্রলালের চারিখানি স্মরণীয় বই : ছুখণ্ডে প্রকাশিত 
1716 48772786565 ০7 07552 (প্রথম খণ্ডের প্রকাশ ১৮৭৫, দ্বিতীয় খণ্ডের, 
১৮৮০ 0১882213292, 006 70671725222 07 52272 21871 (১৮৭৮, 
ছখণ্ডে প্রকাশিত 11,20-7275 (১৮৮১) এবং 776 521757568%27151 
17869720016 ০01 [৭61 (১৮৮২)। সময়ের ক্ষয়কারী প্রভাবে তার অন্যান্য 
বইগুলির মূল্য হাস পেলেও প্রথম ও চতুর্থ বই ছুটি উপকরণের এশ্বর্ষে এখনে! 
পণ্ডিতমহলের সশ্রদ্ধ বিস্ময় । 


১৮৬৮-৬৯ সালের শীতকালে বাংলা দেশের তদানীস্তন লেফটেনান্ট 
গতর্ণর গ্রে সাছেব রাজেন্দ্রলালের উপর উড়িস্যার মন্দিরগুলি সম্পর্কে 
সরজমিনে বিস্তৃত তথা ও উপকরণ আহরণের ভার অর্পণ করেন । কয়েকজন 
কারিগর ও শিল্পীকে নিয়ে তিনি ভুবনেশ্বর, পুরী, কোনাবক প্রভৃতি মন্দির- 
নন্দিত স্থানগুলিতে যান উদ্দেশ্য : মন্দিরগুলি পর্যবেক্ষণ এবং সেই কারিগর 
ও সঙ্গে শিল্পীদের দিয়ে মন্দিরগুলির শিল্পানুকৃতি ও মন্দিরগত অলঙ্করণের 
নিদর্শন প্রস্তুত কর1। উড়িস্যার মন্দিরগুলি সম্পর্কে যতখানি বিস্তৃত ও 
পুঙ্খাহ্পুশ্য তথাসংগ্রহ-ও-বিশ্লষণ সেকালে সম্ভব ছিল, রাজেন্দ্রলাল তার 
নিঃসান্দপ্ধ স্বাক্ষর রেখে গেছেন তার এই গ্রন্থে! গ্রস্থটির প্রথম খণ্ডে উড়িস্যার 
্রত্ববন্তসমূছের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য সাঁধাক়ণভাবে বণিত হয়েছে। দ্বিতীয় 
খণ্ডটি বিভিন্ন মন্দির ও প্রত্ববস্তর তন্ত্র ও বিশদ আলোচনার গ্রস্থানায় 
প্রকাশিত। প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় প্রাচীন সাহিতো উড়িত্যা সংক্রান্ত 
তথ্যগুলি সমান্ধত হয়েছে । এবং ভারতীয় স্থাপতোর ইতিহাস, উড়িস্তার 
.“যন্থির স্থাপতোর বৈশিষ্ট্য, ভাস্কর ও স্থাপত্যগত অলংকরণ, ভাস্কর্ষ-নিদর্শন 
থেকে উড়িস্কার মঙ্গিরনির্বাতাদের সামাজিক জবস্থ!, উড়িস্ভার শিল্পকলার 


শতবর্ষের আলোয় ৪৯ 


বিৰর্ধশ-বিবর্তনে হিন্দুধ্ধের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখান্স দান ঘণুটির জবশিষ্ট 
পাচটি পরিচ্ছেদে স্থানলাভ করেছে। দ্বিতীয় খণ্ড ধণ্ডগিরির প্রতুনিদর্শন, এবং 
ভুবনেশ্বর পুরী, কোনারক ও সত্যবাড়ি এবং দর্পণ, জাজপুর, অলতি প্রস্তুতি 
স্কানের মন্থিরনিচয় সম্পর্কে তথ্যবহুল আকর্ধণীয়ভাবে উপস্থিত হয়েছে । 

776 21762781665 ০7 05558 পরিশ্রষ ও মনীষার হার্য সমনয়ে, 
ভারতীয় কলমে ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে স্মরণীর কীতি। 

রাজেন্্রলালের আর-একটি গ্রন্থ 7৫1; 02914, 176 11677712266 ০1 
522222755- এই গ্রন্থে অবশ্য 276 27715782665 0 0755৫-র মতো। 
সুপ্রসিদ্ধ নয়। মৌলিকতার দিক থেকেও এটি খুব উল্লেধনীয় নয়। গ্রাস্থের 
ভূমিকায় লেখক নিজেও সেকথা স্বীকার করে বলেছেন, গ্রন্থটির অধিকাংশ 
উপাদান তিনি তার পূর্বসূরী কিটো, কানিংহাম ও অন্যান্যদের বৃদ্ধগয়া-সংক্রান্ত 
রচন!বলি থেকে সংগ্রহ করেছেন এবং গ্রন্থপ্রণয়নে মৌলিক তথ্যানুসন্ধানীর 
চাইতে পরিচিত তথ্যসংগ্রাহকের ভূমিকাকেই প্রধানত বেছে নিয়েছেন। 
তবে মুলত পূর্বসূন্বীদের আবিষ্ভত তথাকে ভিত্তি করলেও সব সময় তিনি 
তাদের ব্যবহারে নিবিচার নন, প্রয়োজনমতো কোন কোন তথ্যকে যাচাই 
করে পূর্বসূরীদের অভিমত সিদ্ধান্তের উপর নতুন আলোকপাত করার প্রয়াস 
পেয়েছেন। প্রত্বতত্ববিৎ হিসাবে কিটে! কানিংহাম অবশ্যই শ্রদ্ধেয় কিন্ত 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব সম্পর্কে তাদের সমস্ত মতই যে অভ্রাস্ত নয়, ১৮৭৮ সালে-_ 
ভারতীয় প্রত্বতত্বের শৈশবাবস্থার"এ কথ! একজন ভারতীয়ের পক্ষে প্রশংসনীয় 
নয় কি? 

হ'খণ্ডে প্রকাশিত 7712 172০-21/4%১ ভারতের ইতিহাস, সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি সম্পকিত বিভিন্ন প্রবন্ধের নির্বাচিত সংকলন! 776 48171172665 
00 07552 গ্রন্থেরও কিছু কিছু অংশ এতে স্থান লাভ করেছে। গ্রঙ্থের 
অন্তর্ভূক্ত প্রবন্ধগুলির বিষয়-বেচিত্র্য বিস্ময়কর একদিকে জটিল নন্নতত্ব 
ৰ! প্রাচীন ভারতের মন্দির-স্থাপত্য, অন্যদিকে প্রাচীন ভারতে সুরাপান-_ 
নানা ধরণের বিষয় অবলম্থনে লেখ! প্রবন্ধগুলি রাজেন্্রলালের অধ্যয়নের 
বিস্তৃতিই শুধু প্রমাণ করে না, সেই সঙ্গে তার বিশ্লেষণী ক্ষমং! ও কিছুটা 
এঁতিহাসিকসুলভ নিরাসক্ত দৃষ্িভলীরও পরিচয় প্রবন্ধ গুলিতে বিদ্বমান । 

গৃহীতনাযা হুজসন সাহেব নেপাল থেকে ৩৮১ বাগ্ডিল সংস্কতে লেখা 
প্রাচীন বৌদ্ধ পু'ধি আবিষ্কার করে বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্যের উপর যুগান্তকারী 


৬০ শতবধের আলোয় 


আলোকসম্পাত করেন। আবিষ্কৃত পুথিগুলির মধ্যে ৮& বাগডল হুজসন 
কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটিতে দেন। সোসাইটির তদানীন্তন সন্ভাপতি 
আর্থার গ্রো্উ পুঁথিগুলির প্রামাণিকত! ও &ঁতিহাসিক মূল্য সম্পর্কে স্থির- 
নিশ্চয় হয়ে সেগুলিকে অবিলম্বে বিদ্বজ্জনসমক্ষে প্রকাশ করিতে ব্যগ্র হলেন । 
তিনি পু থিগুলিকে পরীক্ষা এবং তাঁদের বিষয়বস্ত বিশ্লেষণ ও লিপিবদ্ধ 
করার ভার রাজেন্দ্রলালের উপর অর্পণ করলেন। হরিনাথ বিগ্যারত্ব, 
রামনাথ তর্করত্র এবং কামখানাথ তর্কবাগীশ নামে তিনজন পণ্ডিতের সহায়তায় 
বাজেন্দ্রলাল সমস্ত পুঁথি পরীক্ষণ ও বিষয়বন্থ সংকলনকার্ধ শেষ ' করে 
ফেললেন । তাঁর এই অসাধারণ পরিশ্রমের ফল চতুর্থ গ্রন্থ 776 :99%731710 
134201256 111672656 ০07 146?721 এখানে মনে বাখা দরকার, সমস্ত 
প্রঁথিই যে উক্ত তিনজন পড়েছিলেন ব৷ তাদের বিষয়বস্তু সংকলন করেছিলেন 
তা নয়, রাজেন্দ্রলাল নিজেও অনেক পুঁথি পড়ে তাদের সারসগ্গ্রহ 
করেছিলেন । এই সময় বাঁজেন্দ্রলাল অসুস্থ হয়ে পড়লে (সম্ভবত অত্যধিক 
পরিশ্রমে ) হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাঁকে সাহায্য করতে চাইলেন। এবং মোট 
১৬টি বড় পুঁথির বিষয়বস্তর ই'রেজী অনুবাদ করে দেন।* পরবর্তীকালে 
পু'থিসংগ্রহ, পু'খির বর্ণনাত্বক সৃচীসংকলন ইত্যাদি কাজে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
যে-অসাধারণ দক্ষতা ও পাণ্ডিত্য দেধিয়ে'ছলেন, রাজেন্দ্রলালের সঙ্গে সংযোগে 
তার উৎসভূমি নিহিত, এ কথা মনে করাটা খুব একটা অন্যায় হবে না। 
সংক্ষেপে) 21716975150 134207,056 158661 2656 016 11061 ভারতবিগ্যার 
ক্ষেত্রে একটি অবিস্মরণীয় কীতি । আয়তনেই শুধু নয়, উপাদানের প্রাচুর্ধে ও 
এঁতিহাসিক ধশ্বর্ধে এটি মহাগ্রন্থের মধাদ1 দাবী কবতে পারে এবং আজও এ 
গ্রন্থ পঙ্ডিতমহলে শ্রদ্ধার সঙ্গে পঠিত হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, 
রাজেন্দ্রলালের এই গ্রন্থভুক্ত 'মহাবস্ত অবদান এর কুশের কাতিনী (পৃ. ১৪২- 
8৫) থেকে রবীন্দ্রনাথ যথাক্রমে তার প্রাজাশ (১৯১০)। ও *শাপমোচন* 
(১৯৩১) এবং প্চগডালিকাণ্র (১৯৩৩) কাঠামো নিয়েছিলেন ।২ এছাড়া 

১শ্রস্থেব হুলীপত্রে হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রীর অনুদিত অংশগুলির পখিসংখ্যার পাশে ঘ..৪. ও 
আদাক্ষব আছে। 


২মূল গল্পে নায়ক এবং মায়িক! কুশ এবং তদীয় পত়ী হুদর্শন] | 'রাজা'য় হুদর্শন। নাম 
অনিকৃত কিন্ত নায়ক শুধুমাত্র 'রাজা, বলে অভিছিত। 'শীপমোচন'-ও কুশ এবং হুদর্শন। 
অরুশেশ্ধর এবং কমলিকায় নামাস্তরিত হয়েছেন । 'অন্রপরতন' (১৯২৯) 'রাজা'র-ই ভিন্নতর 
সংশ্কবণ। 


শতবর্ধষের আলোয় ৬১ 


আরও কিছু কবিতার জন্যও--যেষন, পরিশোধ" (বজ্রসেন ও শ্যাষাব 
কাহিনী) রবীন্দ্রনাথ আলোচ্য গ্রন্থের কাছে ধণী। 


ঙ 

শুধু ইংরেজা নয়, মাতৃভাষাকে ও রাজেন্দ্রলাল তার ইতিহাস-সাধনাগ 
অন্যতম মাধাম হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । এ দিক থেকে রাজেন্দ্রলাল 
উনিশ শতকের ম্বদেশচেতন বাঙালী সমাজের একজন বিশিষ্ট প্রতিনিধি । 
রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় ১৮২১ ত্বীষ্টাব্বে “বিবিধার্থ সংগ্রহ* নামে যে 
সাময়িকপত্রের প্রকাশ ঘটল, তার পরিচয়-ই হল 'পুরারত্রেতিষহ্ঠাস এ্াণিবিদ্থা 
শিল্পসাহিত্যাদিগ্যোতক মাসিকপত্র”। ইংকেজিতে যাকে বলে পেনি 
ম্যাগাজিন, “বিবিধার্থ সংগ্রহ ছিল তা-ই এবং বাংল! ভাষায় এটিই প্রথম 
সচিত্র ও সব্বন্ধর পত্রিকা । "যাহাতে সাধারণ জনগণে অনায়াসে বিদ্ভালাঙ 
করিতে পারে, সেই মহান উদ্দেশ্য নিয়েই রাজেন্দ্রলাল পত্রিকাটি বার 
করেছিলেন। এবং পত্রিকাটি যে এ বিষয়ে কী আশ্চর্ধ সার্থকঙার সামীপা 
লাভ করেছিল, “জীবনম্থৃতি”্র পাঠকমাত্রই ত1 জানেন । এবং প্জীবনস্মৃতি” 
রচনাকালে যখন কবি আক্ষেপ ক'রে বলেন__ 


“এই ধরণের কাগজ একখানিও নাই কেন।...সর্বসাধারণের দিব্য 
আরামে পড়িবার একটি মাঝারি শ্রেণীর কাগজ দেখিতে পাই না' 
€ 'জীবন-স্থৃতি', বিশেষ সংস্করণ, ৬৩ )। 

তখন বোঝা যায় সার্থক সম্পাদক হিসাবেও রাঁজেন্দ্রলাল রবীন্নাথের 
কতকধানি শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 

বন্তত, “বিবিধার্থ সংগ্রহ” বাঙালীর ইতিহাসচেতনার উদ্বোধন-বিবর্ধনে 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1 শিয্পেছিল। পত্রিকাটি শুধুমাত্র এদেশের ইতিহাস-ভুগোল 
ব| পুরাবৃত্ত সংক্রান্ত আলোচন! প্রকাশেই ক্ষান্ত ছিল না, পরস্ত সমগ্র বিশ্বই 
ছিল প্বিবিধার্থ সংগ্রহ” এর বলয়-ধত। প্বিবিধার্থ সংগ্রহ”তর পাঠক তাই 
কাশ্ীরদেশের, হুলকরাজোর, বা রোঁহিলাদিগের ইতিহাসের সঙ্গে আরব 
লোক দ্বার! পারশ্যদেশের পরাজয়ের ব1 রুষিয়া রাজোর ইতিহাস জানবার 
ইলভ সুযোগ অর্জন করেছিল। 1 ছাড়া “বিবিধার্থ সংগ্রথ” এ দেশের 
কীতিমান পুরুষদের জীবন-চরিত আলোচনার মাধ্যমে দেশবাসীর সামনে 
সমুচ্চ আদর্শ স্থাপনের প্রয়াস পেয়েছিল, সে কথাও এ সুত্রে স্মরণীয় । 


৬২ শতবর্ষের আলোয় 


উদাহরণস্বরূপ *বিবিধার্থ সংগ্রহ”-এ “ক্রমশঃ প্রকটিত' শিবাজীর জীবনলেখা-__ 
নবেম্বর :৮৬০ সালে “শিবাজীর চরিত্র” নামে পুক্তিকাকারে মুত্রিত--রচনার 
উল্লেখ করা যায় | রাজ! চন্দ্রগুণ্তের বিবরণ বা অশোক সম্পকিত প্রসঙ্গে 
(এ প্রবন্ধে অশোকের অনুশাসনের ব্যাখ্যা ও ত্রাঙ্গী অক্ষরের প্রতিলিপি 
প্রদত্ত হয়েছিল ) প্রকাশ করে রাজেন্দ্রলাল প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের 
প্রতি দি আকর্ষণ করার জন্য সেকালের জ্ঞানলিগ্স, বঙ্গভাষীদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন ভয়েছিলেন। “বিবিধার্থ সংগ্রহ*-এর এঁতিহাসিক রচনার পাশাপাশি 
দেশবিদেশের পক্তপাখির সচিত্র বর্ণনা ভৌগোলিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, 
নানাবিধ শিল্পদ্রবাসংক্রান্ত আলোচন৷ সগ্ধপ্রকাশিত গ্রন্থাদির বিশ্লেষণমুলক 
পরিচিতি প্রভৃতি স্থান পেত এবং এখানে অবশ্যই উল্লেখ্য, সাময়িকপত্রে 
গ্রন্থ-সমালোচনার রীতি প্রবর্তনের সম্মান রাজেন্দ্রলালের প্রাপ্য। 
বিশ্লেষণাত্মক ও বৈদগ্ধাগঞ্ড গ্রন্থ-সমালোচনার যে কয়েকটি নমুনা! আলোচ্য 
পত্রিক1! থেকে পাওয়া গেছে. এ কালের মননশীল গ্রন্থ দমালোচকেরাঁও 
তাদের সশ্রন্ধ স্বীকৃতি দেবেন ব'লে আমার বিশ্বাস। 

১৮৬১ সালে “বিবিধার্থ সংগ্রহণ্-র প্রচার বন্ধ হয়ে যায়। রাজেন্দ্রলালের 
সম্পাদনায় ১৮৬৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রহস্য সন্দর্ভ নামে অন্ুব্ূপ একটি 
সচিত্র মাসিক পত্রিক। প্রকাশিত হয় 1কস্ত প্রায় ন বছর চলার পরে পক্রিকাটি 
উঠে যায়। 

হদেশী কলমে দেশের ইতিহাস রচন! প্রয়োজন, প্রয়োজন শুধু নয় জাতীয় 
কর্ব্য--উনিশ শতকের প্রথমার্ধেই এই বোধ বাঁঙাঁলীচিত্তে উন্মীলিত হ'তে 
শুরু করেছিল। অক্ষয়কুমার দত্তের “তত্ববোধিনী পত্রিকা*য় ( প্রতিষ্ঠাকাল 
১৬ অগষ্ট ১৮৪৩) “প্রাচীন হিন্ুদিগের সমুদ্রধাত্রা' (১৭৭১ শকাব্দ, ৭১ 

ংখা) বা “ভারতবর্ধের সহিত অন্যান্য দেশের পূর্বকালীন বাশিজ্যবিবরণঃ 
€&, ৭৮ সংখ্যা) জাতীয় প্রবন্ধ বাঙালীর স্বদেশচেতনা ও এঁতিহাসিক 
জিজ্ঞাসার পরিচয়বাহী। প্ৰিবিধার্থ সংগ্রহ*-এর প্রকাশের মূলে “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা”র আদার্শ অনুপ্রেরণার কাজ করেছিল। প্তত্ববোধিনী পত্রিকা” ও 
প্বিবিধার্থ সংগ্রহ”-র তৈরী জমির উপর “বঙ্গদর্শন” ( ১২৭৮ সালে প্রতিতিত) 
আবির্ভাব তাই স্ভাবী ঘটন! হিসাবেই পর্সিগণা । ইতিহাস-চেতন! জাতীয় 
জাগরণের ভিত্তিভূমি, উনিশ শতকের বাঙালী সমাক্তে সেই চেতনা সঞ্চারে 
*ততস্ববোধিনী পত্রিকা” “বিবিধার্থ সংগ্রহ” এবং “বঙ্গদর্শন” পত্রিকা তিনটি 


শতবধ্ের আলোয় ৬৩ 


গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিক্নেছিল। অন্যভাবে, প্বিবিধার্থ সংগ্রহণ-র এতিহাঁসিক 
রাঙ্গেন্ত্রলাল নবজাগ্রত দেশবুদ্ধ বঙ্গমনীষার প্রতিনিধিদের অন্যতম । 


এ 


শুধু ইতিহাসেই নয়, ভাষাত, ভূগোল, জীবতত্ব প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে 
রাজেন্দ্রঙগালের আগ্রহ ও জিজ্ঞাসা লক্ষণীয়। “জীবনম্থবতি”্তে রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের জানিয়েছেন, তার অগ্রজ জ্যোতিরিকজ্রনাথের উদ্চোগে প্রতিষ্ঠিত 
'সারষত সমাজ'-এর (প্রতিষ্ঠাকাল ১৮৮২ শরষ্টাব্দ) প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন রাজেন্দ্রলাল। ১২৮৯ সালে রা! শ্রাবণ সমাজের প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণে বাজেন্দ্রলাল বাংল! বানানের উন্নতি সাধন, এঁতিহাসিক 
অথবা ভৌগোলিক নামগুলির বানানে নিদ্দিউ নীতি অনুসরণ, ইংরেজা 
পারিভাষিক শব্দের যথার্থ অনুবাদ প্রভৃভির উপর গুরুত্ব আরোপ ক'রে 
সমাজের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা প্রতি ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। 'সারস্বত সমাজ" 
সল্লামু নিয়ে এসেছিল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'যে কয়দিন সভ| বাচিয়! 
ছিল, সমস্ত কাক্ত একা রাজেন্দ্রলাল মিত্রই করিতেন । ভৌগোলিক পরিভাঁষ 
নির্ঁয়েই আমরা প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। পরিভাষার প্রথম খসড়া 
সমস্তটা রাজেন্দ্রলালই ঠিক করিয়! দিয়াছিলেন।৯ রাজেন্দ্রপালের মাতৃ- 
ভাষাপ্রীতি, বৈদগ্ধয এবং কর্মৈষণা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধাগর্ভ উক্তি : 
“তখন যে বাংল! সাহিত্যসভাঁর প্রতিষ্ঠাচেষ্ঠা হইয়াছিল সেই সভায় আর 
কোনে। সভ্োর কিছুমাত্র মৃখাপেক্ষা না করিয়! যদি একমাত্র মিত্র মহাঁশয়কে 
দিয়া কাজ করাইয়! লওয়! যাইত তবে বর্তমান সাহিত্য পরিষদের অনেক কাজ 
কেবল সেই একজন ব্যক্তি দ্বারা অনেক দূর অগ্রসর হইত সন্দেহ নাই।'২ 

রাঙ্জেন্দ্রলাল কিছু কিছু ভৌগোলিক পরিভাষিক শব্দের অনুবাদ 
করেছিলেন যেমন [36127)3১ » সক্ষটস্থান, 96015018» প্রায়দ্বীপ ইত্যাদি ।৩ 
প্রাকৃত ভূগোল" নামে তিনি যে তৃবিদ্াগ্রন্থ রচনা করেছিলেন (প্রকাশকাল 
১৮৫৪ শ্রীষ্টাবৰ ) তার শেষের দিকে একটি “পারিভাষিক শবের নির্ঘন্ট' 
আছে। তা ছাড়া ১৮৫০-৫৮ খ্বী্টাব্বের মধো কয়েকটি ছোটবড় মানচিত্র 

৯ জীবনম্মৃতি+ পৃ. ১২৭ 

২ জীবনস্মতি, পৃ. ১২৮ 

'৩ মত্খনাথ ঘোষ-র চিত »জ্যোতিরিজ্রনাথ”, পৃ. ১৯২ 


৬৪ শতবর্ষের আলোয় 


ংলায় প্রকাশ করেছিলেন এবং 'বঙ্গাক্ষরে সর্বপ্রথমে এ দেশের মানচিত্র 
প্রকাশের গৌরব কাহারই প্রাপা।, ব্যাকরণে ও ভাষাতত্বে তার আগ্রহের 
পরিচয়্বরূণ 'ব্যাকরণ-প্রবেশ' (প্রকাশকাল ১৮৬২) পুস্তিকটির উল্লেখ 
করা যায়। প্পত্রকৌমুদী” (প্রকাশকাল ১৮৬৩) নামে আর-একটি বইতে 
তিনি বিভিন্ন সম্পকণয় লোককে ও প্রতিষ্ঠানকে কিভাবে চিঠি লেখা উচিত 
তা শেখাবার জন্ম কয়েকটি আদর্শ চিঠির সংকলন করেছেন । এই সব বই 
ছাড়া “বিবিধার্থ সংগ্রহ” ও পরহস্য-সন্দর্ভ-র বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত অসংখ্য 
রচনায় তার জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিবিধ শাখায় তার জিজ্ঞাসা ও পারঙ্গমতার 
স্বাক্ষর ছড়িয়ে রয়েছে । জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা! এবং 
যুক্তির কড্টিপাথবে জান! জিনিসকে যাচাই ক'রে নেওয়ার বাসনা! মননবিত্ত 
লেখকের পরিচয়পত্র এবং এ দিক রাজেন্দ্রলাল বাঙালী তথ! ভারতীয় 
মনীষীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য একজন । 


৮ 


রাজেন্দ্রলাল যে সেকালের ভারতীয় মনীষীদের অন্যতম ছিলেন, দেশ- 
বিদেশের নান! পণ্ডিত ও বিভিম্স বিদ্বতপ্রতিষ্ঠান সে কথা নি:সংশয়িতভাবে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন। যে-'এশিয়াটিক সোসাইটি'র সভাপতি-পদ 
আজও বিদ্বজ্জনমাত্রেরই কাজ্জণীয়, রাজেজ্্লাল ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দে সেই পদ 
অলক্কত করেছিলেন । এবং এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ্য এই, রাজেন্দ্রলালই 
“এশিয়াটিক সোসাইটি'র প্রথম ভারতীয় সভাপতি। ইতিপূর্বে ১৮৫৭ এবং 
১৮১৫ সালে তিনি 'সাসাসাইটি'র কর্মসচিব শিযুক্ত হয়েছিলেন । ১৮৬৫ 
খ্ীষ্টাব্ধে গ্রেট ব্রিটেন ও আব্মর্স্যাণ্ডের “রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটি তাঁকে 
তাদের সম্মানিত সদগ্ধ মনোনীত করেছিলেন । এ ছাড়া “জার্মান ওরিয়েন্টাল 
সোসাইটি', 'আয়েরিকান ওরিয়েন্টাল সোসাইটি', 'এখনোলজিক্যাল 
সোসাইটি অফ বালিন' প্রভৃতি বিদেশী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তিনি 
সম্মানিত অথবা সংঘোগ-সদস্যব্ূপে যুক্ত ছিলেন। তার পাঞ্ডিত্যের 
স্বীকৃতিষরূপ ১৮৭৬ খ্রীব্বান্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে সম্মানসূচক 
'ডক্টবেট? ডিগ্রীতে ভূষিত করেন। ১৮৭৭ এবং ১৮৭৮ সালে সরকার 
তাকে যথাক্রমে “রায় বাহাহুর' ও “সি. আই. ই' খেতাৰ দেন। ১৮৮৮ 
ত্ীষ্টাবধে সরকার তাকে “রাজা” উপাধিতে ভূষিত করেন। 


শতবর্ষের আলোয় ৬ 


এইসব খেতাব উপাধিব সাংসারিক মুল্য আপাতদর্শন ব'লে উল্লেখ করা 
থাক সেই তথাটি যেতথো বাজেন্দ্রলাল একজন বিদেশী বুধপ্রবর কর্তৃক সম্রন্ধ 
স্বীকৃত ম্যাঝসমুলার নামে প্রাতংস্মত্তব্য সেই মনীষী বাজেন্দ্রলাল সম্পর্কে 
বলেছেন : 

[০ 19 9, 108001615 010915951010) 006 116 15, 26 (000 52000 01200) 
2 50100151210 ০11010 17) 001 5০056 06 00 010,007 991891710 
5০1001015 10) 60710706 11108০00771] 10770১ 11, ৬107 5001) 0071) 
25 98013 7২206719151 17) (06 1010, 01565 916 2500 00106 415181001 


1) 0170 18:00 01 50018151011). 


কলিকাঁভ মিউনিসিপ্যাল কমিটি, ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান আআসোসিয়েশন, 
ইণ্ডিয়ান ন্বাশনাল কংগ্রেস প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সম্মাণিত ও 
সক্রিয়ভাবে যুক্ থেকে রাজেন্দ্রলাল এ কথাও প্রমাণ কবেছিলেন? ইতিহাসের 
ধুদর পাওুলিপির বাইরেও তার সজীব দুষ্টি ছিল। দেশের প্রবহমান 
জীবনধারায় তিনিও যে একজন অংশীদার, নানাভাবে তার শিভুল প্রমাণ 
দিয়ে খ্যাতি ও গৌবণেশ কোলে ১৮৯১ খীষ্টাব্দের ১৬শে জুলাই তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস পবিতাগ করেন । 


৪ 


যদেশরুতু-চর্চার সুচনাপবে বাজেন্দ্রলাল মিত্রের আবির্ভাব । একদিকে 
জোন্স-কোলব্রক-প্রিজেপ প্রমুখ বিদেশী ভারতবন্ধুদের বচনা-ৃত গৌরবময় 
ব্যাখ্যান, অন্যদিকে মিল-মার্শয্যানদের ভারগ্ডনিন্দ। ও যাজাতাপধ  ছুয়ের 
মাঝখানে ধীরে ধীরে ভারত-ইতিসাস চর্চার ডাঁঙা জাগতে শুরু করেছে । 
সে-ডাঙায় স্বসেশী এতিহাাসিকদের পদক্ষেপ তখনও ভীরু, দ্বিধাগ্রত্ত। বাংল! 
ভাষায় ইতিহাস লেখা শুরু হয়েছে, কিস্ত যে ছু চারখান1 বই বেরিয়েছে তার 
অধিকাংশই, নীলমণি বসাকের কথায়, 'ইংবেজী হইতে ভাষাস্তরিত, তাহাতে 
হিন্দুদিগের প্রাচীন বৃস্তাস্ত কিছুই নাই, এবং তাহা! এম নীরস যে, কোন 
ব্যক্তি তাহা পাঠ করিতে ইচ্ছ! করেন ন1, এবং পাঠ করিলেও তৃপ্তিবোধ হয় 
না।' নীলমশি বসাকের এই উক্তি উচ্চারপণ-কাল ১৮৫৭, সিপাহী বিদ্রোছের 
বছর। রাজেন্দ্রলাল তখন গবেষকরূপে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন। 
“এশিয়াটিক. সোলাইটি'র পত্রিকায় তাঁর কিছু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 


৬৬ “ শতবর্ষধের আলোয় 


18815067604, 17:2105-য় তিনি 'ঠচতন্যচন্দ্রোদয়? নাটক (১৮৫৪ ) সম্পাদনা 
করেছেন এবং “সোঙাইটি'র প্রত্বসংগ্রহের তালিকা (১৮৪৯ )১. বই ও 
মানচিত্রের তালিকা (১৮৫৬ ) এবং 'জার্নাল'-এর প্রথম চব্বিশ খণ্ডে প্রকাশিত 
প্রবন্ধাবলীর সুচী (১৮৫৬) প্রস্তুত করেছেন। রাজেন্দ্রলালের বেশির ভাগ 
কাজ ১৮৬০ সালের পরে এবং তার প্রধান রচনাবলীর কালসীম1 ১৮৭৫ 
থেকে ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ষ-বিব্ৃত। এই সময়-সীমার মধোই তার বিখ্যাত 775 
48707616500 07558 এবহ 11০ 9০2)8512711136221056 12665728275 
০ 12121 প্রকাশিত হয়। 

ভারতবধের প্রণালী বদ্ধ আনুপৃধিক ইাতন্াস রচন| তখন সাধ এবং সাধোর 
মধ্যে দোলায়িত, কারণ তথ্োর অপ্রতুলতা এবং ফলত যু'জ্ুসহ কাঠামোর 
অভাব, তদুপরি প্রাপ্ত তথোর যথাযথ বিশ্লেষণের উপর নির্ভরশীল বিজ্ঞান- 
সম্মত রচনাপদ্ধতির অনুপস্থিতি । এমতাবস্থায় এতিহাসিকের প্রাথমিক 
কর্তবা তথ্য ও উপাদান সংগ্রহ | প্রিন্সেপ,-কিটো, কানিংহাম প্রমুখ বিদেশী 
প্রত্বশাস্ত্রীদের চেষ্টায় ভারতবর্ষের বিপ্টিন্ন স্থান থেকে অনেক মূলাব'ন 
আবিষ্কার সম্ভব এবং সেগুলির মূলা নির্ধারিত হয়েছে । এদের কাছ 
থেকেই প্রেরণা সংগ্রহ করলেন রাজেন্দ্রলাল। উপাদান, আরও উপাদান 
চাই, এবং নিজের চোখে সে লব উপাদান পরীক্ষার প্রয়োজন, এই সিদ্ধান্ত 
নিয়ে রাজেন্দ্রলাল কাজে নামবার ব্রত গ্রহণ করলেন। 

রাঁজেন্্রলালের মৃত্যুর বহু পরে ইতিহাস-রচনার রীতি-পদ্ধতির উল্লয়ন- 
সংক্রান্ত অজত্র আলোচনার মধো একটি কঠষর শ্রুত হলো! : ইতিহাস-সৌধ 
নিমান করতে হবে গোড়া থেকে উপষ্ের দিকে (6000 00৩ 6০000077 00)। 
এবং প্রত্যেক দেশের বিভিন্ন অঞ্চল ৫েকে বিস্তৃত তথা ও উপাদান সংগ্রহ 
ক'রে ও এ সবজায়গার আঞ্চলিক গুরুত্বের কথা মনে রেখে এই কাঁজ করতে 
হবে। অর্থাৎ জমগ্র দেশের ইতিহাস রচন] করার আগে সে দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলের ইতিহাস রচনার, অন্তত সে ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের, দিকে 
যনঃসংযোগ করতে হবে। সমাপতণ্ কি না বলতে পারব ন1, ১৮৬৮-৯ 
সালে আঞ্চলিক ইতিহাসের বিস্তারিত উপাদান সংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা 


১700 42082108 [19607 48৪০০৯০1০] প্রকাশিত ও 08:01106 চা. ভা ৪ঃ৪ সম্পা দিত 
77540885700 42770207% 6 দ৯১৫০7% (09152201% ০105৮ 1940 ) পৃ ২৭৫ জরষ্ব্য। 
অস্থভূক্ পু ০ 8188 ০1 [১০০৯] [1800৮ প্রবন্ধ-লেখকের মতে: [2 আ0৮0£ 59165] 
218৮0:9+ 1০9] 0380710%৮1 25882) 200৪6 1589 15010 55 &. 08510 21501011099 পূ ২৮৬ 


শতবর্ধের আলোয় ৬৭ 


উপলদ্ধি করে রাজেন্্রলাল সদলবলে উড়িস্তায় গিয়েছিলেন। উতিষ্ার 
প্রতুকীতিগুলি সরজ্জমিনে পুঙ্থান্পুঙ্খভাবে প্রতাবেক্ষণ কবে তা থেকে 
ভারতের সামাজিক ইতিহাসের, উপদান সংগ্রহ ছিল তার অন্বিষউ। তার 
নিজের কথাতেই : 

1) 01095000010 ড় 16509101165 [1790 8 0৮০-৫০1৫ 0101০01 17 
৬৩ ১ 10 6100 1156 [0180৩ 0 ০৪ 00 00 01150010925 01 (17৫ 
010 0০810101176, 85 18190 1 1705 07010018016 16509100102) 02 05 
21201001005 06 110015, 11026 15 [0 58৮, 10 5০010112 '81 000012106 
055০11101077,--1]10418215ণ0 9৬ [10172, 107005107010001015, 12ড51175, 
019119009101)5, 2100 55 ০9155 06 10501190101)--016 500) 
17171910525 17199000301 5 1)01100, ড/161) 01901115001 01 0061 
5.) 10] 05110171925 00 €1206801৩, 24 2 100014 01 01)0 20801010105 
0786 215 10021060 16£510106 01761 7 10৫ 1] 000 5500170 101806 
(0 18090100 01028100600] 50101001705 0 01) 0]8 25 616 ০01- 
0019050 [0 010৮7 205 5০010] 1161) 010 006 5090221 5£07) ০01 
1.6 2465 09 91310 01765 1০0১1760. চঢ9 01015 10170950, 517 
05310170617 ৬1110750105 10200764011 020 000 14৯0 01050 
ঢ£5190101)5 1)95 50160 1709 09: 2. 010. ( ইটালিকস আমার ) 
48158042065 07 07556, ৬০], 1, 0151906, 0, ]. 

রাজেন্দ্রলালের ইতিহাস-দুর্টি যে ভারতের ভৌগোলিক সীমাকে 
অতিক্রম করতে পেরেছিল, স্যার গাডনারের 2170167107267770275-এর 
আদর্শে উডিস্যার প্রাচীন সামাজিক ইতিহাস রচন।-প্রচেষ্টাতে তার পরিচয় 
নিহিত। 

রাজেন্দ্রলালের এঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী এবং ইতিহাস রচনার পদ্ধতি 
সম্পর্কে তার ধারণ পুস্প্$টন্ভাবে তার উপরি-উদ্ধৃত উক্তিতে বাক্ত হয়েছে | 
সে উক্তি বিশ্লেষণে দেখা যায়, এঁতিহামিকরূপে দ্রষ্টবা বস্ত্র নিখুত ও 
বিশদ বিবরপ সংগ্রহ তার প্রাথমিক কর্তবা এবং ও কর্তব্যের সুটু সমাধা 
সম্পর্কে এতিহাসিকরা ক্রমশ মনোযোগী ও যত্তুণীল ভয়ে উঠেছেন। দ্বিতীয়ত, 
আধুনিক এঁতিহাসিকসুলভ ত্রষ্টব্য বস্ত প্রত্বকীতি-সংক্রান্ত কিংবদন্তী স্থাশীয় 
জনশ্রুতি ইত্যাদির উপরও ওরুত্ব আরোপ করেছিলেন ; যেমন “মাদল! 
পঞ্জী নামে উড়িস্তার মন্দির-সংক্রাস্ত পুরাবিবরণগুলিকে তিনি সম্পূর্ণ 
অপ্রমাণিক বলে কখনে! নস্যাৎ করেননি এবং “মাদল| পঞ্জী' যে একেবাবে 


৬৮ শতবর্ষের আলোয় 


মূল্যহীন নয় পরবর্তী গবেষণায় একথা প্রমাণিত হয়েছে । শেষত, 
প্রত্বকীত্তিকে নিছক বন্বমূল্যে গ্রহণ কর! অর্থহীন কারণ প্রত্বকীপ্তিগুলি, যেমন 
উড়িষ্যার মন্দির ও তাক্কর্ধ, সমসাময়িক কালের দর্পণ । আজ থেকে প্রায় 
শতবর্ষ আগে, একজন ভারতীয়ের মধ্যে এই আধুনিক এঁতিহাসিকসুলভ 
ইতিহাঁস-বোঁধের উপস্থিতি নিঃসন্দেহেই বিস্মিত শ্রদ্ধা আকর্ষণের যোগ্য । 
আরও অবাক হ'তে ভয় যখন দেখি, সেই ভারতীয় এঁতিহাসিকের 
দর্টিবলয়ে শুধু ঘদেশ নয়, সমগ্র বিশ্ব এসে ধর! দিয়েছে সেই বিশ্ব-ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে তিনি তার স্বদেশবৃত্বকে স্থাপানের প্রয়াস পাচ্ছেন। প্রাচীন 
উড়িস্বার সামাজিক ইতিহাস রচনায় যেমন তিনি স্যার গাডনারের বইকে 
আদর্শ করছেন তেমনি উডিস্যার শিল্পকল] অধায়নের সময় ওয়েস্টমাকটের 
171 01:920901 ০7 50০11101105 বা লিবকি-র 176 17151090476 ও 176 
1725107) ০7 :১০1716-ঞর কথ। মনে বেখেছেন। 

পুনরুক্তির সুরে বলি, যে সময় রাঁজেন্্রলাল এঁতিহাসিকের কলম হাতে 
নিয়েছিলেন, “দশীয় ইতিহাসচর্চার তখন শৈশবাবস্থা, তথা অপ্রদ্ুর, রচন! 
পদ্ধতি অজ্ঞাত। উডি্য়া-মংপরাস্ত মহাগ্রন্থের গোড়ায় তিনি তথোও 
অপ্রতুলতার কথা মেনে নিয়ে বলেছেন: মানুষের অন্বেষণের সীমা নেই, 
আপাতদৃফিতে শিবাশ হবার অতো ক্ষেত্রেও মানুষ শুধু অধ্যবসায় ও 
পরিশ্রমের দ্বারা অনেক কাজ করতে পারে । বলাই বাহুলা, এই প্রতায় 
মূল না হলে রাজেন্দ্রলাল এতিহাসিক হিসাবে কীত্তিমান ও স্মরণীয় 
হতেন না । 

স্ভাবতঃই প্রশ্ন ওঠে, ভারতের ইতিহাসচর্চায় অন্যতম পথিকৃতের জন্মান 
কি রাজেন্্রলালের পাপ্য? এ প্রশ্নের উত্তর নিঃসনোহেই সম্মতিসূচক। 
উড়িস্তায় তার আগে কোন প্রত্বসন্ধীর পদার্পণ ঘটেনি ব1 উড়িস্তার প্রাচীন 
নিদর্শনাদি নিয়ে কেউ কিছু লেখেননি এমন নয়, কিন্ত সমগ্র প্রাচীন 
উড়িস্তাকে তার বর্ণ বৈভবে আমাদের দুটির সামনে নিয়ে আসার কৃতিত্ব 
রাজেন্দ্রলালের প্রাপ্য । উড়িস্তা-সংক্রান্ত গ্রন্থে ১৮৮০ অবধি প্রাপ্ত তাবৎ 
প্রত্ব-নিদর্শনের বিশদ বিবরণই শুধু লিপিবদ্ধ হয়নি, নানা শ্ল্লিবন্তর রেখাচিত্র 
ও আলেকচিত্রেও এই গ্রন্থ অত্যন্ত মূল্যবান । বাজেন্দ্রলালের পর উড়িস্া 
' সম্পর্কে আরও বহু তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্তু এখনে! উড়িস্তার ইতিহাস 
প্রণয়নেচ্ছুককে রাজেন্্রলালের বইর সাহায্য গ্রহণ করতে হয়। রাজেন্ত্রলালের 
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অপর প্রস্থ 77652751778 84227)856 17566756576 07 2991 সম্পর্কেও 
অন্নক্ূপ মন্তব্য ক'রে বলা যায়, ভারতের সাহ্টিতা ও সংস্কৃতির ইতিহাস 
রচয়িতা মান্রেরই এটি অবশ্ঠপাঠা গ্রন্থ । এ গ্রন্থের প্রাথমিক ভিত্তি যদিচ 
হুক্ষদন রচিত এবং যদ্দিচ হজসন-এর পুথিগুলিব পাঠোদ্ধারে তিনজন পণ্ডিত 
রাঁজেক্্লালকে সাহাধা করেছিলেন,১ তবু বুদ্ধিমান বাক্তিমাত্রেই স্বীকার 
করবেন এই গ্রন্থ রাজেন্দ্রলালের, একাস্্রভাবে রাঁজেন্দ্রলালেরই, কীতি। 
রসিক ভোক্তা সুষাছু বাগুনের কৃতিত বন্ধনশিল্পীকেই দিয়ে থাকেন তেল-ইন 
সরবরাহকারীকে নয়। ইতিভাস রচনার পথ-প্রস্ততির কাজে রাজেন্লালকে 
অসামান্নু পরিশ্রমী অংশ নিতে হয়েছিল । এবং সেই কাজে রাজেন্জলাল 
যদি কিছু ভুল-ক্রটি ক'রে থাকেন তবে তা নিশ্চয় ক্ষমার যোগ । কিন্তু 
আমার হাতের কাছেই এমন তথ্য আছে যা প্রমাণ করে, সে সব ভুলক্রটি 
উপাদানের স্বল্পতা বা অসম্পূর্ণ চাজনিত, রাজেন্দ্রলালের বিচারবোধ থেকে 
তারা জন্মায়নি। পরশ, এঁতিহাসিক অস্তরর্টি ও কল্পলুনাশক্তির বলে 
রাজেন্দ্রলাল €সদিন এমন কতকগুলি সিদ্ধান্তে এসেছিলেন, যেগুলি পরবর্তী 
কালে অধিকতর তথ্য উপাদানের দ্বারা সপ্রমাণ হয়েছে । উদাহরণস্বরূপ 
ভারতীয় স্বাপতোর উৎপত্তি সম্পর্কে স্তর সিদ্ধান্তের উল্লেখ করা যাঁয়। 
ফাণ্ড সণ-এর মতো! ভারতীয় স্থাপত্োর ক্ষেত্রে একজন প্রম'ণপুরুষের যুক্তি- 
তর্ক খগুন ক'রে রাজেন্্রলাল তার মত প্রতিষ্ঠা করবার প্রয়াস পেয়ে বলে- 
ছিলেন, ভারতীয় স্বাপতোর উৎপত্তি এই ভারতবর্ধেই ; আলেক্জাগাবের 
আক্রমণের পরে ভ্গারতীয় গ্রীক স্থপতির কাছে পাথরের সাহাষো বাড়ি 
তৈরি করার বিদ্যা শিখেছিল ফাগু'সনের এ মন্তব্য ধতিষ্াসিকদুলভ নয় 1২ 





১এখানে ববীন্দ্রনাথেব উক্তি উদ্ধত কর। যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথের কথায়; “তখনকার 
কালের মহত্ববিদ্ধেষী ঈর্যাপরায়ণ অনেকেই বলিত ঘে, পশিতেদ্াই কাজ করে ও তাহার 
যশের ফল মিত্র মহাশয় ফাকি দিয় ভোগ করয়!থাকেন। আভিও এরপ দৃষ্টান্ত কখনে। 
কখনে। দেখ! যার যে. যে-ব্যক্তি যন্ত্রমাত্র ক্রমশ তাহার মনে হইতে থাকে, 'আমই বুঝি 
কৃতী আর যন্ত্রীটি বুঝি অনাবগ্যক শোভামাত্র। কলম সেচারার বদি চেতন। ধাকিত তবে 
লিখিতে লিখিতে নিশ্চয় কোন একদিন সে মনে করিয়া! বসিত, 'লেখার সমঘ্ত কাজটাই করি 
আমি, অথচ আমার মুখেই কেবল কালী পড়ে আর লেখকের খ্যাতিই উদ্দ্বল কইয়া উঠে ।' 
জীবনম্মতি,” পৃ. ১২৯। 
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বলাই বাহুলা, আদি এঁতিহাসিক সিচ্ধু সভ্যতার আবিষ্কার ভারতীয় 
স্থাপত্যের দেশীয় ভিত্তিভূমি সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত করেছে । ফাগু সনের 
মতো! খ্যাতিমান পণ্ডিতের সঙ্গে বিতর্ক রাজেন্দ্রলালের পরিচয় দেয়। এই 
আত্মবিশ্বাস ছিল এঁতিভাসিক রাজেন্দ্রলালের অন্যতম চরিত্রবৈ শিষ্ট্য । আর 
তা যুক্তিবৃদ্ধির উপর সহজভাবে প্রতিঠিত ছিল। তথ্যের বিশদ সংগ্রহ, 
তথোর নিরাসক্ত বিশ্লেষণ; অতঃপর বিশ্লেষণ নির্ভর তথোর বিন্যাস ও সামান্য- 
করণ-_এঁতিহাসিকসুলভ এই কাজগুলি করতে গিয়ে যদি তাকে বিখ্যাত 
কীতিমান পণ্ডিতদের (প্রায়শ বিদেশী) বিরোধিতা করতে হত, তা হ'লে 
তিনি বিদ্দুমাত্র দ্বিধা বা সঙ্কোচ না! ক'রে নিজের যুক্তি ও আত্মবিশ্বাসের 
হাতিয়ার নিয়ে সেই সব প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের বিরুদ্ধে ঈলাড়াতেন, তাদের মতকে 
খণ্ডন করার চেষ্টা করতেন। এ বিরোধিতার সময় তিনি তাদের প্রতি 
কোনরকম অশ্রদ্ধা দেখাতেন+ এ কথা যেন আমর! ভুলেও মনে না করি। 
তার বিতর্ক জ্ঞানের সীম! অতিক্রম ক'রে কখনও ব্যক্তিকে স্পর্শ করেনি । 
প্রসঙ্গক্রমে আমি “তথ্যের নিরাসক্ত বিশ্লেষণ অংশে নিরাসক্ত' এবং 'যুক্তি- 
বুদ্ধি” শব্দবদ্ধের প্রতি পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। প্রাচীন 
এঁতিহা, কিংবদস্তী, গল্পগাথা প্রভৃতিকে রাজেন্দ্রপাল আদৌ অবজ্ঞা করতেন 
না, কারণ তার মতে এ সমশ্ত জিনিসের মধ্যে ইতিহাসের উপাদানের সন্ধান 
পাওয়া সম্ভব, বিশেষত যে সমাজের মধো তাদের জন্ম ও বিবর্ধন, সেই 
সমাজের চেহারা পেতে তাদের সাহাযা অনস্বীকার্ধ। সম্ভবত সেই কারণেই 
তিনি উড়িফ্যার মাদলাপঞ্ীর প্রতি অনেকখানি আস্থাবান ছিলেন এবং 
পুরীর মন্দির সম্পর্কে পুরী স্কুলের হেডমাষ্টার ক্ষীবোদচন্দ্র রায়কে লেখা 
চিঠির এক জায়গায় বলেছেন, “আমার মতে গাঙ্ুলীয় নরসিংহই 
বর্তমান মন্দিরের নির্মাতা । এবং তাহার সময় হণ্টার সাহেব নির্দিষউ 
করিয়াছেন । এ নির্দেশের মুল যাদল] পাজী এবং তৎকালের মাদলা পাঁজী 
অবশ্য বিশ্বাসযোগা ।১ প্রাচীন এঁতিহ্য, কিংবদস্তী ইত্যাদি যে একেবারে 
মূল্যহীন নয়, তা পরে সপ্রমাপ হয়েছে যদদিচ তারা প্রধানত সমর্থক উপাদানের 
মুল্যেই বিশি্উ। আশ্চর্য এই, সেকালের অনেক দেশপ্রেমী লেখকের মতে। 
তিনি কখনও এ&ঁসব কিংবদস্তী গল্পগাথাকে অভ্রাস্ত তথা বা ইতিহ:স রচনার 


১ ব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যাপাধ্যায়ের প্রাজেন্্রলাল মিত্র” ( সাহিত্যসাধক চরিতমালা, তৃতীয় 
খণ্ড) পুত্তিকার ৩৬ পৃ রষ্্ব্য। 


শতবধের আলোয় ৭১ 


প্রাথমিক উপাদান হিসাবে গ্রহণ করেননি । নিরাসক্তদৃর্টিতে ভিনি তাদের 
বিশ্লেষণ করে তা থেকে বৃদ্ধিগ্রাহ্া উপাদান সংগ্রহ করে অন্তবিধ আকরলদ্ধ 
তথ্যের সঙ্গে মিলিয়ে কাজে লাগাবার প্রয়াস পেয়েছেন । এ বাপাবে 
তিনি দেশপ্রেমের উপবে ইতিহাস ও ইতিহাস-সতাকে স্থান দিয়েছেন । 
সেই কারণেই জেষস প্রিজেপ-এর মতে প্রাজ্ঞ জন যখন সম্ভাবাতার ভিতিতে 
পলি গল্পগাথাকে বিশ্বাস ও ইতিহাসের অপরিহার্য উপাদানরূপে স্বীকার 
ক'রে মন্তব্য করেন* 


* ] 006০ 12020091165 0168 50015 06 ৪ 1817 06650 0£ 105 81)01- 
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তখন রাজেক্জ্রলাল তাদের 11682700815 180 0091] ০06 101081700 
€9165' ন্ূপে বর্ণনা ক'রে বলেন : 

61900510111 15 100 71004 17 12৮, 1501 0817 1 106 15 1715001%, 
[6:৮০ 20177100190 15৮61500006 0951061012৭ ০ 192৮০ 00 4০০০০ 
21] 0106 99016 170৮615 ৪190 5601165 0: 096 ৫9ড্উ 25170130015, 

সময়ের দীর্ঘ বাবধানে র্রাজেন্ত্রলাল একালের ইতিহাসব্রতীদের কাছে 
হয়তো নামমাত্র | বাজেন্দ্রলালের রচনায় ক্রটি নির্ণয়, তার কোন কোন 
সিদ্ধান্তের অসারতা প্রতিপাদন আজ ভয়তে! দুঃসাধা নয়। তার সময় থেকে 
ভারতবিদ্ভা তথো তত্বে প্রয়োগপ্তিতে অনেকরর এগিয়ে এসেছে। 
ভারতবিগ্ভার এই প্রগতি দর্শনের জন্য রাজেন্দ্রলাল যদি পুনর্বার জম্ম নেন, 
ত। হ'লে তিনি নিজেই উনিশ শতকের রাজেন্দ্রলালের সমালোচনায় তৎপর 
হ'য়ে নতুন ক'রে উড়িম্তার বা বুদ্ধগয়ার ইতিহাস লিখবেন। সেই সঙ্গে 
তিনি নতুন তথ্যের আলোকে এঁতিহাসিক অন্তর্র্টিতে রচিত সিদ্ধান্তের 
নির্ভুল প্রতিষ্ঠায় পরিতৃপ্ত হবেন। জানি রাজেন্দ্রলালের সেই সব নির্ভুল 
সিদ্ধান্তকে কেউ কেউ সমাপতন ব'লে পাশ কাটাতে চাইবেন, কিন্ত এক 
হিসেবে পৃথিবীর প্রায় সব উল্লেখযোগা আবিষ্কারও কোন না কোনভাবে 
সমাপতন নয় কি? সময় পরিবেশ এবং কর্মোপার্দন থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
কর্মীসাধকের বিরূপ সমালোচন1! একধরনের অক্ষমতা | ইতিহাসচর্চায় 
শৈশবাবস্থায় রাজেন্দ্রলালের আবির্ভাব, তথ্য-উপাদানের অপ্রতুলতার মধ্যে 


১2756901555 95452707586 27566701676 ০1 261008 পৃ এখন 


৭২ শতবর্ধের আলোয় 


তাকে ইতিহাস রচনার রাস্তা তৈরি ক'রে পথিকৃতের ভূমিকা গ্রহণ করতে 
হয়েছিল। ফলত, তাঁর দোষ-ক্রটি-স্বলন পথিকতের ! এবং পথিকৃতের 
দুরহ ভূমিক! সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলেই বোধ কৰি তিনি “বুদ্ধগয়” 
গ্রন্থের মুখবন্ধে বলেছেন : 
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মাঝেমধ্যে সন্দেহ জাগে, হয়তে। রাজেন্দ্রলালের মনে কোন ক্রটিসন্ধী 
উত্তরপুরুষের ছায়াপাত ঘটেস্িল। 


মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ১৮২৪-১৮৭৩ 
লুশীল রায় 


শ্রীমধুদৃদন তার জীবিতকালে বাংলার অধিবাসীবৃন্দের দ্বার। কতট' 
অভিনন্দিত হয়েছেন, তার সঠিক তিসাঁব পাঁওয়। না গেলেও আমরা এটুকু 
প্রমাণ পেয়েছি যে, তিনি তখনই সার্থক কবি বলে স্বীকৃত হয়েছিলেন 
মধুসূদনের সাহিতা-জীবন মোটামুটিভাবে ধরতে গেলে মাত্র সাত বছর 
এই সংক্ষিপ্ত সাত বছরের সাহিত্যিক দান দিয়েই তিনি বাংলার সমস্ত হাদয় 
জয় করে নিয়েছেন। 

যে পথ সহজ ও খ্বাভাবিক, সে পথে চলায় মধুসুদন অভ্ন্ত ছিলেন না 
তিনি নিজের চলার অন্য নূতন পথ নির্সাণ করে নেওয়ারই পক্ষপাতী ছিলেন । 
যখন তার কবিত্বশক্তির স্ফ্ুরণ হয়নি, তাঁর কোনে। কবিত। কোনে! সুধীর 
নিকট সুখ্যাতি লাভ করেনি, তখনো তিনি নিজেকে চিনতে পেরেছিলেন । 
তিনি জানতেন, তাঁর আপনার মধো লুক্কায়িত আছে একটি সার্থক কবি! এই 
আত্মপ্রতায় তার ছিল বলেই তিনি কবিযশপ্রার্থী হয়েও ছুঃসাহসিক অভিযান 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন ভিনি প্রথমেই হাত দিলেন 'তিলোভুমাসনুব কাবা 
বচনায় এবং এ রচনা হল অসিত্রাক্ষর ছন্দে। রাজনারায়ণ বসু তখন 
তত্ববোধিনী পত্রিকার লেখক। মধুসূদন তাকে লিখলেন, ওই পন্জিক'য় 
বাজনারায়প যেন এই কাবাশ-্গ্ন্থটির সমালোচন! লেখেন, কিন্ত 
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এইখানেই লেখকের আত্মপ্রতায়ের চরম প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যে কাব" লিখে তিনি “ঘশের মন্দিরে প্রবেশের জন্যে প্রথম সোপানারোহশ 
করলেন, সেই কাব্য যদি নিন্দিত হয় বাঁ অস্বীকৃত ভয় তাতে তার পিছু 
যায়-আসে না। এই কাবা দিয়ে যদি তেমন কিছু ন! হয়, পরবর্তী কোনো! 
কাব্য রচনার দ্বার! তিনি অমরত্ব লাশ্ত যে করবেনই-_ এ বিশ্বাস তার ছিল! 
মধুসুদনকে তাই আমর! সহজ কবি, সাধক কবি বা বাব কবি বলে মনে 
করিনে, আমর] তাকে আত্মবিশ্বাসের কবি বলে জেনেছি! 


৭8 শতবর্ধের আলোয় 


মধুসূদন তার জীবিত কালে দেশবাসী দ্বারা কতটা স্বীকৃত হয়েছেন, তার 
হিসাবের কথ! বলছিলাম । স্বীকৃত তিনি তখনই হয়েছেন, কেননা সেইকালেই 
বিভিন্ন মতের ও বিভিন্ন পথের জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তির দ্বারা তিনি প্রশংসিত 
হয়েছেন এবং বছর দশের মধোই এই গ্রশ্থের তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে । কবিতা গ্রন্থের সংস্করণের কথা আজকাল আমাদের কল্পনার 
বাইরে ? কিন্তু তখন মধুসূদনের শ্রেষ্ঠ কাব্য 'মেঘনাদ-বধ” বাংলায় নৃতন 
আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল । এই কারণেই নৃতন ও অপরিচিত ছন্দে লেখা 
মধুসূদনের কাবোর এমন চাহিদ| ভবে-- এতে আশ্চর্য হওয়ার অবশ্য কিছু 
নেই। কিন্তু আশ্চর্য হতে হয় কেবল এই কারণে যে, এমন 'একজন ধর্মভ্রষ্ট 
সাহেবী আদব-কায়দা-ছুরজ্ত বাংলাভাষা-জ্ঞানহীন বাক্কি বাংলায় কাবা বচন! 
করে বাংলার সুধী ও সাধারণকে বিস্মিত ও চমনকিত করে দিলে! কী করে? 

মধুসুদন জানতেন, তিনি একজন সাচ্চা কবি। তাই মিলের শ্রুতি- 
মধুরত1 পরিহার করতে. তিনি বিন্দুবিসর্গ ভীত হননি । যে কন্যার দেভে 
লাবণ্য না থাকে, তারই প্রয়োজন হয় অলঙ্কারের ; যে কে সুরের মধুরতা 
থাকে সামান্য, তারই গানের সঙ্গে বাজে এ্রেকতান। মধুসূদনের কাবালক্ষ্মী 
লাবণ্যময়ী, তার কল্পন। শ্রীময়ী, সুতরাং বাহা আড়ম্বরের প্রয়োজন তিনি 
বোধ করেননি, মধুসূদন বলেছেন-__ 
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তার সমসামস্ষিককালে মধুসূদন স্বীকৃত হয়েছেন, কিত্ত তার লোকাস্তরের 
পর যতদিন গত কচ্ছে, ততই তিনি ক্রমশঃ সর্বছনব্ননীয় হয়ে উঠছেন | 
এর হেতু কী? এর হেতু হচ্ছে তিনি বাংলার তথা ভারতের আত্মার পরম 
আত্মীয় কবি ছিলেন। তিনি বাহিরে পরম বিদেঘী, ভিতরে তিনি চরুষ 
ঘদেশী। তার কাব্যে তার মাতৃভূমির প্রতি গভীর শ্রদ্ধার প্রতিধ্বনি নিয়ত 
বেজে চলেছে । তিনি আত্মবিশ্বাসের কবি এবং সেই সঙ্গে তিনি ভারতের 
একজন জাতীয়-কবি । 

ভার জীবনের প্রথম উচ্চাশ! ছিল বিলাত-গমন। কিছু বেশী বয়সে 
তার এই ইচ্ছা পূর্ণ হয়। তখন এক পাকা সাহেবের বেশে তিনি ইংলগ্ডে 
গমন করেন + কিন্তু সেখানে গিয়েও তিনি সেই দেশের রীতি-নীতি আচার 
আচরণ দ্বার! এতটুকু আকৃষ্ট হন নি; তখনে| তার মন স্বদেশে, স্বদেশের 


শভতবধের আলোয় চু 


প্জায় পার্বণে, স্বদেশের কবি ও গুণীদের অধো পড়েছিল? সার যন 
পড়ে ছিল ভারতের যহাকাবো- রামায়ণে-মহাভারতে এবং তার স্বকেশের 
নদী কপোতাক্ষের কূলে-_ 


সতত, হে নদ তুমি পড় মোর মনে। 
সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে । 


তার ষপ্ের দেশ ইংলণ্ড এবং সেই দেশের স্বনামধন্য নদী টেযস্‌ মধুসূদনের 
হৃদয় হরণ করতে পারেনি । টেম্সের কলতান অতিক্রম করে কপোতাক্ষের 
জলকল্লোল ধ্বনিত হয়েছে তার সবাঙ্গে । প্রবাসের বেদনা! তিনি তার 
এই স্বদেশীয় নদীর কলকল-ধ্বশিতেই যেন প্রশমিত করতে পেরেছিলেন । 
তার চতুর্দশপদী কখিতাবলী তার দেশের অভিনন্দনের কবিতা । বিদেশে 
বাসকালে রচিত এই কবিতাগুচ্ছই মধুসূদনের অন্তরাত্বার প্রকৃত প্রতিচ্ছবি 


বহ্কিমচন্দত্র বলেছিলেন_-“অন্ুকূল পবন বহিতেছে, জাতীয়-পতাকা 
উডাইয়া দাও, তাহার উপর নাম লিখ-্রীমধুস্দন।” আজ আমাদের 
দেশে প্রকৃতই অনুকূল পবন প্রবহমান, আজ আমাদের দেশে আমাদের 
জাতীয়-পতাকা সতাই উডভীন হয়েছে, আজ “সই পতাকার উপর 
শ্রীমধূসূদনের নাম যদি সুস্পষ্টরূপে চিহ্নিত করা যায়, তাহলে জাহীয়-জীবনে 
আমাদের সেই নিশান গৃতন নিশানা দিতে পারবে । ইংলগ্ের ঘোর ছুপিন 
দেখে কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ মিল্টনকে আহ্বান করেছিলেন, আমাদের দেশেও 
আজ ছুর্দিন চারিদিকেই দেখা দিয়েছে, এই দিনে মধুসূদনের উদ্দেশ্যে 
আমাদেরও বলতে ইচ্ছে হয়-__ 
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এমন একজন কবি সতাই আজ প্রয়োজন, যিনি আমাদের জাতীয়- 
জীবনে প্রবল ঝাঁকুনি দিয়ে আমদের সকলকে সজাগ ও সচেতন করে 
তুলতে পারবেন ; যিনি সবার জীবনের কর্ম দিয়ে জীবনধর্্ প্রচার করতে 
পরবেন, ঘিনি বিদেশের চেয়ে স্বদেশকে শ্রেয়তর আসন দেবার মন্ত্র উচ্চারণ 
করতে পারবেন । আমাদের মধ্যে দীনতা হীনতা দূর করে দিয়ে যিনি 
বন্দতে পারবেন-- 

”][)01516 80916 [06 06081296 ] 200 01016116170. 
যদি প্রকৃত বন্ধু হয়ে ধাক, তাহলে আমাদের মধ্যে যে দোষ আছে, যে 


৭৬ , শতবর্ষের আলোয় 


ক্রটি আছে তা চোখে আঙ,ল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে? তা নাহলে দোষ- 
ক্রটি শোধন করার সুযোগ পাওয়া যাবে না। কিন্তু বর্ধমানকালে আমাদের 
চিন্তার ধার] গিয়েছে বদলে ; একালে আমাদের কোনো পরম সুহদ যদি 
আমাদের কোনে! রচনার সামান্য ত্রুটির কথাও উল্লেখ করেন তাহলে 
তৎক্ষণাৎ আমর] ক্ষিপ্ত হয়ে উঠি এবং পরম সুহদকে চরম শক্র জ্ঞান 
করি; তার পরিণাম যা ভবার তা আমর! চাক্ষুষই দেখতে পাচ্ছি ; দেখতে 
পাচ্ছি আমাদের ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে আমাদের সাহিত্যিক প্রচেষ্টার 
ক্লমাবনতি। এই হারে ও এই গতিকে যদি আমর! নিয়াভিমুখী হই তাহলে 
অচিরকালে আমরা কোথায় গিয়ে পৌছব, তা সহজেই অনুমান করা যায়। 

বাংলার এমন ছুদিনে বাংলার একাস্ত প্রয়োজন এমনই এক সর্বনিষুম- 
লঙ্ঘনকারী ব/ক্রিত্ব-_ যার নাম শ্রীমধুসূদন | 

মধুসৃনকে মহাকবি বললে তার পরিপূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না। 
তিনি কেবল কয়েকটি সুকাব্য এবং কয়েকটি সুকবিতা রচনা করেই 
শ্রীমধুমুদনরূপে পরিচিত হননি । যে পথেই তিনি অগ্রসর হয়েছেন, সেই 
পথই তিনি ষয়ং রচনা করে নিয়েছেন ; মহাঁজনগণ যে পথের নির্দেশ দিয়ে 
গিয়েছেনঃ সেই নিশান! ধরে তিনি চলেছেন বটে, কিন্তু চলার জন্যে পথ 
রচনা করে নিয়েছেন নিজে । রামের চেয়ে রাবণকে তিনি অধিক সম্মান 
দিয়েছেন-এ পথ তার নিজের পথ এবং এটি ছ্বঃসাহসিক পথ, কিন্তু 
খামায়ণের মূল কাতিনী অবলম্বনে রচিত তাঁর কাবা, এইজন্তে খণ স্বীকারে 
তিনি অকৃপণ। ছুঃসাহসী সর্বনিয়মলজ্ঘনকারী উচ্ছৃঙ্খল বলে খ্যাত সেই 
কবি তখন বিনয়ে বিনঅ হয়ে গিয়েছেন 


নমি আমি কবিগুরু তব পদাম্থুজে 

বালীকি ! হে ভারতের শিরঃচুডামপি, 

তব অন্নগাষী দাস' রাজেন্জ্রসঙগমে 

দীন যথা যাঁয় দুর তীর্থ-দরশনে 
যেকবি কোন নিয়মের দাস নন, তিনি এখানে নিজেকে দীনতম দাসনূপে 
জ্ঞান করতেও কুষ্টিত হননি । যিনি বাগদেবীকে আহ্বান করে বলেছেন__ 


গাইব সা, বীররসে ভা্ি 
মহাগীত। 


শতবধের আলোয় ৭ থ 


সেই বীররসের কবির কণে সুমধুর ললিতরসও প্রবাহিত হয়েছে, 
সখি বরে, বদ অতি রয়িত হইল-- 
ফুল ফুটনে | 

রাজেন্রলাল মিত্র রাজনারায়ণ বদুকে মধুসূদনের প্রতিভা সঙ্ন্ধে য। 
লিখেছিলেন, এখানে তাঁর থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করে দিই__ 
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আমরাও তাই ভাবি, আমাদের কাছেও আজ পর্যন্ত এটি বিশ্মাঃয়র 
যে হাত দিয়ে রাঁবণের বীরত্ব অঙ্কন কর! হয়েছে, সেই হাতেই 'বিশদ 
বস্ত্র বিশদ উত্তরী" ধারী রাবণের বিলাপ ধ্বনিত কর।হল কী করে? কী 
করে বীরাঙ্গনা এবং ব্রজাঙ্গনা পাশাপাশি তাদের মানর আবেদন বিতিত্ন 
সুরে ও পিভিন্ন বেদনায় নিবেদন করল? 

মধুসূদনের পোশাক আসগলে যেন শোশাক ছিল শা; নিজেকে লুকিগে 
রাখার জন্বো ওটি দিল একটি আচ্ছাদন । সেন আচ্ডাদনের অভ্যরালে 
যে পুরুষটি ছিলেন, তিনি বিশদ বস্ত্র বিশদ উত্তরী পরিভিত শ্রীতধুসৃদন স্বয়ং |. 
আমাদের এক একবার মনে তয়, মধুসুদন বরাবণের দ্বারা যে আকৃষ্ট হয়ে 
ছিলেন তার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, তিনি রাবণের চরিত্রের সঙ্গে নিজের 
চরিত্রের সামগ্রস্য দেখতে পেয়েছিলেন । কোনো দৈব আশীর্বাদের দ্বারা 
পরিপু&উ না হয়ে কেবল নিজের বাছুবলের উপর শির্ভর করে রাবণ সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হন। দৈৰ অনুগ্রহের কথা তে! ওঠেই না, বরঞ্চ ভগবান যেন অপ্রসন্পই 
ছিলেন তীর প্রতি, ভগবতীর অনুপোধে শঙ্কর তখন নিক্ষিযন। এই সুযোগে 
রাম তার বীরত্বের পরকাষ্ঠা দেখালেন। আত্মবিশ্বাসের কবি মধুসৃদনও 
কারে! অনুগ্রহের উপর নির্ভর না করে কেবল নিজ বাভুবলের উপর ভর়স| 
রেখেই ছুরস্ত অভিযানে নিত হয়েছিল। যদেশবৎসল রাবণ যেমন লঙ্কা 
প্রতি দরদী, মধুসূ্দনও সেইরূপ তার স্বদেশের প্রতি শ্রদ্ধাণীল। সেই 
স্বদেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধির জন্যে বাংলার কাবাক্ষেত্রে তিনি নৃতন কাব্যাডুর 
রোপণ করলেন--অমিত্রাক্ষর । 


৭৮ শতবর্ষের আলোয় 


মধুসূদনের দৃবিশ্বাস ছিল যে, যে নবছন্দ তিনি বাংলায় দান করে 
গেছেন উত্তরকালে সেই ছন্দ প্রতিভাবান কবিদের হাতে পড়ে আরো! উন্নত 
এবং আরে! শ্রীদম্পন্ন হবে। কিন্তু অগ্যাবধি অমিজ্রাক্ষরের ক্ষেত্রে কোনে 
নৃতন প্রতিভার উদ্যোগ দেখা যাঁয়নি। সেইজন্যেই মনে হয়, মধুসৃদন 
উ্ধাসম যে অগ্নিপ্রতিভা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তেমন প্রতিভার 
আবির্ভাব বুঝি আর বাংলায় হয় নি। কিন্তু তার জন্যে আস্ষেপের কারণ 
নেই, মধু-ছন্দই আজও বাংলাকে মধুময় করে রেখেছে । আজ বঙ্গবাসী 
ভার অনুরোধ স্মরণ করে তার সমাধিস্থলে গিয়ে মিলিত হয়, শুভ্র পাষাণ- 
ফলক ভেদ করে সেই অনুরোধ নীরবে ধ্বনিত হয়__ 

দাড়াও পথিকবর জন্ম যদি তব 
বঙ্গে | তিষ্ঠ ক্ণকাল এ সমাধিস্থলে | 

তার তিরোধান দিবসে নতশিরে দেই সমাধির পাদমুলে বাংলার কাবা 
রূপিকের। নিয়মিত মিলিত হন। 

এই সমাধিমন্দিরের কিছু দূরে ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোড । প্রায় শতবর্ষ 
আগের কথা। মাইকেল মধুসূদন দত্ত এখানে বাস করতেন। এখানে 
বাস করা নয়, এই অমর কবির জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কয়টি বছর অতিবাহিত 
হয়েছে এখানে | এই সেই বাসগৃহ, যে গৃহে বসে তিনি রচন। করেছেন 
মেঘনাদবধ কাব্য, তিলোত্তমাসস্তব কাব্য, ব্রজ্বাঙ্গনা কাব্য, শমিষ্ঠা নাটক, 
পল্মাবতী নাটক, কৃষ্ণকুমারী, একেই কি বলে সভ্যত] 1, বুড়ো শালিকের 
ঘড়ে রো) এবং এই সেই গৃহ, যে গৃহে বসে তিনি রত্রাবলী ও শগিষ্ঠা 
নাটকয়ের ইংরেজী অন্ুবাদকীর্ধ সমাধা করেন। মধুদূদনের অদ্ভূত প্রতিভার 
বিকাশ এই গৃহেই। এই গৃহই কবিকে আকর্ষণ করে নিভৃত আশ্রয় 
দান করল, এই গৃহের প্রতিটি প্রাচীর যেন উৎকণ্ঠ আগ্রহে অপেক্ষা করছিল 
কবিকে অমরত্ব দেবার আকুলতায়। শ্লোতের শ্ঠাওলার মতো ঘাট 
থেকে ঘাটে ভেসে বেড়াচ্ছিল যে মুলহীন তরু, অকস্মাৎ সে পেয়ে গেল ধেন 
শিকড়ের সন্ধান ও মৃত্তিকার স্লেহ। সেই মূল্যহীন তরু ক্রমে দেখা 
দিল বিরাট মহীরুহরূপে | মাদ্রাজ প্রবাসকালে তিনি পরিচিত হয়েছিলেন 
ভিন্ন নামে, কলকাতায় ফিরে এপে পুলিস কোর্টে চাকরি নিয়ে 
তিনি হলেন 117 7990 ) অচিরে সে সব নাম মুছে দিয়ে এই গৃহে এসে 
তিনি হয়ে উঠলেন দন্তকুলোস্তব কবি শ্রীমধুদ্দন। ৬নং লোয়ার চিৎপুর 
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রোডের এই ভবনটি ছিল একটি ভবনই। মধুসূদন নিজের প্রতিভার 
আলোম্ উত্তাসিত করে সেই ভবনকে করে তুললেন এক পবিত্র কীতিমন্দির | 
এই কীতিমন্দিরের সোপানাবলী অতিক্রম করে ঘুরে ঘুরে দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছে। প্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ। কবির কণম্বর স্তব্ধ হয়ে 
গেছে বহুদিন আগে। তব্‌ মনে হল মন্দিরের সর্বত্র এখনো যেন বেজে 
চলেছে বহুদূরাগত একটি আকুল আবেদনের মত সেই কঠ-__ 
তুমিও আইস, দেবী, তুমি মধুকরী 
রি কল্পনা! কবির চিত্-ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌডজন যানে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি । 
মধুসূদন যে কীতিমন্দির প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছেন, গৌঁড়জন সেই মন্দিরে 
মধুচক্র রচনার জন্য ব্যগ্র! এই ভবনটি জাতীয়-স্মৃতিসৌধরপে সংরক্ষিত 
হোক, গৌড়জনের আজ এই আকাজ্কা । 

বর্তমানে চিৎপুর রোড জনারণ্যে ও যানারণো আচ্ছন্ন । শতাধিক 
বছর আগের কলিকাতায় চিৎপুরের এ চেহারা ছিল না। কথিত আছে 
চিত্তেশ্বরী দেবীর নাম থেকেই এ রান্তার নাম হচ্ছে চিৎপুর। এই অঞ্চলে 
চিত্েশ্বরী সিদ্ধেশ্বরী দেবীর মূ্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই দেবীমুতির সম্মুখে 
নরবলিও প্রচলিত ছিল। ১৭৮৮ খুষ্টাঞ্জের ৬ই এপ্রিল শনিবার অমাবস্যার 
রাত্রে নাকি এখানে নরবলি হয়। এই ঘটনার প্রায় সত্তর বছর পরে 
মধুসূদন এখানে বসবাদ আরম্ভ করেন, ১৮৫৯ সালে। সত্তর বছরে এই 
অঞ্চলে তেমন পরিবর্তন হয়নি বলে ধরা যায়। নরবলিপ্রথা রহিত হলেও 
এ অঞ্চল তখনে। অবশ্যই নিভৃত ও শান্ত ছিল। 

কিন্ত এখন চিৎপুরের চেহারা আলাদা। ট্রামে, বাদে, রিকৃশায়, 
ঠেলাগাড়ীতে আর পুলিশের বাণীতে ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোড এখন 
উচ্চকিত। 

১৯৫৫ সালের ১০ই জানুয়ারীর কথা আজ মনে পড়ে। বেলা দুপুর । 
এই গৃহের সম্মুখে এসে দাড়িয়েছিলাম, নীচতলায় ফুটপাতের গা বরাবর 
পাশাপাশি চারটে বড় বড় দরজ।_ প্রত্যেক দরজার মাথায় একট! করে 
সাইন বোর্ড লাগানে| | চারটে দোকানই এক জাতের-_হার্মোনিয়ম' তব ল।, 
ফ্লুট, সেতার, এসরাজ আর তানপুর! নিয়ে ফলাও কারবার । পাশেই 
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ভিতরে যাবার প্যাসেজ | এই সরু রাস্তা ধরে একটু এগোতেই উপরে 
যাবার সি'ড়ি। মনে মনে আবৃত্তি করতে করতে উপরে উঠছি__ 
সম্মুখ সমরে পড়ি বীরচূড়ামণি 
বীরবাহু, চলি যবে গেল যমপুরে 
অকালে,_ 
এই সিঁড়ি দ্রিয়ে উঠতে উঠতে এই রেলিঙেই কতদিন হাত রেখেছেন 
মধুসূদন | রেলিঙ হাত দিয়েই এ কথ! মনে হল, একটু যেন থমকে থেষে 
গেলাম । | 
ডান দিকে অন্ৃচ্চ ছাতের ওপারে প্রাক্তন রন্ধনশাল1 | বাম দিকে ঘুরে 
গিয়েছে সিড়ি । সম্মুখে বারান্না। হলঘরে চোকবার দরজা । এই ঘরে 
এসে বসতেন মধুসূদনের অতিথি ও অভ্যাগত । তার আবাল্যসুহ্বদ গৌরদাস 
বসাক. কালীপ্রসন্ন সিং, মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং সম্ভবত পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাপাগরও এসেছেন এখানে | 
মধুদুদনের শয়নকক্ষ ও যে ঘরে বসে তিনি লিখতেন, ঘুরে ঘুরে সব 
দেখলাম। কবিভার্া হেনরিয়েটার পিয়ানোট! ছিল কোথায়, আর কোন্‌ 
জায়গায় ছিল কবির কাব্যরচনাঁর সরঞ্ীম-__ত্তার টেবিল এবং তার কলম-- 
ঘুরে ঘুরে খুঁজতে লাগলাম। এই সেই ঘর, যেখানে পদচারণা করতে 
করতে উদাত্ত কে তিনি মুখে মুখে রচনা করতেন তীর কাব্য । আর 
ওইখানে বপে সমাগত পণ্ডিতের লিখে যেতেন--- 
স্থাপিল। বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে 
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি 
ধুলায় ? 
ধূলিধূসরিত আজ সমস্ত ঘর। কিন্তু তবুও কোনো আক্ষেপ নেই । এই ঘরের 
প্রতিটি ধূলিকণার তার কণ্ যেন প্রতিধ্বনিত। প্রমীলার আস্ফালন, রাবণের 
খেদ, শ্রীবামের বিলাপ, সরমাঁর সমবেদন], বিভিন্ন সুরে স্ভনিত হয়ে উঠছে। 
মধুসূদনের পদধবনির সঙ্গে সঙ্গে বাজছে যেন বীর নারীর দপিত ক$-_ 


রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, 

আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে ? 
আবার এরই সঙ্গে গুঞ্জরিত হচ্ছে কোষল কান্তপদাবলী-_ 

সখি রে, বন অতি রমিত হইল 


ফুল ফুটনে। 
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সূর্যের আলোর প্রসাদে যেমন বিকশিত হয় চন্দ্র" মধুসূদনের প্রতিভার 
প্রভাঁয় তেমনি ৬নং লোয়াত্ধ চিৎপুর রোড আলোকোতাসিত। স্থাণুর 
ললাটে স্থান পাবার যোগ্য সেই চন্দ্র আজ ভূতলে পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। 
এস্থান ত্যাগ করে কবি চলে গেছেন, আজ এর দ্বিতলটি বৈছ্যাতিক সরঞ্তামে। 
কারখান। হয়েছে । 


এই কারখানার মালিক আগ্রহ ও উৎসাহের সঙ্গে একে একে সব 
কয়টি ঘর দেখালেন। কোন্টা ছিল কবির কোন্‌ ঘর বুঝিয়ে দিলেন, 
এখন চেনার উপায় নেই। পার্টিশান দিয়ে হলঘরটি খণ্ড খণ্ড কর! হয়েছে । 


বললাম, এট। জাতীয়-স্মৃতিমন্দির হচ্ছে জানেন নিশ্চয়? 

_-জানি। এটা আনন্দের কথা । 

আপনারা তাহলে যাবেন কোথায়? 

_নূতন জায়গা! খুঁজে নিতে হবে। 

কারবারী লোকের মুখে এমন কথ। শুনব আশা করিনি । কথাটা শুনে 
ভালো লাগলো । 


এই বাড়িটার মালিক হচ্ছেন মুশিদাবাদের নবাব বাহাছ্বর। মধুসূদন 
মুশিদাবাদের নবাব বাহাদ্বরেরই ভাড়াটে ছিলেন। সেই আমলে যে 
বাড়ীর নম্বর ছিল ৬, আশ্চর্ষের কথা, কলকাতা শহরের এত পরিবর্ধন ও 
পরিবর্তন সন্ত্বেও সে বাড়িটার নম্বরের কোনে। পরিবর্তন ঘটেনি । 
কোর্টে হেড ক্লার্করূপে কর্মগ্রহণ করেন এবং ১নং দমদম রোডস্থ কিশোরী 
চাদ মিত্রের উদ্যান বাটিকায় বাস করতেন। কিন্তু--”কেরানীরূপে 
মধুসূদনকে অধিককাল থাকিতে হয় নাই। অনতিবিলম্বেই তিনি উক্ত 
আদালতের দ্বিভাষিকের পদে উন্নীত হন। এই পদ লাভ করিয়া তিনি 
কিশোরী চাদের উদ্ভান বাটিক। পরিত্যাগপূর্বক তদানীস্তন লালবাজার 
পুলিশ কোর্টের পূর্বপারে লোয়ার চিৎপুর রোডের উপর অবস্থিত ( ৬নং 
লোয়ার চিৎপুর রোড ) দ্বিতল ভবন ভাড়া করিয়। তাহাতেই বাস করিতে 
লাগিলেন ।”-_মধুস্থতি' 


বর্তমানে লালবাজার থান] যে স্থানে অবস্থিত এঁ স্থানেই ছিল পুলিস 
কোর্ট। রান্তার অপর পারেই মধুসূদনের এই গৃহ । তিনি প্ছুই চারি 
পদক্ষেপেই” অফিসে গিয়ে পৌছতেন । (18110 10 ৪ 00০5 00.17%5 
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99০০.) এই গৃহে এসেই তার প্রতিভার উন্মেষ হয়েছে, তার শক্তির 
বিকাশ এই গৃহেই । এই গৃহ বঙ্গ সাহিত্যের তীর্থক্ষেত্র। 

১৮৬২ সালে ব্যারিষ্টার হবার জন্যে মধুসুদন ইংলগু যাত্রা করেন। 
সেই সময়ই এই গৃহের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে। তার প্রতিভাও যেন তার 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এই গৃহ মধুসূদনের জীবনে এসেছিল একটি 
পরম আশীর্বাদরূপে | এই গৃহ একটি স্মরণীয় কীতি মন্দির ও স্মৃতিসৌধ । 

৬নং লোয়ার চিৎপুর রোডের দ্বিতল থেকে ধীরে ধীরে নেমে এলাম । 
মনে হল, যেন নির্বাসিত হলাম একটি পবিত্র পীঠস্থান থেকে ; মঞ্জুগুঞজরণে 
&ঁ গৃহটিকে সাত্বন! দিয়ে যেন বেজে উঠল একটি কণম্বর : 


“মধু-যার মধুধ্বশি কহে কেন কীদ ধনি, 
ভুলিতে কি পাবে তোমা শ্রীমধুসৃদন ?' 


মধুসূদনের এই বাসগৃহটির গুরুত্বও অস্বীকার করা যায় না। সেই জন্মে 
সে স্থন্ধেও সামান্য হু-একটি কথা এই সুযোগে লেখা গেল। তার রচনাও 
যেমন ভারতীয়-সম্পদ, এই গৃহটিও তেমনি জাতীয়-সম্পদ রূপে গণ্য করা 
হোক-_বাংলাদেশের সাহিত্যিকবৃন্দ এই রকম উদ্যোগ করেছিলেন । কাজও 
অনেকটা অগ্রসর হয়েছিল, কিন্ত শেষ পর্যন্ত তা হয়ে ওঠেনি । (এ বিষয়ে 
বিস্তারিতভাবে “ধ্পদী” পত্রিকার ১৩৭৩ সাল সংখ্যায় সমস্ত বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
আছে )। ভবিষ্ততে যর্দি কেউ এই আরব্ধ কাজটি সুসম্পন্ন করতে পারেন 
তাহলে তিনি একটি জাতীয়-কর্তব্য পালন করবেন । 


মাইকেল মধুসূদন দত--কবি। জঅন্ম--১৮২৪ খৃঃ; ২৫ শেজানুয়ারী যশোহর 
কপোতাক্ষ নদীর তীরে সাগরদীাড়ী গ্রামে । পিতা র়াজনারায়ণ দত্ত, মাতা জাঙ্বী দেবী । 
শিক্ষা_হিন্দু কলেজের (জুনিয়র পরীক্ষা (১৮৩৩), সিনিয়র পরীক্ষা (১৮৪১), খ্ৃষ্টধর্ম গ্রহণ 
(১৮৪৩, »ই মে), বিশপ কলেজ (১৮৪৪)। কম”--ইংরাজী অধ্যাপক. মাদ্রাজ মেল অরফ্যান 
এ্যাসইলাম (১৮৪৮)। প্রথম বিবহ--রেবেক ম্যাক্টাভিন (১৮৪৯), দ্বিতীয় বিবাহ-_হেনরিয়েটা 
(১৮৪৫) । প্রথম কাব্য রচন।--0800159 7,817 (১৮৪৯, এপ্রীল )। সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় 
বিভাগে কর্ম-_0159298 02:001869: & 09797] 07101010194 078029010, 908069,6০ 
প্রধান সম্পাদ ক-_&6,90%90:7 (কিছুদিন )। প্রকাশক ও সম্পাদক--ছ2090 012:0210]9 
(১৮৪১) । সম্পাদক---717790 78৮0 (১৮৬২) । শিক্ষক 2158758 10015878165 718." 
9০15০০179০৮. (১৮৪৯--৫৬)। মার্রাজ হইতে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন (১৮৫৬), পুলিশ কোর্টে 
চাকুরী লাভ (১৮৫৬), এবং সদর আইন পরীক্ষ1!। কিছুকাল পুলিশ কোর্টের 17692029668, 
পিতৃ-সম্পত্তি উদ্ধার, বৈষয়িক ব্যবস্থা! ও ইউসি যাত্রা (১৮৬২ ,৯ই জুন), ব্যারিষ্টারী 
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পরীক্ষায় সাফল্য ( ১৮৬৬) ১৭ই নভেম্বর ), স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ও আইন ব্যবসায় (১৮৬৭-৭০), 
কলিকাতা হাইকোর্টে চাকুরী--অনুবাদ বিভাগের পরীক্ষকেয় পদ (১৮৭০), ছুই বৎসর পর 
পুনরায় ব্যারিষ্টারী। পঞ্চকোটের আইন উপদেষ্টা (১৮৭২)। গ্রন্থ শমিষ্ঠা নাটক (১৮৫৯), 
একেই কি বলে মত্যতা? (১৮৬০), বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রে? (১৮৬), পদ্মাবতী নাটক 
(১৮৬০), তিলোতম! সম্ভব কাব্য (১৮৬০), মেঘনাদবধ কাব্য, ১ম (১৮৬১), ২য় (3) ব্রজাঙ্গনা 
কাব্য (১৮৬১), কৃষ্ককুমারী নাটক (১৮৬১) বীরাঙ্গনা কাব্য (১৮৬২), চতুর্শপদী কৰিতাবলী 
(১৮৬৬), হেক্টৰ বধ (১৮৭১), মায়াকানন (১৮৭৪), 1179 080৮159 19019 (১৮৪৯) 1109 
4১002109800 & 1159 71700 (মাদ্রাজ। ১৮৫৪), চ89095911 (১৮৫৮)। 99200195009 
(১৮৫৯) 110820%0 0: [9 100180 1018170106 00101 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্োপাধ্যায় (১৮৩৮-১৮৯৪) 
প্রমথনাথ বিশী 

অতুচ্ছ গিরিমালাকে দেশের জলবিভাজন রেখা বল! হয়। হিমালয় 
ভারতবর্ষের জলবিভাজন রেখা | হিমালয়ের অত্যুচ্চ গিরিশুঙ্গ সমুহে 
বাধাপ্রাপ্ত জলধর মেঘ দক্ষিণ বুষ্টিরূপে পতিত হয়. উত্তর দিকে যায় না। 
তার ফলে হিমালয়ের দক্ষিণে ও উত্তর ভূপ্রকৃতির ভিন্ন রূপ; দক্ষিণাঞ্চল 
উর্বর ও শ্যামল, উত্তরাঞ্চল শুষ্ক ও কঠিন; একদিকে গাঙ্গেয় উপত্যকা, 
অন্য দিকে তিব্বতের মালভূমি । লেখক সম্বন্বেও এই ব্ূপক প্রযোজ্য হতে 
পারে। বিদেশী সাহিত্যরীগণের মধ্যে আপাতত মহাকবি গ্যয়টের 
নামোল্পেখ করলেই চলবে । ১৭৮৭-৮৯ সালে ইটালী ভ্রমণের ফলে ভার 
মনে ও শিল্প ধারণায় যে পরিবর্তন ঘটে তাকে গ্যয়টে-'জীবনের জলবিভাজন 
রেখা বল] চলে। ইটালী ভ্রমণের আগে ও পরে রচিত সাহিত্যে গুরুতর 
প্রভেদ দেখা যায় ; সে প্রভেদ গাঙ্গেয় উপত্যকা ও তিব্বতের মালভূমির ন্যায় 
উর্বর ও অন্ুর্বর ন| হতে পারে, তবে তাদের প্রকৃতি এক নয়। জলবিভাজন 
রেখাই তার কারণ । 

রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছিলেন যে, বারে বারে খতু পরিবর্তনের পাল! ঘটেছে 
তার কাব্যে। এখন, খতু পরিবর্তন স্বভাবের নিয়মে ঘটে, তার মধ্যে একটা 
নিয়ম খুঁজে পাওয়! অসম্ভব নয়! খতুতেদে ফসলের ভেদ অনিবার্ধ। এ সব 
পরিবতনকে জলবিভাজন রেখ! বল উচিত হবে না। যে বিরাট পরিবর্তনকে 
তার কাব্য মহাদেশের জলবিভাজন রেখা! বলা যেতে পারে যে গ্যয়টের 
ইটালী ভ্রমণের মতো তা একটি ভ্রমণের অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত। রবীন্দ্রনাথের 
১৯১২-১৩ সালে পাশ্চাত্য গোলার্ধ ভ্রমণজনিত অভিজ্ঞত] রবীন্দ্র কাব্যের 
সুনিশ্চিত জলবিভাজন রেখা । এই রেখার ছুদিকের ভূপ্রকৃতি স্বতন্ত্র। 
গীতাঞ্জলি ও বলাকার আবহাওয়া এক নয়। 

এখন জিজ্ঞাস্য বঙ্কিম সাহিত্যে এ রকম কোন জলবিভাজন রেখা আছে 
যার ফলে ও যার ছুদিকে ভূপ্রক্কৃতি ভিন্ন রূপ ধারণ করেছে? আমার 
বিশ্বাস, আছে। কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্কিম সাহত্যের সেই জলবিভাঙ্ন 
রেখা। বিষয়টাকে আরও একটু পরিষ্কার করে বল! উচিত। জলবিভাজন 
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রেখা বলতে একটি মাত্র অত্যুচ্চ গিরিশৃঙ্গকে বোঝায় না ; বোঝায় অত্যুচ্চ 
শৃঙ্গ বিশিষউ গিরিমালাকে। সেই গিরিমালার একটি অতুযুচ্চ শিখর কমলা- 
কান্তের দপ্তর | উচ্চতম কি না জানি না তবে বিখ্যাততম । লোকরহস্য 
ধঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলি, সাম্য. কৃষ্ণচরিত্র এবং ধর্মতত্ব বা অনুশীলন প্রভৃতি 
বহু শিখর সমন্বিত গিরিমাল! বঙ্গদর্শনরূপ শিররদীড়াঁকে অন্থসরণ করে বঙ্কিম 
পৃথিবীর মানদণ্ডের মতে! পূর্ব দিক থেকে পশ্চিম দিগন্ত পর্যন্ত প্রসারিত। 
এই গিরিপ্রাচীরে কল্পনার জলধরমাল! অল্পবিস্তর বাধাপ্রাপ্ত, নিয়তর শু 
অল্প, উচ্চতর শৃঙ্গে বিস্তর ; কমলাকান্তের দপ্তরে বিস্তরতম। সামা, লোক- 
রহস্য ও এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলির স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন, কেননা, 
এসব রচনায় প্রকাশিত ভাব ও বিষয়ের সব সমাহার ঘটেছে কমাকান্তের 
দপ্তরে । সংক্ষেপে বললে অন্যায় হয় ন] যে, কমলাকান্তের দপ্তরের পূর্বে 
ৰা সমকালে লিখিত যাবতীয় প্রবন্ধাির সার যে কমলাকান্তের দপ্তরে 
নিক্ষিপ্ত । পরবর্তী কালে লিখিত কৃষ্ণ চরিত্র ও অনুশীলনের প্রেরণা ও 
বিষয় কিছু স্বতন্ত্র। এই স্বাতন্ত্রের বহ্স্যতেদ করতে পারলে সামা গ্রন্থ 
পুনমু'দ্রণে বহ্কিমের অনিচ্ছার কারণ বুঝতে পারা যাবে । মুল সাম্য গ্রন্থভুকত 
বজদেশের কৃষক বিস্তারিত আকারে পরবততা কালে লেখক প্রকাশ করেছেন, 
কিন্তু সামা গ্রন্থের তত্বাংশকে আর তিনি প্রকাশযোগ্য মনে করেন নি। 
বন্কিমচন্দ্রের মতে জগতে সাম্যতত্ব প্রতিষ্ঠাতা তিনজন মহাপুরুষ : শীক্য 
সিংহ, যীশু ও রুসো। সামা গ্রন্থের অন্তর্গত স্ত্রী শিক্ষা ওস্ত্্ী স্বাধীনতা 
পরিচ্ছেদের প্রেরণাদাতা জন স্ট,য়াট মিল। পরবতাঁকালে এ তিন মহা- 
পুরুষের গুরুত্ব সম্বন্ধে তার সংশয় জন্মেছে; রুূসোকে তিনি একেবারেই 
পরিত্যাগ করেছেনঃ শাকা সিংহ ও যীশুর গুরুত্বও হাঁস পেয়েছে $ নুতন 
অভ্যুদয় ঘটেছে শ্রীকৃষ্ণের । মিলের বদলে গীতা ? যীশু ও বৃদ্ধের বাণীর 
বদলে মহাভারত, সর্বোপরি শ্রীকৃষ্ণ । সাম্োর সাম্াতত্ব বারে! আনা রকম 
ইউরোপীয় ; গীতা, মহাভারত ও শ্রীকঞ্চেন্ প্রভাব এ অবাঞ্চিত মনে হয়েছে 
বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে । এই তিনের প্রেরণায় পরবতা জীবনে সাম্যের স্থলে 
এসেছে ধর্ম বা অন্শীলন। ধর্ম পূর্ণতর, সামা একাংশমাত্র। এখানে 
আমর] সামা গ্রন্থের আলোচনায় নিযুক্ত নই, কাঁজেই বিস্তারিত ব্যাখ্যা 
অনাবশ্টক, কেবল প্রসঙ্গে এজে পড়েছি মাত্র। সে প্রসঙ্গে কমলাকান্তের 
দপ্তরের জলবিভাজন দায়িত্ব । 
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জলবিভাজন রেখার একদিকে হুর্গেশনন্দিনী থেকে কৃষ্ণকাস্তের উইল £ 
অন্য দিকে আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরানী ও সীতারাম। এ ছুই শ্রেণীর 
উপন্যাসের প্রকৃতিতেদ সহজেই চোঁখে পড়ে, যদিচ ভেদের স্বরূপ ও" কারণ 
সব সময়ে চোখে পড়ে না। সেই কারণট! যথাসাধ্য এখানে বিবৃত করে 
স্ব্ূপের আলোচন1 যথাস্থানের জন্য রেখে দেব। এখানে প্রশ্ন উঠতে 
পারে আনন্দমঠ প্রভৃতি তিনখানি যাত্র উপন্যাসের উল্লেখ করলাম কেন, 
পরিবধিত ইন্দির। ও রাজসিংহ অনুল্লিখিত থাকলো কেন? এ আলোচনাও 
যথাস্থানের জন্য রেখে দিয়ে এখানে আভাসে এইটুকু মাত্র বলা যেতে পারে 
যে, এ ছুখানি উপন্যাসে কমলাকাস্ত পূর্ব এবং কমলাকাস্ত উত্তর ছুই ধারার, 
বিশ্বাসের ও শিল্পরীতির মিলন ঘটেছে । জলবিভাঁজন রেখার প্রভাবে 
বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্প রীতি ও ধারণায় যে পার্থক্য ঘটলো, সে আলোচনশয় 
নামবার আগে জলবিভাজন রেখার গঠন ও প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
আবশ্যক । 

বর্তমানে যে গ্রন্থ কমলাকান্তের দপ্তরে বাঁ কমলাকান্ত নামে প্রচলিত 
ত৷ বিভিন্ন সময়ে লিখিত অনেক পর্যায়ের রচনার সমাহার । প্রথম ও 
প্রধান অংশ কমলাকান্তের দপ্তর, ১৮৭৩ থেকে ১৮৭৫ সালের মধ্যে বঙ্গ- 
দর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল। পুনঃপ্রকাশিত বঙ্গদর্শনে কমলাকাম্ত রচিত 
তিনটি রচনা, গ্রন্থাকারে প্রকাশকালে তিনটি ভেঙে চাবটি বচন] প্রকাশিত 
হয়। এ ১৮৭৭-৭৮ সালের কথা । ১৮৮২ সালে টেকি ও কাকাতুয়া নামে 
নিবন্ধ ছুটি বঙ্গদর্শনে অত্বপ্রকাশ করে। আর অবশেষে কমলাঁকান্তের 
জোবানবন্দী, এ-ও ১৮৮২ সালের কথা । ১৮৮৫ (?) সালে সমগ্র পর্যায় 
দপ্তর, পত্র ও জবানবন্দী কমলাকান্ত নামধারণ করে । কাজেই কমলাকাস্ত 
নিবন্ধগুলির রচন| বা প্রকাশকাল ১৮৭২ থেকে ১৮৮২ সাল। এই দশ 
বছর কালের মধ্যে বন্ষিমচন্দ্রের চিন্তার ইতিহাসে যে উত্থানপতন ও বিবর্তন 
ঘটেছে কমলাকাস্তকে তার খসড়। বলে গ্রহণ কর! যেতে পারে । 

দপ্তর অংশে প্রকাশিত চন্দ্রালোকে, স্ত্রীলোকের দ্প ও মশক অপরের 
রচনা, শেষোক্টি দপ্তর গ্রন্থে স্থান পায় নি; প্রথম ছুটি সে গৌরব লাভ 
করলেও আমরা তাদের আলোচন1 করবে! না। কমলাকাস্তের পত্রাংশে 
কি লিখব? পলিটিক্স এবং বাঙ্গালীর মনুস্তত্ব নামে নিবন্ধত্রয় কমলাকাস্ত 
ব্যক্তিত্বের বিভূতিমণ্ডিত। কিন্তু বুড়ো! বয়সের কথা ও কমলাকাস্তের বিদায় 


শতধধের আলোয় ৮৭ 


সর্বাংশে কমলাকাস্তের ব্যক্তিত্বমণ্ডিত বলে মনে হয় না । লেখক বলেছেন, 
“বুড়ো বয়সের কথা যদিও বঙ্গদর্শনে কমলাকান্তের নাম যুক্ত হইয়! প্রকাশিত 
হয় নাই, তথাপি উহার মর্ম কমলাকান্তি বলিয়া উহাঁও কমলাকান্তের পত্র 
মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছি ।” শেষোক্ত রচন] ছুটিতে কমলাকান্ত ব্যক্তিত্বের 
আংশিক গুণ মাত্র আছে; সেই অনবদ্য ভাষাতঙ্গী, সেই হাসি-কান্নার 
দোরোখা দি কমলাকান্তের রচনায় যা নাকি অপরিহার্ধ গুণ অবস্যই তার 
অভাব নাই। কিন্তু কমলাকান্তের চিরস্তন আশাবাদ এখানে কোথায় ? 
সায়াহের নৈরাশ্টের ছায়ায়, নৈশবিষাদের আভাসে রচনা ছুটি শান কেন? 

“ভাল হউক বা না হউক, প্রাচীনের জন্য উপায় নাই। তোমার 
তরঙ্গিনী হেমাঙ্জগিনী সুরঙ্গিণী কুরঙ্গিণী বল, আর আমার দিকে খেষিবে ন1। 
তোমার মিল, কোমত, স্পেল্পর, ফুয়ারবাক মনোরঞ্জন করিতে পারে না। 
তোমার দর্শন, বিজ্ঞান, সকলই অসার-_-সকলই অন্ধের মৃগয়া। আজিকার 
বর্ধার দুর্দিনে, আজি এ কাল রাত্রির শেষ কুলগ্নে, এ নক্ষত্রহীন অমাবস্যার 
নিশির মেঘাগমে, আমায় কে রাখিবে? এ ভবনদীর তপ্ত সৈকতে, প্রখর 
বাহিনী বৈতারণীর আবর্তভীষণ উপকূলে, এ দুস্তর পারাপারের প্রথম 
তরজমালার প্রঘাতে, আর আমায় কে রক্ষা করিবে? অতিবেগে প্রবল 
বাতাস বহিতেছে, অন্ধকার প্রভে! ! চারি দিকেই অন্ধকার! আমার 
এ ক্ষুদ্রভেলা ছুন্তৃতির ভরে বড় ভারি হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা করিবে?” 

এ কি দপ্তরের কমলাকান্ত? প্প্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী, ঈশ্বরই 
শ্রীতি। শ্রীতিই আমার কর্ণ এক্ষণকার সংসার সঙ্গীত। অনভ্ত কাল 
সেই মহা! সঙ্গীত সহিব মনুস্ত-হৃদয়তন্ত্রী বাজিতে থাকুক। মনুস্যজাতির 
উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি আন্য সুখ চাই না।” 

এ দুই কি এক ব্যক্তির মুখনিঃসৃত ? প্রীতি যার কাছে ঈশ্বর স্বরূপ, 
মনুষ্য স্বরূপ তার নৈরাশ্তের তো! হেতু নাই। তবে এমন পয়িবর্তন কেন? 
দপ্তরের পরস্মৈপদী কমলাকাস্ত পত্রে এমন আ'ত্মনেপদী হতে গেল কেন ? 
কমলাকাস্তে বিদায় শীর্বকে এ প্রভেদ আরও প্রকট । “সত্য বটে, আমি 
তখনও একা, এখনও একা, কিস্তু তখন আমি একায় এক সহজ, এখন 
আমি একায় আধখান11” “একায় এক সহআ আর একায় আধখান] 1” 
এই প্রভেদকেই পরশ্মৈপদী ও আখত্মনেপদী বলে উল্লেখ করেছি। এই 
প্রভেদের ছুটি কারণ অনুমান করি । লিখিতে আরম্ভ করবার সময়ে 


৮৮ শতবধ্ধের আলোক 


কমলাকান্ত ব্যক্তিত্বকে আলগোছে মাত্র আরোপ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র, তাই 
এখনে ক্মলাকান্তের কলম আছে, অন্তরটি নাই। কিন্তু আসল কারণ 
গভীরতর। ১৮৭২ সালের পরে দশ বছরের মধ্যে বহ্কিমচন্দ্রের চিন্তায় 
সুদ্রপ্রসারী পরিবর্তন ঘটেছে ; সাম্যের অন্যতম জনক রুসো বিদায় 
নিয়েছে, স্ত্রী স্বাধীনতার মিলন বিদায় নিয়েছে £ “তোমার মিল, কোমত, 
স্পে্সর, ফুয়রবাক মনোরপ্রন করিতে পারে না।” দশ বছরের মধ্যে 
রুসো, মিল কোমত প্রভৃতি নক্ষত্র অন্তমিত, তার বদলে আকাশ ভাষ্বর 
করে উদ্দিত, গীতা, মহাভারত, শ্রীকৃষ্ণ । প্রভেদের হেতু আরও পরিষ্কার 
হয়ে উঠবে যদি হিসাব করে দেখি যে, সামা ও দপ্তর সমকালীন রচন। 
আর আনন্দমঠ ও দেবীচৌধুরানীর সমকালীন পত্র ছ'খানি। কমলাকাস্তের 
হয়তো! পরিবর্তন হয় নি, অন্তত পরিবর্তন হওয়! উচিত নয়; তবে কমলা- 
কান্ত অষ্টার পরিবর্তন ঘটেছে, সেই পরিবর্তন প্রতিফলিত কমলাকান্ভের 
চরিত্রে । কমলাকান্ত যে বঙ্কিমচন্দ্রের বিকল্প বাক্তিত্ব এ তার একটি 
অতিরিক্ত প্রমাঁণ। 

অবশ্য জোবানবন্দীতে কমলাকাস্তের ব্যক্তিত্ব পূর্ণ প্রকট, তার হাস্যরস, 
ভাষাভঙ্গী ফিলজফি মায় তার মুদ্রাদেষগুলি সমস্তই হাদক্বগ্রাহীভাবে 
দেদীপ্যমান। 

কমলাকান্ত বলিল, পপূর্বকালে মহারাজ শোনজিৎকে এক ব্রাহ্মণ 
বলিয়াছিল যে, বৎস, গোপস্বামী ও তস্কর ইহাদের মধ্যে যে ধেনুর দৃ্ধপান 
করে, সেই তাহার যথার্থ অধিকারী । অন্যের তাহার উপর মমতা প্রকাশ 
কর! বিড়ঘন! মাত্র। এই হল ভীম্মদেব ঠাকুরের [71500 12, আর 
ইভাই এখনকার ইউরোপের [2660098610109] 12৬৮1 যদি সভ্য ও উন্নত 
হইতে চাও, তবে কাড়িয়া খাইবে। গে! শবে ধেন্ুই বুঝ আর পৃথিবীই 
বুঝ, ইনি তত্কর, ভোগ্যা সেকেন্দার হইতে রণজিৎ সিংহ পর্যন্ত সকল 
তঙ্করই ইহার প্রমাণ | [31676 ০৫ 00920008596 যদি একটা [২161৮ তয় 
তবে 17318) ০: 6১০৮ কি একটা [18176 নয়? অতএব হে প্রসন্ন, 
গোপকন্যে। তুমি আইন মতে কার্য করো। এঁতিহাসিক রাজনীতির 
অন্ববর্তী হও। চোরকে গোঁরু ছাড়িয়া দাও ।” 

কমলাকান্তের ব্যক্তিত্ব সর্বাংশে অক্ষুপ্ন আছে, তাকে অন্য বাক্তি বলে 
ভুল করবার উপায় কী? কৃষ্ণকান্ত রাঁয় মৃত্যুকালে বললে বলতে পারতো, 


শত্তবর্ধের আলোয় ৮৯. 


"এ ভবনদীর তপ্ত সৈকতে, প্রথর বাহিনী বৈতরণীর আবর্ত ভীষণ উপকূলে” 
ইত্যাদি, কিস্ত অগ্যাবধি বঙ্গদেশে এমন দ্বিতীয় কেহ জন্মগ্রহন করে নি, 
যে জোবানবন্দীর উক্তগুলি করবে? এ উক্তি একমাত্র তাতেই সম্ভব ষে 
কমলাকাস্ত বিড়াল নিবন্ধ রচনা করেছে, একমাত্র তাতেই সম্ভব যে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাম্য বঙ্গদেশের কৃষক, রামধনপোদ প্রভৃতি রচন! করেছেন। 
এ ছুই ব্যক্তির সমত্বের এ আরও একট। অতিরিক্ত প্রমাঁণ। 

১৮৭২ সালে বঙ্গদর্শন প্রকাশের কিছু পরে কমলাকান্তের দপ্তর নিয়মিত 
প্রকাশিত হতে থাকে । মাঝে বংসর কাল বন্ধ থেকে বঙ্গ দর্শন পুনঃ 
প্রকাশিত হলে আবার কমলাকান্তের রচনা আত্মপ্রকাশ করে। বস্তুত 
বঙ্গদর্শন পত্র এবং কমলাকান্তের রচনা (দপ্তর, পত্র ও জোবানবন্দী ) 
সমান্তরাল ধারায় চলে। কালক্রমে বঙ্গদর্শনের চিন্তাধারায় যে প্রভেদ 
ঘটেছে সেই প্রভেদ কমলাকাস্ত প্রতিফলিত, কারণ এ হুয়েরই মূলে বহ্িমচন্ত্র 
কমলাকান্ত অভিন্ন । 

বঙ্গদর্শন প্রকাশকালে ইংরাজী শিক্ষিত বাঙালীর উপরে বেস্থাম, মিল, 
কোমত প্রভৃতির প্রবল প্রভাব। বাংলাদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবের 
ইতিহাস পর্যালোচনা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। এদেশে পাত্রীগণ শত চেষট। 
করেও কাউকে ইংরাজী শেখাতে বা শ্রী্ান করতে পারে নি, কিম্বা সে 
কৃতিত্ব এমন অকিঞ্চিতকির যে আদৌ উল্লেখযোগ্য নয়। বরঞ্চ অনেক 
সময়ে উল্টো! প্রতিক্রিয়া ঘটেছে । কেরী সাহেব এদেশের কাঁউকে ইংরাজী 
শেখাতে না পেরে নিজে বাংল। শিখতে বাধ্য হলেন। 

ইংরাজী শেখাবার দ্বিতীয় চেষ্টা হয়েছে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের দ্বারা, 
কিস্বা তাদের চেষ্টাকেই প্রথম বল উচিত, পাদ্রীদের চেষ্ট তার পরে । 
এ প্রচেষ্টা কতকগুলি ইংরেজী শব্ধ মুখস্থ করায় সীমাবদ্ধ ছিল-_যার 
কৌতুকজনক বিবরণ পাওয়া যাবে রাজনারায়ণ বসু রচিত “একাল আর 
সেকাল, গ্রন্থে। ইংরাজী শিক্ষার তৃতীয় চেষ্টা আশাতিরিক্ত সাফল্য লাভ 
করলো, এর মূলে রামমোহন প্রভৃতি ভারতীয় এবং হেয়ার প্রমুখ ইংবেজ। 
এ'র! কেউ পান্জী বা ব্যবসায়ী নন। হেয়ারের ঘড়ির ব্যবসা সত্বেও 
তাঁকে “বাবসায়ী” গণ্য করা উচিত হবে না; ধর্মের ও অর্থের টানে যা 
সম্ভব হয় নি, সাহিত্যের ও আইভিয়ার টানে তা এমন সফল হল যে 
দেখতে দেখতে এক প্রজন্ম কালের মধ্যে মরা গাঙে বান এসে কুল 


৯০ শতবধের আলোয় 


ছাপিয়ে গেল। মোটামুটি এই সময়টাকে ১৮১৭ থেকে ১৮৪০ পর্যন্ত ধরা' 
যায়, তাহলেই কাছাকাছি পাওয়া যাবে, হেয়ারের মৃত্যু, মধুসূদনের 
স্বীধর্ম গ্রহণ ও দেবেন্দ্রনাথের ততৃবোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা । প্রথম ছ্ুটো৷ এক 
দিকের হিসাব, শেষেরট| অন্য দিকের ; একদিকে ইংরাজী শিক্ষার সাফল্য 
ও উন্মাদনা; অন্য দিকে দেশের শান্তর সাহিতা এঁতিহোর প্রতি শুভ 
আকর্ণ। প্রত্যেক আন্দোলন নিজ দেহে বিপরীত আন্দোলনের বীজ 
বহন করে। বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজী শিক্ষার দ্বিতীয় প্রজন্মের ছাত্র। 

প্রথম প্রজন্মের ছাত্রগণের উপরে সার্বভৌম প্রভাব ছিল ফরাসী দ্বিগ্রবের 
বাণী। সেবাণী নাস্তিকের ও জ্বানকৈবল্যের। ইংরেজের রপ্তানী মালের 
সঙ্গে উত্তমাশ! অন্তরীপ ঘুরে ফরাসী বিপ্লবের বাণী কিঞ্চিৎ পরিমাণ ইঙ্গীভূত 
হয়ে বাঙালী ছাত্রদের কাছে এসে পেৌঁছিল। এ বাণীতে কাউকে খ্রীষ্টান 
করে নাঃ যদি কেউ শ্বীষ্টান হয়ে থাকে তবে তার কারণ ভিন্ন। 
পাত্রীদের কাছে থেকে বাইবেল উপহার নিয়েছিল জানতে পেরে হেয়ার 
সাহেব বেত মেরেছিলেন ছাত্রদের । ডিরোজিও এবং বিচার্ডসনের পক্ষে 
কাউকে খ্রীষ্ফীন হতে বলা অসম্ভব, অবশ্য ভিন্ন কারণে । তবে যে 
মধুসূদন, কৃষ্ণমোহন জ্ঞানেন্দ্রনাথ প্রভৃতি অনেক মেধাবী ছাত্র ধর্মাত্তর 
গ্রহণ করেছিল তার কারণ আলোচনাযোগ্য । ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ 
চতুরর্গের মধ্যে প্রথম ছুটার আকর্ষণ যদি ব্যর্থ হয়ে থাকে তবু আরো 
হটে। হাতে থাকে। কৃষ্ণমোহন যদি পরিণত বয়সে ভক্ত শ্রীষ্টান হয়ে 
থাকেন তাতেই প্রমাণ হয় না যে ধর্মাস্তর গ্রহণকালে ভিনি শ্রীষ্টধর্মে বিশ্বাসী 
ছিলেন, বড় জোর প্রমাণ হয় প্রচলিত হিন্দুধ্মে তার বিশ্বাস ছিল না। 
সেকালের নাস্তিকের হাওয়ায় ছাত্ররা আপাদমস্তক অবিশ্বাসী হয়ে উঠেছিল 
কি ম্বধর্মে,কি পরধর্মে। 

বহ্কিমচন্দ্রকে যদি ইংরাজী শিক্ষার দ্বিতীয় প্রজন্মের ছাত্র বল! যায়, 
তবে এই প্রজন্মের আবহাওয়ায় কিছু মিল, কিছু অমিল দেখতে পাওয়া 
যাবে। নাস্তিক কাটেনি, তবে বিশ্বাস করবার ইচ্ছ। দেখা দিতে শুরু 
করেছে; ফরাসী বিপ্লবের বদলে এসেছে মিলের ডিমোক্রেসি; রুসো! 
তখনে। আছেন, তবে নিস্তেজ, কিছুদিনের মধ্যেই বিদায় নেবেন + মিল 
কোমতের আসনও বিচলিত ১ তোমার মিল কোমত স্পেলর ফুয়রবাঁক 
মনোরঞ্জন করিতে পারে না।” 


শতবর্ধের আলোয় ৯১ 


ইংরাজী শিক্ষার তৃতীয় প্রজন্মে বা এ যুগে গীতা ও মহাভারতের অস্থ্ুদয় 
ঘটলো । উপনিষদের অভ্যুদয় আগেই ঘটেছে রামমোহন ও দেবেক্দ্রণাথের 
কল্যাণে । গীতা ও মহাভারতের অভভাদয়ের কারণ অনেকটা! যুগধর্ম 
অনেকটা বঙ্কিমচন্দ্র ষয়ং। বাংল! সাহিত্যে ও বাঙালীর চিন্তায় রবীন্তর- 
সাহিত্যে তো বটেই, উপনিষদের স্থায়ী আসন ক'রে দেবার কৃতিত্ব 
রবীন্দ্রনাথের | বর্তমান জগতের ছুর্মোচ্য ও জটিল সমস্যা সমাধানে উপনিষদকে 
কষ্টিপাথররূপে ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ । সর্বক্ষেত্রে সান সাফল্য লাভ 
সম্ভব হয়নি স্বীকার ক'রে নিয়েও বলা চলে যে, উপনিষদকে ব্যবহারিক 
জীবনে নামিয়ে আনাবার ফলে তার উপরে নৃতনভাবে আস্থা স্থাপন করেছে 
মানুষ আর তার পরিণামে আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে ব্যবধান 
কমে এসেছে । 

গীতা সন্বন্ধে প্রায় অনুরূপ কাজ করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র । গীতা চিরকাল 
ভারতের আধ্যাত্মিক যাত্রাপথের গ্রবতারা। কিন্তু রাজনৈতিক সমস্য! 
সমাধানের ক্ষেত্রে গীতার গৌরবময় আসন করে দিয়েছেন বঙ্কিমচন্দ্র । গীতা 
সাধুসন্ন্যাসী ও গৃহীদের পথপ্রদর্শক গ্রন্থ। গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হওয়ার আগে 
কে বিরাজ করতো! এই মহাগ্রন্থ । বঙ্কিমচন্দ্র দেখালেন যে, রাজনীতি 
ক্ষেত্রেও গীতার প্রযোজ্যতা আছে। বঙ্কিম পরবতী কালে গীতা যে 
রাজনৈতিক নেতা ও কম্সিগণের পথপ্রদর্থক হ'য়ে উঠলো তা স্পষ্টত বস্কিম- 
চন্দ্রের প্রভাবে । দেবী চৌধুরাঁনীর প্রভাবে গীতা রাজনীতিকগণের চ1670, 
[11199013192 2150 00106 হ'য়ে উঠলো । বঙ্কিমচন্দ্রের শিক্ষায় গীতা যে 
নৃতন মাত্রা বা 11006051090 লাঁভ করলো, তা আজও অবাণহত আছে-_ 
যদিচ ?4191য190 একটি চিন্তার সূত্রে পরিণত হওয়ার ফলে তার ব্যাপকতা 
হয়তো! কিছু কমেছে। ভারতীয় রাজনৈতিক চিস্তাধারায় বঙ্ছিমচন্দ্রের 
অপরিমেয় দানের মধ্যে গীতাকে নূতন তাৎপর্যদান একটি প্রধান। অবশ্য 
মহাত্মা গান্ধীরও পথপ্রদর্শক গীতা, এবং বঙ্কিমচন্দ্রের সাহায্য ছাড়াই তিনি 
গীতার গুরুত্ব উপলব্ধি করেছেন। তবে এখানে গান্ধীজীর দৃষ্টান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক, যেহেতু তিনি মূলত রাজনীতিক নন, সাধক। বঙ্কিমচন্দ্র সাধক 
নন ফিলজাফার বা শিক্ষাদদীতা মাত্র। এর পরে ইংরাজী শিক্ষার চতুর্থ 
প্রজন্ম যুগ, যার প্রধান পুরুষ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কিস্ব এখানে সে প্রসঙ্গে 
প্রবেশ অনাবশ্যক। আমাদের বক্তব্য এই যে? বঙ্গদর্শন ও কমলাকান্ত 


৯২ শতবর্ধের আলোয় 


ইংরাজী -শিক্ষার দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগের সন্ধিক্ষণের রচনা । সূচনায় তার 
রুসো, কোমত, মিল ; অন্তিযে গীতা, মহাঁভীরত ও শ্রীকৃষ্ণ ; সৃচনায় সামাতত্ব 
অস্তিমে ধর্মতত্ব, অর্থাৎ অনুণীলন ; রুসো থেকে শ্রীকৃষ্ণ সংক্রমণের চিহ্ন 
বক্ষে ধারণ ক'রে আছে বঙ্দর্শন--কমলাকান্ত। এই কথাগুলি সম্বন্ধে 
অবহিত হ'য়ে কমলাকান্ত আলোচনায় প্রবেশ কর। অত্যাবস্ঠাক। 
কমলাকান্তের দণ্ডুরের ভূমিকা! বা মুখপত্রর্ূপে গ্রহণ করা উচিত একা 
নিবন্ধটিকে । ৃ 

“আমি একা, তাই এই সংগীতে আমার শরীর কণ্টকিত হইন্দী। এই 
বহু জনাকীর্ণ নগরী মধো* এই আনন্দময়, অনন্ত জনতোত্ঠ মধ্যে, 
আমি একা । আমিও কেন এ অনন্ত জনশোত মধ্যে মিশিয়া এই বিশাল 
আনন্দ তরঙতাড়িত জলবুদ্ধ'দসমূহের মধ্যে আর একটি বুদ্ব'দ না 
ভই ? বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া সমুদ্র; আমি বারিবিন্দু এ সমুদ্রে মিশাই 
না কেন?-- কেহ এক! থাঁকিও না।* পরের জন্ত তোমার হৃদয়- 
কুদুমকে প্রস্ফুটিত করিও ।” এই চিন্তাধারার পরিণামে_-"সে গায়কের। 
আর নাই, সে বয়স নাই, সে আশা নাই। কিন্তু তৎপরিবর্তে যাহা 
শুনিতেছি, তাহ! অধিকতর প্রীতিকর। অনন্যসহাঁয় একমাত্র গীতধ্বনিতে 
আমার কর্ণবিবর পরিপূৃরিত হইতেছে । প্রীতি সংসারে সর্ধব্যাপিনী, ঈশ্বরই 
প্রতি। প্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকাঁর সংসার সঙ্গীত । অনন্তকাল 
সেই মহাঁসংগীত সহিত মনুষ্ঠ-হৃদয়তন্ত্রী বাজিতে থাকুক। মনুষ্য জাতির 
উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য সুখ চাই ন: 1” 

এ ১৮৭৩ সালের কথ।। ১৮৭৮ সালে যখন কমলাকানস্ত বিদায় প্রার্থনা করে 
তখন এ ভাবের আমুল পরিবর্তন ঘটেছে । তখন--পত্য বটে, আমি তখনও 
একা, এখনও এক], কিন্তু তখন আমি একায় এক সহশ্্, এখন আমি একায় 
আধখানা। তখন কমলাকান্ত বারিবিন্দু অনস্তসমুদ্রের অঙ্গীভূত ছিল, তখন 
নিঃসঙ্গ বারিবিন্দূূপে সগ্ভপাতিতার মুখে নিরস্তর টলমল করে। আমার 
মন নিবন্ধেও এ একই কথা, একাকিত্বের ছুঃখ। “পরের জন্য আত্মবিসর্জন 
ছিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূলা নাই ।” বারিবিন্দুর একমাত্র 
সুখ ও পরমগতি অনন্ত সমুদ্রের অঙ্গীভূত হওয়!। অন্ত কোন সুখ নাই, 
অন্য কোন গতি নাই। সুখের অত্রান্ত পথ কমলাকান্ত জানে । কিন্তু মানুষ 
ত| বোঝে না, সুখের অন্য পথ আবিষ্কার করেছে বলে তার ধারণা । "ইংরেজী 
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শাসন ইংরেজী ,সভ্যত] ও ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মেটিরিয়েল প্রস্পাবিটির 
উপর অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে আরম্ভ করিরাছে। ইংরেজ জাতি 
বাহাসম্পদ বড় ভালবাসেন, ইংরেজি সভ্যতার একটি প্রধান চিহ্ন, তাহারা 
আসিয়া এ দেশের বাহ সম্পদ সাধনেই নিযুক্ত, আমরা তাহাই ভালবাসিয়া 
আর সকল বিস্মৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবযুতিসকল মন্দিরচযুত 
হইয়াছে, সিন্ধু হইতে ব্রন্মপুত্র পর্যন্ত কেবল বাহাসম্পনের পূজা আরম্ত 
হইয়াছে । দেখ, কত বাণিজ্য বাড়িতেছে, দেখ, কেমন রেলওয়েতে জাল- 
নিবদ্ধ হইয়া উঠিল, দেখিতেছি, টেলিগ্রাম কেমন বস্ত! দেখিতেছি, কিন্তু 
কমলাকান্তের জিজ্ঞাস! এই যে, তোমার রেলওয়ে টেলিগ্রাফে আমার কতটুকু 
মনের সুখ বাড়িবে? তবে তোমার রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতি উপাড়িয়া 
জলে ফেলিয়া দাও, কমলাকান্ত শর্মা তাতে ক্ষতি বিবেচন1 করিবেন না ।” 
বাহাসম্পদ সাধনার এ গেল ট্টাদের পূণিমাঁর পিঠ ; ইউটিলিটি ধ1 উদর- 
দর্শন নিবন্ধটি পৃণিম! ট'দের পূর্ণ প্রকট কলঙ্ক ; কিন্তু এটুকু কালোই সব নয়, 
আছে পুণিমা টাদের অপর পিঠের চিরতমিআ। বঙ্গদেশের কৃষক, রামধন 
পোদ প্রভৃতি প্রবন্ধে আছে বাহসম্পদ সাধনার সেই ফকির দিকটা | 
দপ্তরের বিড়াল নিবন্ধটি এ বিষয়ের ঘনীভূত ক্ষীর । বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য যে 
আজ অপ্রাসঙ্গিক হ'য়ে যায়নি, পঞ্চবাষিক পরিকল্পনা সম্বন্ধে দেশের মাহৃষের 
এক বিপুল অংশের মনোভাব তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । কি ইংরেজী কি বাংলা, 
যে সংবাদপত্র, সাময়িক-পত্র, স্পীচ' ডিবেট লেকচর? যাহ! কিছু পড়ি ব! 
শুনি, তাহাতে এই বাহাসম্পদ ভিন্ন আর কোন বিষয়ের কোন কথা দেখিতে 
পাই না। হর হরবম্বম্। বাহাসম্পদের পূজা কর। হুর হর বম্‌ বম্। 
টাকার রাশির উপর টাঁক1 ঢাল। টাকা ভক্তি, টাকা মুক্তি, টাকা নতি, 
টাকা গতি । টাকা! ধর্ম, টাক] অর্থ, টাকা কাম, টাকা মোক্ষ। .ও পথে 
যাইও না, দেশের টাকা কমিবে ও পথে যাঁও, দেশের টাকা বাড়িবে। বম্‌ 
বম্‌হর হর। টাক] বাড়াও টাকা বাড়াও রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, অর্থ প্রসূতি 
ও মন্দিরে প্রণাম কর | যাঁতে টাক! বাড়ে, এমন কর ; শূন্য হইতে টাকা 
বৃষ্টি হইতে থাকুক। টাকার ঝনঝনিতে ভারতবর্ষ পৃরিয়া যাউক। মন! 
যন আবার কি? টাক ছাড়া মন কি? টাক! ছাড়া আমাদের মন নাই ; 
টশকশালে আমাদের মন ভাঙ্গে গড়ে । টাকাই বাহ্সম্পদ। হর হর বম্‌ 
বম্‌! বাহাসম্পদের পূজা কর। এ পুজার তাঅশ্মশ্রধারী ইংরেজ নামে 
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খষিগণ পুরোহিত; এভান্‌ স্মিথ পুরান এবং মিল তন্ত্র হইতে এ পৃজার মন্ত্র 
পড়িতে হয় ; এ উৎসবে ইংরেজী সংবাদপত্রসকল ঢাক-ঢোল, বাংলা সংবাদ- 
পত্র কাসিদার : শিক্ষা এবং উৎসাহ ইহাতে টনবেগ্য, এবং হৃদয় ইহাতে ছাগ- 
বলি। এ পুজার ফল, ইহলোঁকে ও পরলোকে অনন্ত নরক। তবে আইস, 
সবে মিলিয়া বাহসম্পদের পূজা করি। আইস যশোগঙ্গার জলে ধৌত 
করিয়া বঞ্চনা-বিন্বদলে মিউকথা-চন্দন মাধাইয়া এই মহাদেবের পূজা করি। 
বল হর হর বম্‌ বম্। বাহাসম্পদের পূজা করি। বাজ! ভাই ঢাঁক-ঢোল 
_ছ্যাঁড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছঠাড় ছ্যাড় ছ্যাড়! বাজ! ভাই কাসিদার-- 
ট্যাং ট্যাং ট্যাং নাট্যাং নাট্যাং। আসুন পুরোহিত মহাশয়। 
মন্ত্র বলুন। আমাদের এই বহুকালের পুরাতন ত্বৃতটুকু লইয়া 
বধ! ম্বাহা করিয়া আগুনে ঢালুন। কোথা ভাই ইউটেলিটেরিয়ান 
কামার । পাঠা হাড়িকাটে ফেলিয়াছি। একবার বাব! পঞ্চানন্দের নাম 
করিয়া, এক কোপে পাঁচার কর। হর হর বম্বম্। কমলাকান্ত দীড়াইয়া 
আছে, মুড়িটি দিও। তোমরা স্বচ্ছন্দে পূজা কর |” 

এতে। আজকার দিনে দেশের বাস্তব অবস্থার ও মনোভাবের অবিকল 
চিত্র। পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কল্যাণে একদল লোক সাধু অসাধু উপায়ে 
টাক! কাম়াচ্ছে, অন্য একদল লোকে তেমনি সুবিধা করতে পারছে না বলে 
বুক চাপড়ে সব খেয়ে ফেলল বলে শোরগোল তুলেছে আর অধিকাংশ লোক 
তওুলেম্ধন চেষ্টায় এমনি বিব্রত যে ব্যাপারটা কি হচ্ছে বুঝতে না পারায় 
হতবৃদ্ধি। একই সঙ্গে বিপুল অর্থাগম ও অর্থাভাব, উল্লাস ও হাহাকার, 
আশা ও নৈরাস্ট। বাহা দেবতার যোড়শপচার পৃজার আড়ম্বরে অন্তর্টেবতা 
অন্তহিতপ্রায়। 

বিড়াল নিবন্ধটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের সামাতত্ব স্পষ্ট ও পূর্ণাঙ্গরূপে প্রকাশিত। 
সমসাময়িক অন্যান্য রচনায় যা বিক্ষিপ্ত বূপে ও তত্বরূপে প্রকাশিত বিড়াল 
নিবন্ধে সে সব ঘনীভূত এবং কমলাকান্ত ও বিড়ালের রক্ত-মাংশে সজীব । 

“দেখ, আমি চোর বটে, কিন্ত আমি কি সাধ করিয়! চোর হুইয়াছি ? 
খাইতে পাইলে কে চোর হয়? দেখ ধ্বাহার! বড় বড় সাধু, চোরের নামে 
শিহরিয়! উঠেন, তাহারা অনেক চোর অপেক্ষা ও অধান্সিক 1...তাহাদের 
প্রয়োজনাতীত ধন থাকিতেও চোরোত্ব প্রতি যে মুখ তুলিয়! চাহেন না, 
ইহাতেই চোরে চুরি করে । অধর্ম চোরের নহে, চোরে যে চুরি করে, সে 
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অধর্ম কপণ ধনীর | চোর দোষী বটে, কিন্তু কপণ ধনী তদপেক্ষা শত গুণে 
দোষী । চোরের দণ্ড হয়; চুরির মূল যে কৃপণ, তাহার দণ্ড হয় না কেন? 
--তেলা মাথায় তেল দেওয়া মনুষ্য জাতীর রোগ, দরিদ্রের ক্ষুধা কেহ 
বোঝে না।...এ পৃথিবীর মৎস্য মাংসে আমাদের কিছু অধিকার আছে। 
খাইতে দাও, নহিলে টুরি করিব।...পাঁচশত দরিদ্রকে বঞ্চিত করিয়া 
একজনে পাঁচ শত লোকের আহাধ সংগ্রহ করিবে কেন ?” 
বিড়ালের যুক্তি শুনে কমলাকান্ত বলল, তোমার কথাগুলি তারি 
ষোশিয়ালিস্টিক। সমাজ বিশৃঙ্খলার মূল! যদি যাহার যত ক্ষমতা, সে 
তত ধন সঞ্চয় করিতে না পায়, অথব] সঞ্চয় করিয়া চোরের আলায় নিবিদ্ে 
ভোগ করিতে না পায়, তবে কেহ আর ধন সঞ্চয়ে যু করিবে না। 
তাহাতে সমাজের ধনবৃদ্ধি হইবে না। 
মার্জার বলিল, না হইল তো! আমার কি? সমাজের ধনবৃদ্ধির অর্থ 
ধনীর ধনবৃদ্ধি ধনীর ধনবৃদ্ধি না হইলে দরিদ্রের কি ক্ষতি ?” 
সাম্য গ্রন্থের নিম্নোক্ত উক্তিগুলি বিড়ালের উক্তির ভীষাস্তর ছাড়া আর 
কিছুই নয়, "আর তুমি বড়লোক নহ তুমি সরিয়! দাড়াও, এ পৃথিবীর ভাল 
সামগ্রী কিছুই তোমার জন্য নয়। কেবল এই তীব্রঘাতী লোলাক়মাঁন বেত্র 
তোমার জন্য, বড়লোকের চিত্তরঞ্জানার্থ তোমার পৃষ্ঠের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে 
ইহার আলাপ হইবে ।” “অতএব পৃথিবীর সুখে তোমার যে অধিকার, 
৷ নীচকুলোৎপন্নেরও সেই অধিকার । তাহার সুখের বিস্বকারী হইও না, মনে 
থাকে যেন, সেও তোমার ভাই, তোমার সমকক্ষ ।*'যে সম্পতি তিনি একা 
ভোগ করিতেছেন পরাণ মণ্ডলও তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকারী ।” এ 
(বিবেকানন্দের বিখ্যাত উক্তির পূর্ব প্রতিধ্বনি । 
“যে বসুন্ধরা কাহারও নহে, তাহ]! ভূমধ্যকারিবর্গ বণ্টন করিয়া. লওয়াতে 
| কি ফল ফলিতেছে, তাহা কিছু বলিতে হইল ।” 
বজদেশের কৃষক প্রবন্ধে--“দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমান্গ 
হা মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু তুমি আমি কিদেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে 
থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ, দেশের, অধিকাংশ লোকই 
|কষিজীবী । যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন মঙ্গল,নাই |». 
"আমরা দেখাইলাম যে, দেশের অত্যন্ত শ্রীবৃদ্ধি হইগাছে। অসাধারণ 


৯৬ শতবধের আলোয় 


কৃষিলঙ্গ্মী দেশের প্রতি সুপ্রসন্না। তাহার কৃপায় অর্থ-বর্ণ হইতেছে। 
সেই অর্থ রাজ, ভূত্বামী, বণিক, মহাজন সকলেই কুড়াইতেছে। অতএক 
সেই শ্রীবৃদ্ধিতে রাজা, ভূঘ্বামী বণিক, মহাজন সকলেরই শ্রীবৃদ্ধি। কেবল 
কৃষকের শ্রীরদ্ধি নাই। সহশ্র লোকের মধো কেবল নয় শত নিরানব্ই 
জনের তাহাতে শ্রীবৃদ্ধি নাই” 

রামধন পোদ প্রবন্ধে-প্শ্রমজীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের হাহ 
দেশের বল।” 

বঙ্গদর্শনের পত্রসুচনায় _“যদি শক্তিমন্ত ব্যজিরা অশক্তদিগের দুঃখে ছুঃ ধ 
সুখে সুখী না হইল, তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? আর যদি 
আপামর সাধারণ উদ্ধত না হইল তবে, ধাহার! শক্তিমন্ত, তাহাদিগেরই 
উন্নতি কোথায়? এব্প কখনো কোন দেশে হয় নাই যে, ইতর লোক 
চিরকাল এক অবস্থায় রহিল, ভদ্রলোকদিগের অবিরত শ্্রীবৃদ্ধি হইতে 
লাগিল ।” 

বজদর্শনের পত্র সৃচনায় একথা লিখবার তাৎপর্য অত্যন্ত স্প্ট। ভদ্র ও 
ইতরগণের ব্যবধান যে দেশের পক্ষে শুভসূচী নয়, এই কথাটা সকলকে স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া । বন্তত বঙ্গদর্শন ও কমলাকান্তের. সমকালীন অধিকাংশ 
প্রবন্ধে নিবন্ধে সাম্যতত্ব নানা আকারে ব্যক্ত হয়েছে । যে সব মহতী কথা 
অনেক পরবতাঁকালে বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর মুখে দেশের লোক 
শুনেছে-_তাদের অনেকগুলিই প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল, বঙ্কিমচন্দ্রের কঠে। 
এ দেশ পগ্রাম্য-গাথা,” গ্রামের উন্নতিতেই দেশের উন্নতি এখন ব্রাজনীতিক 
একটি গ্রুব বাক্যে পরিণত, তার সুস্পষ্ট সূচনা বঙ্কিমচন্দ্র । 

এরকম আরও একটি ঞ্রুব বাক্যের উল্লেখ করা যেতে পারে। 
“আবেদন আর নিবেদনের থালার রাজনীতিতে সিদ্ধি লাভ যে ঘটবে 
না এই সকল কথাটা] বুঝতে দীর্ঘকাল কেটেছে ভারতীয় রাজনীতিক গণের | 
এর বিপরীত পস্থাটাই গ্রুব পন্থা রাজনীতিকগগণের মধ্যে প্রথম কে বা 
কারা বুঝেছিলেন সে আলোচনার ক্ষেত্র এখানে নয়। তবে যিনি ব 
যারাই হোন ১৮৭৮ সালের আগে কেউ বৃঝেছেন মনে হয় না__-এক ব্ষিমনন্ত্ 
ছাড়া, খাপ কমলাকান্তের পত্রের অন্তর্গত পলিটিক্স ও বাঙালীর মনুস্থতব' 

পত্র হধানি। দেশ বলতে কিবোঝায়, রাজনীতির সিদ্ধির পথ 

বলতে কি বোঝায়__বঙ্িমচন্দ্র বুঝেছিলেন সকলের আগে । 'আর শুধু 
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বুদ্ধি দিয়ে বোঝা নয়, হাদয়ের বেদন! দিয়েও অনুভব করেছিলেন সেই 
সঙ্গে। আমার হর্গোৎসব ও একটি গীত নিবন্ধদ্বয় এখনে! অশ্রুময়, পড়বার 
সময়ে জোরে নিশ্বাস ফেলতে ভয় করে পাছে হার ছিড়ে চোখের জলের 
মুক্তাগুলি মাটিতে ঝরে পড়ে । 


আমার হৃর্গোৎসব, ও একটি গীত নামে নিবন্ধ ছুটিতে স্বাধীনতা, জাতীয় 
গৌরব* জাতির অতীত ও ভবিস্তৎ সম্বন্ধে বন্কিমচন্দ্রের আইডিয়াগুলি 
সঙ্গিবেশিত। আমার হছুর্গোৎসব তখনে। অলিখিত আনন্দমঠের সংক্ষিপ্ত 
পূর্ববূপ, আর-একটি গীত পূর্বে লিখিত এবং তখনে! অলিখিত কতকগুলি 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধের মনোরম খসড়া । কমলাকান্তের রচনাগুলিকে (দপ্তর, 
পত্র ও জোবানবন্দী সমেত ) বঙ্কিমচন্দ্রের মনের সূচীপত্র অথব! নির্ঘণ্ট বলে 
উল্লেখ করেছি অন্থাত্র । অন্ঠান্য রচনায় তাঁর যে-সব আইডিয় বিক্ষিপ্ত ও 
বিস্তারিত এখানে যেন সংক্ষিপ্ত ধারাবিবরণী। বহ্কিমের বিপুল ও বিচিত্র 
রচনার মধ্যে প্রবেশ করতে অক্ষম পাঠক কমলাকান্ত পাঠ করলেই মোটামুটি 
বঙ্কিম সম্বন্ধে ধারণা করতে সমর্থ হবেন। এ বিষয়ে পরে আরো কিছু 
বল যাবে । 


আমার ছুর্গোধসবে বণিত কাল-সমুদ্রোথিত দুর্গা প্রতিম৷ আর আনন্দ- 
মঠের মা-যা-হইবেন দশভুজা অভিন্না। “সেই তরসঙ্কুল জলরাশির উপরে 
দুরপ্রান্তে দেখিলাম, সুবর্ণামণ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা । জলে 
হাসিতেছে, ভাঁসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে । এই কিমা? হ্থা, 
এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি, এই ষৃশ্য়ী, মৃত্তিকাবূপিণী, 
অনস্তরত্-ভূষিতা, এক্ষণে কালগর্ডে নিহিতা, রত্বমণ্ডিত দশভুজ, দশ দিক্‌, দশ 
দিকে প্রসারিত তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে 
শত্রু বিম্দিত পদাশ্রিত বীর জন কেশরী শত্রু নিপীড়নে নিযুক্ত । এ-মুতি 
এখন দেখিব না, আজি দেখিব না, কালি দেখিব না, কাললোত পার না 
হইলে দেখিব ন1, কিস্তু্িফদিন দেখিব, দিগংভুজ! নান! প্রহরণ প্রহারিণী, 
শত্রমদিণী, বীরেক্পৃষ্টবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যব্ূপিণী, বাষে বাণী বিজ্ঞান 
মুতিময়ী, সঙ্গে বলবূপী কাতিকেয়, কার্ধসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কাল- 
লোত মধ্যে দেখিলাম, এই সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম]।৮ 


আনন্মমঠে সত্যানন্দ মাতৃমৃতি দেখাচ্ছেন মহেন্ত্রকে । “এই মা যা 
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হইবেন। দশভুজ দশ দিকে প্রসারিত তাহাতে নানা আম্ুধরূপে নান! শক্তি 
শোভিত পদতলে শব্রবিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরকেশরী শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত। 
দিগ.ভু_» বলিতে বলিতে সত্যানন্দ গদগদকণে কাদিতে লাগিলেন ॥ 
*দিগভুজ।, নান! প্রহরণধারিণী শক্রবিমর্দিণী, বীরেন্্পৃষ্ঠবিহারিণী দক্ষিণে 
লক্ষ্মী ভাগযবূপিণী, বামে বাণী বিদ্যা-বিজ্ঞানদায়িনী, সঙ্গে বলরূপী কাঁতিকেয়, 
কারধসিদ্ধিরূপী গণেশ ; এস, আমর। মাকে উভয়ে প্রণাম করি ।” 

ই গ্রস্থের বর্ণনা এক ও অভিন্ন : বস্তুত আমার ছুর্গোৎসবের মাতৃযৃতির 
বর্ণনাই আনন্দমঠে উদ্ধত । আমার ছুর্গোৎসবে কমলাকান্তের বক্তব্য দে 
মৃতিই দেবীমুতি; বর্তমানে সেই দেবী কাল সাগর গর্ভে নিহিতা! ; দেবীর 
সম্তানগণ যখন ভ্রাতৃবৎসল হবে, অধর্ম আলস্য ইন্দ্রিয় ভক্তি ত্যাগ 
করৰে তখন তিনি প্রতাক্ষ হ'য়ে দেখা দেবেন। আনন্দমঠের বক্তবাও 
অন্যবূপ নয়। ূ 

“উভয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়! গাত্রোথান করিলে, মহেন্দ্র গদগদ কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মার এ-মুতি কবে দেখিতে পাইব ? 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, যবে মার সকল সন্তান মা বলিয়া ভাকিবে, সেই দিন 
উনি প্রসন্ন হইবেন ।” 

তবে ছুই বর্ণনায় একটুখানি প্রভেদ আছে, একটুখানি কিন্তু নগণ্য নয়। 
আমার দুর্গোৎসবে--“তোমায় কি বলিয়] ডাকিব মা? এ ছয় কোটি মুড 
ধ-পদপ্রান্তে লুষ্ঠিত করিব, এই ছয় কোটি কে এ নাম করিয়া হুঙ্কার করিবে, 
এই ছয় কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব, না পারি, এই দ্বাদশ কোটি 
চক্ষে তোমার জন্য কাদিব। এস মাগৃহে এস, ধাহার ছয় কোটি সন্তান, 
তাহার ভাবনা কি ?” 

আনন্দমঠে ছয় কোটি সাত কোটিতে পরিণত । সপ্ত কোটি ক£ কলকল 
নিনাদ করালে, দ্বিসপ্ত কোটি ভুজৈর্ত খরকরবালে ।” ছয় সাত হওয়ার 
কারণ কি? পাচ্ছ বছরের মধ্যে বাংল! দেঁশ্রের জনসংখা| নিশ্চয় এক 
কোটি বাড়েনি। এ সময়ে বাংল! দেশের জনসংখ্য! ছয় কোটি ছিল, বাংলা 
দেশের বিস্তারও ছিল বেশি। তবে ছয় কোটি সাত কোটি হল কেন? 
ছন্দের খাতিরে 1 কিংবা আর কিছু আছে? এই আর কিছুর উদ্ধার সম্ভব 
হ'লে আনন্ামঠ সম্বন্ধে গুরুতর রহস্যভেদ সম্ভব হবে । যথাস্থানে সে চেষ্টা 
কক্স! যাবে। গীতাকে রাজনৈতিক প্রয়োজনে প্রয়োগ যেমন বঞ্ষিমচন্দের 


শতবধের আলোয় ৯৯ 


একটা! দান, তেমনি আর*একটি দান দেশমুতি ও দেবমুতির সাম্যকরণে। 
এরও আলোচনার যথার্থ স্থান আনন্দমঠ প্রসঙ্গ ৷ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_-সাহিত্য সআাট। জদ্ম--১২৪৫ বঙ্গ ১৩ই আবাঢ 
(১৮৩৮খ্ব: ২৬এ জুন) নৈহাঁটির অন্তর্থত কাটাল পাড়ায়। মৃত্যু--১৩০* বঙ্গ ২৬শে চৈত্র 
(১৮৯৪ খৃঃ ৮ই এপ্রিল)। পিতা-_যাদবচন্ত্র চট্টোপাব্যায় (ডিপুটি কালের ), শিক্ষা 
হুগলী কলেজ (মহম্মদ মহসিন কলেজ, ১৮৪১ ), জুনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা (১৮৫৪), সিনিয়র 
বৃত্তি পরীক্ষা! (১৮৫৬), এনট্রযান্গ পরীক্ষা (প্রেসিডেন্সি কলেজ, ১৮৫৭), বি. এ. (প্রেসিডেঙ্গি 
কলেজ ) এই সময় চাকুরী করিতে করিতে বি. এল, (প্রেসিডেন্সি কলেজ ১৮৬৯) । কর্ম_ 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর__বাংলাদেশেব বিভিন্ন স্থানে । অবসর গ্রহণ (১৮৯১. 
১৪ই সেপেম্বর )। কবিতা রচনা আরম্ত-সংবাদ-প্রভাকর পত্রে। ইহ্বার “বন্দে মাতরম' 
গানে দেশবাসী ইহাকে ধষি আখায় ভূষিত কবেন। প্রভাকর দম্পাদক ঈশ্বর গুপ্তের কাছে 
ই*হার বাংল! লেখার হাতে খড়ি। গ্রন্থ-_ললিতা (গল্প, ১৮৫৮), ছুর্গেশনন্দিনী ( উ, ১৮৬৫), 
কপালকুণ্ডল। (উ, ১৮৬৬), ম্বণালিনী (১৮৬৯), বিষবৃক্ষ (১৮৭৩), ইন্দিরা (১৮৭৩), যুগলাঙ্গুবীয় 
(১৮৭৪), লোকরহস্ত (১৮৭৪), বিজ্ঞান-রহ্চ্য (১৮৭৫), চন্দ্রশেখর (১৮৭৫), রাধারানী (১৮৭৫), 
কমলাকান্তের দপ্তর (১৮৭৫), বিবিধ সমালোচন] (১৮৭৬), রজনী (১৮৭৭), উপকথা (ক্ষুদ্র 
উপন্যাস, ৮৮৭৭), রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরেব জীবনী (১৮৭৭), কবিত৷ পুস্তক (১৮৭৮), 
কৃষ্ণকান্তেয উইল (১৮৭৮), প্রবন্ধ পুস্তক (১৮৭৯), সাম্য (১৮৭৯), রাজসিংহ (ক্ষুদ্রকধা ১৯৮২), 
আনন্দমঠ (১৮৮২), মুচিবাম গুড়ের জীবন-চরিত (১৮৮৪), দেবী চৌবুবাশী (১৮৮৪), হুর কষুত্র 
উপন্যাঁন (১৮৮৬), কৃষ্ণচরিত্র ১ম (১৮৮৬), সীতারাম (১৮৮৭), বিবিধ প্রবন্ধ ১ম (১৮৮৭), ২য় 
(১৮৯২), ধর্মতত্ব ১ম (১৮৮৮), সহজ রচনা শিক্ষা, সহজ ইংরেজী শিক্ষা, শ্রীমন্তাগবদগীতা৷ (১৯০২) 
85100017518 ঘ1£9 (১৯৩৪, মৃত্যুব পবে প্রকাশিত । ) সম্পাদক-__বঙ্গদর্শন (১৮৭২)। 


বঙ্গিম সরণী হইতে সংগৃহীত 


শিবনাথ শাস্ত্রী ১০৪৭-১৯১৯ 
জীবন ও সাহিত্য 
রমাপতি বস্তু 


উনবিংশ শতক বাংলাদেশের সুবর্ণ শতক বলা যায়। সেই শতকে 
জন্মগ্রহণ করে নিজেদের কর্ম ও কৃতিত্বের জন্য অনেকেই আমাদের নাছ 
স্মরণীয় হয়ে আছেন। শিল্প, সাহিতা, সংগীত, সাংবাদিকতা, সধাজ- 
সংস্কার, স্বদেশচিস্তায়--এমনকি দেশের মুক্তির সংগ্রামে এক একজন নায়ক, 
রথী, মহারঘী। যেদিকে তাকান যায়--সেদিকেই যেন এক একজন উজ্জল 
জোতিঙ্ক। 

বিংশ শতাব্দীতে তাদের স্মরণ করার সময় এসেছে । কেনন।-_ একদিকে 
বৈষম্য ও অর্থ নৈতিক বিপর্ধয়, অপরদিকে মানুষের মধ্যে কেবল অবিশ্বাস্য, 
নৈরাশ্য ও শুন্ঘতাবোধ। রাজনৈতিক অস্থিরতা ও দেউলিয়া নেতৃত্ব 
আজকের দিনে সমাজ জাবনের কাঠামোকে ভেঙে-টুরে কেমন ষেন করে 
দিয়েছে। 

আজকের দিনে উনবিংশ শতাব্দীর সেই সব আদর্শবান, ন্যায়নিষ্ঠ, 
সতাবাদী, তেজদ্বী, স্বাধীনচেতা মনীষীদের কথা মনে পড়লে বিস্ময় ও শ্রদ্ধা 
যুগপৎ মনে জাগে। ভয় হয়--এমন একদিন আসবে যখন আমাদের 
উত্তরপুরুষের কাছে এই মনীষীদের কর্মজীবন, ধর্মজীবন পুরানের গল্পের 
মতন মনে হবে। কেউ কেউ বা অবিশ্বাস করবে ।. আমার ছাত্রজীবনে 
আমি শিবনাথ শাস্ত্রীর 'আত্মচরিত' উপহার পেয়েছিলাম । এ বয়সে 
'আত্মচরিত' পড়ার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি পড়তে 
ঠিক মন বসেনি। যেহেতু 'আত্মচরিত' বইটি উপহারের বই, সেইহেতু 
বইটি আমার কাছে সযত্ধে ছিল। তারপর দীর্ঘদিন কেটে গেছে_একদিন 
পড়ার মতন কোন বই হাতের কাছে না থাকায় আমি শিবনাথ শাস্ত্রীর 
'আত্মচরিত' বইটি পড়তে শুরু করি। 

'আত্মচরিত' বইটি আমি & সময় সম্পূর্ণ পড়ে শেষ করি। শিবনাথ 
শান্ত্রীর ভাষা যে এত জীবন্ত তা ইতিপূর্বে আমার জান! ছিল না। তা 
ছাড়া “আত্মচরিতে' সে সময়কার সমাঙ্গব্যবস্থা। ত্রাহ্মধর্মের প্রচার ও প্রসার, 


শতবর্ষের আলোয় ১৪১ 


হিন্দু ও ব্রান্গ ধর্মেবিশ্বামী মানুষের মধ্যে দবন্থ, মহযি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, বিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, 
দ্বারকানাথ বিগ্যাভূষণ প্রভৃতির বিষয় পড়ে আমার শিবনাথ শান্ধীর প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা জাগে। 


এঁ সময় আমার বার বার মনে হয়েছে শিবনাথ শাস্ত্রী মনে প্রাণে বিপ্লবী 
ছিলেন। জীবনের প্রথম থেকেই তিনি সংগ্রাম করে গেছেন। তার মত 
দয়াবান, সত্যবাদী, তেজীয়ান ও পণ্ডিতের বুঝি সহজে সন্ধান পাওয়া 
যায় না। 

শিবনাথের জ্ঞাননিষ্ঠা, কর্তব্যপরায়ণতা৷ ও স্বদেশানুরাগ আমার ওপর 
বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করেছিল । 


সব চেয়ে মজার কথ! শিবনাথ শাস্ত্রীব “আত্মচরিত” বইটিকে আমি যেমন 
কৈশরে তাচ্ছিল্য করে ফেলে রেখেছিলাম, তেমনি যৌবনের প্রারস্তে এই 
'আত্মচরিত' আমার সব চেয়ে প্রিয় গ্রন্থ ছিল। 

আমার বেশ মনে আছে "৪২ সালের আন্দোলনের সময় আমি যখন 
প্রেসিডেল্সী জেলে বন্দী ছিলাম সেই সময় শিবনাথ শাস্ত্রীর 'আত্মচরিত? 
বইটি আমি প্রায়ই পড়তাম। এই বইটি আমার নিত্য সঙ্গী ছিল। 

অদ্ধেয় সুরেশচন্ত্র মজুমদার ও সতীন সেন আমাকে এই বই পড়ার জন্য 
মাঝে মাঝে ঠাট্টা করতেন। সুরেশদা আমাকে বলতেন, "তুমি এবার ধর্ম 
প্রচারক হয়ে যাবে |? 


এ কথা বলার ঘথেষ্ট কারণ ছিল। কেনন| ১৯৩০ সালে বহু বিপ্লবী 
আধ্যাত্বিকবাঁদে আত্মমুক্তির সন্ধান পেয়েছিলেন । 

সতীনদা কিন্তু অন্য কথা বলতেন । তিনি বলতেন, “চিরম্তন বিপ্লীব' 
ব্যর্থ হলো । এবার সমাজে গিয়ে উঠবে । 

আমি “চিরন্তন বিপ্লবে" বিশ্বাসী ছিলাম এবং “চতুর্থ আস্তর্জাতিক'-এর 
সমর্থক। সে কারণে ধর্মের প্রতি অনুরাগ প্রতিক্রিয়ারীলআঁর লক্ষণ! 
সতীনদার কথায় এ ইংগিত ছিল। 

কিন্তু সত্যি কথ! বলতে কি সতীনদাই আমাকে বলেছিলেন, “শিবনাথের 
পাঠসাধন! ও পর্যবেক্ষণ দ্বারা আত্বোন্নতি যেমন লক্ষ্য ছিল তেমনি দারিদ্রা, 
ঘুরাঁসক্তি ও ছুর্নাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য ইংলগ্ডের জনহিতব্রতী কমিগণ 
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যে বিবিধ উপায় অবলম্বন করে থাকেন_-তা লক্ষা করে শিক্ষালাভ ও তার 
উদ্দেশ্য ছিল ।” 

এ ছাড়া 'আত্মচরিত' থেকেই জান! যায় : 

শিবনাথ ইংলগ্ডে থাকাকালে বিদেশে ভারতীয় কুলি চালান দেওয়া ও 
আসামে ভারতীয় কুলিদের প্রতি অত্যাচারের কথা বৃটিশ পালণমেন্টের 
সদস্যদের অভিহিত করেছিদেন দাদাভাই নৌরজীর সহযোগিতায়। 
শিবনাথের এ প্রচেষ্টা সার্থক হয় এবং সেইসময় বৃটিশ পালণামেন্টে এই বিষয়ে 
প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছিল । | 


সুরেশদা বলতেন, “শিবনাথ শাস্ত্রী আদর্শ পুরুষ | স্বামীজী যেমন শৈষ 
জীবনে বলেছিলেন, যদি আব একজন বিবেকানন্দ থাকত, তাহলে সে 
বুঝতে পারত, বিবেকান্দ কি করেছে । কালে অবশ্ঠ অনেক বিবেকানন্দ 
জন্মগ্রহণ করবে । কিন্তু আমি আজ বলছি, যদি আর একজন শিবনাথ শাস্ত্রী 
থাকতেন, তাহলে তিনি বুঝতেন শিবনাথ শাস্ত্রী দেশের জন্য, সমাজের 
জন্য ও জাতির জন্ম কি করে গেছেন। কালে অবশ্ট আর একটিও শিবনাথ 
শাস্ত্রী জন্মায়নি |” 


সুরেশদার কথাটা! যে কত সত্যি তা আজ বিশেষ করে উপলদ্ধি করি। 
শিবনাথ ছিলেন প্রকৃত সংগঠক, নিভীঁক সাংবাদিক ও নিষ্ঠাবান সম্পাদক । 
তিনি আদর্শ পুরুষ ছিলেন। ধর্ম ও সমাজসেবায় উৎসগাঁকৃত একটি মহৎ 
জীবন। 


২. 

শিবনাথ বৈদিক ব্রাহ্ণ ছিলেন। এ'র পূর্বপুরুষ ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ 
উদগাত| | চব্বিশপরগনার মজিলপুরস্থ মাতুলালয়ে বাংলা ১২৫৩ সাল 
১৯শে মাঘ, ইংরাজী ১৮৪৭ সাল ৩১শে জানুয়ারী রবিবার এ'র জন্ম হয়। 
“আত্মজীবনী'তে দেখা যায় £ 


"সায়ংকালে যখন আমি ভূমিষ্ঠ হইলাম, তখন সবে পৃথিমা গিয়া প্রতি- 
পদের সঞ্চার হইতেছে । সেদিন আমার মাতামহু বাড়িতে আছেন। 
কন্যার পুক্রসস্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে শ্রবনমাত্র তিনি তাহার এক দৈবজ্ঞ জ্ঞাতি 
বন্ধুর ভবনে ধাবিত হইলেন। গৃহস্থ রমনীগনের শঙ্খধ্বনিতে পাড়! কীপিয়া 
যাইতে লাগিল। ওদিকে গ্রামে সংবাদ ছড়াইয়া পড়িল যে, ন্যায়রততুর 
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দৌহিত্র জন্মিয়াছে। মাতুলগৃহে সেই প্রথম শিশুবালকের আবিউ্ঞাব। 
আমি ভূমিষ্ঠ হইয়াই মাতামহী ও তাহার জননী, ছুই মামী, ছুই মাসী (আর 
এক মাসী তখনে] শিশু ) ও গৃহস্থ অপর ছুই একজন বিধবা, ইহাদের আদর 
ও অভ্যর্থনার ধন হইলাম ।.আমার মামা আমার মাঁথা ও কপাল দেখিয়। 
বলিয়াছিলেন, আমার এই ভাগিন| বড় লোক হবে ।৮ 

শিবনাথের জীবনে তার পিতার প্রভাব যথেষ্ট ছিল। পিতা হরানন্দ 
ভট্টাচার্য ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরের প্রিয়পাত্র ছিলেন | শিবনাথ অকপটে স্বীকার 
করেছেশ, 

“বি্ভাসাগর মহাশয়ের অনেক গুণ তাহাতে ছিল। শুধু গুণ কেন, 
তাহার প্রকৃতির অনেক দোষ ও আমার পিতার প্রকৃতিতে ছিল। সেই 
তেজধ্বিতা, সেই উৎকট ব্যক্তিত্ব, সেই অন্যায়ের প্রতি বিদ্বেষ, সেই আত্ম- 
মর্ধাদাজ্ঞান, সেই পরদুঃখ কাতরতা, সকলি আমার পিতাতে ছিল; আবার 
সেই স্বমতপ্রিয়তা, সেই ফলাফলের প্রতি দৃষ্টির অভাব, সেই আত্মপরীক্ষ। 
ও আত্মসংশোধনের প্রয়াসভাব, তাহাও ছিল। কিন্তু মানবকুলের মধ্যে 
কে আছে, যে দোৌষেগুণে জড়িত নয়? আমার পিতার দোষ যাহ থাকে 
থাকুক; ইহা! নিশ্চিত কথা যে, শৈশব হইতে এ তেজস্বী অধর্মবিদ্বেষী ও 
সত্যান্থরাগী মানুষের শাসনাধানে না থাকিলে, আমার চরিত্র গঠিত 
হইত ন1।” 

শিবনাথের মা গোলকমনি দেবী ছিলেন ধর্মপরায়ণ নারী তিনি 
দরিদ্রের মধ্যে থেকেও ক্ষুদ্রতাকে প্রশ্রয় দেননি। তার মধ্যে 
কোমলত! ছিল, কিন্তু ভীরুত1 ছিল না। স্বামী হরানন্দ ভট্টাচণর্ধ সত্যবাদী, 
দৃঢ়চেতা! ও পরোপকারী পুরুষ ছিলেন। তার সংস্পর্শে এসে গোলকমনি 
দেবীর ধর্মপরায়ণত1 ও সুনীতির প্রভাব আরো! বেশী করে দেখা গিয়েছিল । 
তার মধ্যে স্বধর্মান্বরাগ যেমন প্রবল ছিল, তেমনি পরধর্ের প্রতি তার 
গভীব শ্রদ্ধা ছিল। শিবনাথের উপর তার মার প্রভাব যথেই ছিল। 
শৈশবে শিবনাথ মার কাছ থেকেই শিক্ষালাত করেছিলেন। তার কথাই 
এখানে উল্লেখ করছি : 

"আমার শৈশবকাল হইতেই জননী তাহার হৃদয়ের সর্বোচ্চ ভাবগুলি 
আমার হৃদয়ে মুদ্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথমত, আমার 
বর্ণপরিচয় হইলেই এবং পড়িতে শিখিলেই তিনি এই নিয়ম করিয়াছিলেন 
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যে, যেদিন আমার পাঠশালা বা স্কুল থাকিত না; সেইদিন ছুপুরবেলা তিনি 
আহারাস্তে বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আমাকে কৃতিবাস রামায়ণ পাঠ করিয়া 
তাহাকে শুনাইতে হইত। যে স্থানটি অধিক মির্টি লাগিত, দিনের পর 
দিন বহুবার তাহা পাঠ করাইতেন, এবং মাতা-পুত্রে সে স্থানটি মুখস্থ আবৃতি 
করিতাম। তদবধি বহুকাল আমি রামায়ণের অনেক স্থল মুখস্থ বলিতে 
পারিতাম। এই দীর্ঘকাল পরে ও বামায়ণের কোন কোন দৃশ্টঠের ছবি 
যেন আমার চক্ষের সম্মুখে রহিয়াছে । এইরপে, ব্রহ্মধর্মের ভাব পাহীবার 
পূর্বে, রামায়ণের ধর্ম আমার ধর্ম ও রামায়ণের নীতি আমার নীতি খিল 
তখন রামায়ণের অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আছে, ইহা! কেহ বলিলে আ মি 
সহা করিতে পারিতাম না।” 


শিবনাথ যখন ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করেন এবং উপবীত ত্যাগ করেন--তখন 
তার বাব। তার প্রতি অতাাত্ত রুষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু তার বাবার প্রতি 
শ্রদ্ধাভাব কখন বিনষ্ট হয়নি। তিনি আত্মচরিতে লিখেছিলেন : 

"পিতা ও মাতাতে কি প্রভেদ! পিতা আমাকে মারিবার জন্য গুণ্ডা 
ভাড়াতে কয়েক বৎসরে ২০।২২ টাকা ব্যয় করিলেন, আর জননী আমার 
জন্য ব্রত-নিয়মে প্রায় & পরিমান অর্থ ব্যয় করিলেন ।” 


এ ছাড়া শিবনাথ একবার গীড়িত হয়ে জীবন সংশয় মনে করে মা-বাবার 
উদ্দেস্টে এক চিঠি লেখেন । ব্রান্মধর্মে দীক্ষিত ও উপবীত ত্যাগের জন্য 
পিতা হরানন্দ ভট্টাচার্য প্রায় আটবৎসর কাল পুত্রের মুখ দর্শন করেননি । 
শোন] যায় শিবনাথ গ্রামে গেলে তার পিত| ভাড়াটিয়া গুণ্ডা দিয়ে মারার 
অনেক চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু গ্রামের মেয়ের! হরানন্দ ভট্টাচার্ষের এই 
কাজের বিরুদ্ধে অভিমত জানালে শিবনাথের পিতা সে প্রাক়স তাযাগ করেন। 
কিন্তু পুত্রের মুখ দর্শন করবেন ন! এ ছিল তার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । শিবনাথ 
অসুস্থ এবং শয্যাশায়ী। 


শিবনাথ ভার চিঠিতে লিখেছিলেন £ 

যদি উচিত বিবেচনা করেন, আসিয়া দেখা দিয়া আমাকে পদধূলি দিয়া 
যাইবেন। তাহা না হইলে এই বিদায়, পরলোকে দেখা হইবে 1৮ 

এই সময় শিবনাথের পিতা স্ত্রীর গহন! বন্ধক দিয়ে পুত্রের কবিরাজী 
চিকিৎসার বাবস্থা করেন। মা অবশ্য রোগশয্যার পাশে থাকতেন, কিন্ত 
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হরানন্দ ভট্টাচার্য শিবনাথেব মুখ দর্শন করেননি । তিনি তার জ্ঞাতির 
বাসায় থেকে শিবনাথের চিকিৎসার ব্যবস্থ! করেছিলেন। 

এই প্রসংগে শিবনাথ লিখেছিলেন : 

“পিতার এই ব্যবহারে আমার চক্ষে কত জল পড়িল। তৎপূর্ধে এই 
আট বৎসর সংসারের আপদ বিপদে জ্ঞাতসারে আমার এক পয়সাও সাহায্য 
লন নাই। পরস্ত যদি কখনে! জানিতে পাৰিয়াছেন যে, মায়ের হাত দিয়া 
গোঁপনে কিছু অর্থ সাহায্য করিতে চাহিতেছি, তখন তুমুল কাণ্ড করিয়াছেন । 
তিনি আমাকে একেবারে ত্যাজ্যপুত্র করিয়াছিলেন । কিন্ত সেই পতিত 
পুত্র যখন বিপদে পড়িয়া স্মরণ করিল, তখন আর সুস্থির থাকিতে পারিলেন 
না। দরিদ্র ব্রাহ্মণ, সম্বল নাই। যে সম্বল হাতের কাছে পাইলেন, 
তাহাই লইয়া! ছুটিলেন। কি উদারত11 এই উদারতা তাহার প্রকৃতির 
এক মহ! সদগুণ।» ্‌ 

এই সময়ে শিবনাথের মা পুত্রের কাছে থাকার জন্য গ্রামের জ্ঞাতি 
কুটুস্বরা কানাকানি ও দলাদলি করেছিল। শিবনাথের পিত1 এই কথা 
শুনে গর্জে উঠেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “একঘরে করে করুক, আমার 
কর্তব্য কাজ আমি করেছি।+ 

শিবনাথের মাম! দ্বার কাভূষণ বিদ্ভাভৃষণ 'সোমপ্রকাশ' পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। ১৮৭৭ সালে ইনি অসুস্থ হয়ে পড়ায় সোমপ্রকাশের কাজ ছাড়াও 
গ্রামের সংস্কত-ইংরাঁজি স্কুলের ভার শিবনাথের উপর দিয়ে তিনি কাণীবাসী 
হুন। এই স্কুলের সম্পাদক ও হেডমাষ্টারের কাজের দায়িত্ব শিবনাথের 
উপর ন্বস্ত হয়। দ্বারকানভুষণ শিবনাথকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন । মামার 
কর্তব্যকার্ষে গাঢ় অভিনিবেশ এবং চিত্তের একাগ্রতা শিবনাথের চঝিত্র গঠনে 
সহায়ক হয়েছিল। 

শিবনাথ এ কথা৷ অকপটে স্বীকার করেছিলেন । তিনি লিখেছেন : 

"আমার পিতা-মাতার চরিত্রের পর. আমার মাতুলের চরিত্র আমার 
চরিত্র গঠনের পক্ষে প্রধানরূপে কার্ধ করিয়াছে । তাহার জ্ঞাননিষ্ঠা, তাহার 
কর্তব্যপরায়ণতা, তাহার যদেশাহ্রাগ, তাহার অকপটচিত্ততা চিরদিন 
আমার মনে মুত্রিত রহিয়াছে ।” 

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন দ্বারকানাঁথ বিদ্াভৃষণের বন্ধু। 
তা ছাড়া শিবনাথ ছিলেন সংস্কৃত কলেজের ছাত্র । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগর 
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শিবনাথ শান্ত্রীকে অত্যন্ত প্নেহ করতেন। তিনি শিবনাথের পল্লীসংস্কার 
ও সমাজসংগঠনের কাজে উৎসাহ দিতেন | তাছাড়! বিধবা-বিবাহ প্রসংগেও 
শিবনাথের কারধাবলি ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরের অনুমোদন লাভ করতো 

কিন্ত শিবনাথ ব্রান্মধর্ম গ্রহণে হরানন্দ ভট্টাচার্য যেমন ছুঃখ পেয়েছিলেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও তেমনি দুঃখ পেয়েছিলেন । 

শিবনাথের বাব। ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্াপাগরকে বলেছিলেন, “মান্নষ যেমন 
ছেলেকে যমকে দেয়, তেমনি আমি ছেলে কেশবকে দিয়েছি ।? ূ 

এই কথা শুনে বিদ্যাসাগরের চোখে জল এসে গিয়েছিল। কিন্ত্ব তবু 
শিবনাথ ত্যাজ্যপুত্র । হয়তো! অর্থাভাবে পড়েছে ভেবে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
যখনই পথে ঘাটে শিবনাথকে দেখতেন--তখনই তিনি বলতেন, ্টারে-_ 
তোর কেমন করে চলে? | 

শিবনাথ সরকারী চাকরি ছেড়ে দেওয়ায় একজন ইঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগরকে 
গিয়ে বলেছিলেন, “মশাই, পাজিট1 এমন সুখের চাকরিট। ছেড়ে দিয়েছে ।' 

ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর তার উত্তরে বলেছিলেন, 'কোন পাজির কথা 
বলছ? সেতো! আমার মনের মতন কাজ করেছে।' 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর শিবনাথ শান্ত্রীর বিষয় কোন নিন্দাই সহা করতে 
পারতেন নাঁ। শিবনাথের ব্রাহ্মধর্্ গ্রহণের পর নানাজনে নানাভাবে 
বিষ্ভাসাগরকে তাঁর বিরুদ্ধে বলতে চেষ্টা করতেন। কিন্তু ঈশ্বরচন্র 
বিদ্কাসাগর এ সব লোকদের মোটেই প্রশ্রয় দিতেন না। তিনি 
শিবনাথের ব্রাহ্ম হয়ে যাওয়ার জন্য ুঃখ করতেন, কিন্তু তবু বলতেন, “যাই 
বল, ওকে বুকে রাখলে আমার বুক ব্যথা করে না।' 

শিবনাথ তার প্প্রবন্ধাবালী” গ্রন্থে বিদ্যাসাগরের বিষয় আরো৷ অনেক 
কিছু লিখে গেছেন। এ থেকেই বোঝ যাঁয় শিবনাথ বিদ্তাসাগরের প্রতি 
কত শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। 

শিবনাথ জীবনে বহু বিশিষ্ট বাক্তির সংস্পর্শে আসার সুযোগ পেয়ে- 
ছিলেন। এ ছাড়া ছাত্র জীবন ও কর্মজীবনে বহু বিচিত্র চরিত্রের মানুষকে 
দেখে জীবন সম্পর্কে তার নিজস্ব অভিমত গড়ে উঠেছিল । দেশে ও বিদেশে 
নান! ধরণের মান্বষ নানাভাবে তার কাছে এসেছে ' মানুষের হৃঃখে কাতর 
হয়ে পড়তেন বলে শিবনাথকে সেঞ্জন্য বহু খেসারত দিতে হয়েছিল। 
পতিতা! নারী, ছুংস্থ স্ত্রীলোক দেখে তার মন বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ত। 
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সমাজ সংস্কারের কাজে তিনি বনু নির্যাতন ভোগ করেছিলেন। তাঁকে 
বহু ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছে। জাতি গঠনে যে শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা আছে--তা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন বলে দীর্ঘদিন 
শিক্ষকতার কাজে নিযুক্ত ছিলেন। স্কুল ও কলেজ সংগঠনে তার অবদান 
অনষীকার্ধ। তাই জাতীয় জীবনের ইতিহাসে শিবনাথ শান্ত্রীর দান স্বর্ণক্ষরে 
লেখা আছে। 


৩ 


পূর্বেই বলেছি শৈশবে মাকে রামায়ণ পাঠ করে শোনানর সময় 
শিবনাথ মনে করতেন, “রামায়ণের ধর্ম, আমার ধর্ম। রামায়ণের নীতি 
আমার নীতি ।' এই সময় থেকেই শিবনাথের মনে ঈশ্বরের সতাতে বিশ্বাস 
জন্মায়) এজন্য দেখা যায় শেষজীবন পর্যস্ত শিবনাথের মনে ঈশ্বর ও 
পরকালের প্রতি অটুট বিশ্বাস ছিল। 


শিবনাথের ধর্মজীবনের উন্মেষ হয় যখন তিনি ভবানীপুরে মহেশ 
চৌধুরীর বাড়িতে থেকে পড়াশুনা! করতেন। এই বাঁড়ির কাছেই ছিল 
ব্রাহ্গসমাজের উপাসন। মন্দির। এই ব্রাহ্গসমাজে ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্র 
“ডেস্টিনি অফ হিউম্যান লাইফ? বিষয়ে বত্তৃতা শুনে শিবনাথ যুগ হয়ে যান। 
সেই থেকে শিবনাথ প্রায়ই ব্রাহ্মসমাজে যেতেন বক্তৃতা ও উপদেশ, শুনতে | 
এ ছাড়! মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও অযোধ্যানাথ পাকড়াশির বক্তৃতা শুনে তিনি 
বিমোহিত হয়ে যান। তখন থেকেই শিবনাথ ব্রাঙ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়ে পড়েন। 


এই সময় আর একটি কারণ ছিল। শিবনাথের এক বন্ধু ভবানীপুরে 
থাকতেন। তার দাদ। ছিলেন ব্রাহ্গ। তার কাছ থেকেই ব্রাঙ্গধর্্রের 
নানাবিধ বিষয়ে জানার সুযোগ হয়েছিল শিবনাথের | তার উপদেশ ও 
আলোচন!। শিবনাথকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করতে সক্ষম হয়। 

যে ধর্মজীবনের বীজ রামায়ণ পাঠে রোপিত হয়েছিল, সেই ধর্ষজীবনের 
অস্ুরোদগম হয় ষখন শিবনাথ ভবানীপুরে ব্রাক্ষসমাজ মন্দিরে যাতায়াত 
শুরু করেন । 

এবপর দেখা যায় শিবনাথের উপর কেশবচন্দ্রের প্রভাব বিশেষ ভাবে 
লক্ষাণীয়। শিবনাথ লিখেছেন : 
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প্রার্থনা! করিতে করিতে হৃদয়ে ছুইটি পরিবর্তন দেখিতে পাইলাম। 
প্রথম, হুর্বলতাঁর মধ্যে বল আসিল, আমি মনে স্বল্প করিলাম, “কর্তব্য 
বুঝিবে যাহা, নির্ভয়ে করিব তাহা, যাঁয় ষাক থাকে থাক ধন প্রাণ মানরে।” 
আমি ধর্মের আদেশ ও হদয়বাসী ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে চলিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম। দ্বিতীয়, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের উপাসনাভে 
যাইব স্থির করিলাম, ও যাইতে আবাম্ত করিলাম। পাছে আমাকে কেউ 
কিছু জিজ্ঞাসা করেন, পাছে লোকের সঙ্গে আলাপ হয়, এই [ভয়ে 
উপাসনা আরম্ত হইলে যাইতাম ও উপাপনা ভাঙিবার অগ্রেই চলিয়া 
আসিতাম।, এরপর থেকেই দেখা যায় ঈশ্বরের প্রতি গভীর বিশ্বাস 
শিবনাথের বাবা শিবনাথকে ব্রাহ্গসমাজের উপাসনাতে যেতে নিষেধ করায় 
শিবনাঁথ তার বাবাকে বলেছিলেন, বাব আপনি জানেন আপনার আজ্ঞা 
কখন লঙ্গন করিনি। আপনার সকল আজ্ঞা পালন করতে বাঁজি আছি, 
কিন্ত আমার ধর্সজীবনে হাত দেবেন না । আমি ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাতে 
যাওয়া ত্যাগ করতে পারবে না।? 

এই সময় শিবনাথ উমেশচন্দ্র.দত, বিজয়কৃ্চ গোস্বামী, অঘোরনাথ 
গুপ্ত, যোগোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে বিশেষভাবে আসেন এবং 
ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। 

শিবনাথের ভাষায় ধর্মজীবনের সূত্রপাত সম্পর্কে জানা যায় £ 

“যাহ! হউক, প্রার্থনার দ্বার] যেমন বল পাইলাম, তেমনি আশাও 
পাইলাম। আমার অস্তরাত্া বলিতে লাগিল, ঈশ্বর তোমাকে পাপী বল্দিয়া 
ত্যাগ করিবেন না। আমার বোধ হয় পার্কারের সরস ও আশান্বিত তক্তি 
এ বিষয়ে অনেক পরিমাণে সাহাষ্য করিয়া থাকিবে । যাহা হউক, ব্যাকুল 
প্রার্থনা বিফলে যায় না তাহ! আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলাম। ভগবানের 
প্রেরণা প্রাণে পাইয়া মন আনন্দে মগ্র হইতে লাগিল । তদবধি প্রার্থনাতে 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে। তৎপরে আমি অপেক প্রলোভনে পড়িয়াছি, 
সময় সময় পতিত হইয়াছি, অনেক অন্ধকার দেখিয়াছি, কিন্তু গ্রার্থনাতে 
বিশ্বাস আমাকে পরিত্যাগ করে নাই। সকল সংগ্রামের মধ্যে ছূর্বলতাতে 
বল, নিরাশাতে আশ, নিরানন্দে আনন্দ লাভ ককিয়াছি। আমি দিব্যচক্ষে 
দেখিতেছি, সই মঙ্গলময় পুরুষ তাহার দুর্বল সন্তানকে হাতে ধরিয়া লইয়। 
যাইতেছেন। যে ছেলেটা চলিতে পারে না, বার বার পড়িয়া যায়, তাহার 
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ধরার অপেক্ষ। ন! রাখিয়া .যেমন পিত। বা মাতাকে নিজেই সে ছেলের 
হাত শক্ত করিয়া ধরিতে হয়, তেমনি যেন মনে হয়, সেই মঙ্গলময়- পুরুষ 
দেখিয়াছেন যে, এ পাপী ও হূর্বল মানুষটা নিজে ধরিয়। চলিতে পারে না, 
যখনি তীহাকে ভুলিতেছে, তখনি পতিত হইতেছে, তাই তিনি বার বার 
ধূল ঝাড়িয়। চক্ষের জল মুছাইয়! তুলিয়৷ ধরিতেছেন।' 
এই থেকেই শিবনাথের ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি যে কত প্রগাট 
ছিল তা স্পষ্ট প্রকাশ পায়। তার আত্বোপলব্ধির এ হু'চ্ছে অভিব্যক্তি। 
১৮৬৫ সাল থেকে ১৮৬৮ সালের শেষ পর্যন্ত শিবনাথের মন অন্তর্ঘন্দে 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছিল। এই সময় তিনি নীতি ও ধর্মের উপদেশ আছে 
এমন কোন গ্রন্থ পেলে তার মধ্যেই নিমগ্ন হয়ে যেতেন। তিনি বলতেন, 
'ধর্মবিজ্ঞান অপেক্ষা! ধর্মজীবন উপাদেয়, কেনন] ধর্মজীবন মারফৎ আধ্যাত্মিক 
উন্নতি সম্ভব ।' 
প্রবৃত্তিগুলিকে সব সময় বশীভূত করতে না পারায়_নিজের নানাপ্রকার 
দুর্বলতা থাকার জন্য শিবনাথ নিজেই নিজের মনের সংগে সংগ্রামে 
লিপ্ত হয়েছিলেন । 
মহষির উপদেশ থেকে শিবনাথ প্রেরণা পেয়েছিলেন । উপদেশ শোনার 
পর শিবনাথ কেমন যেন হয়ে যেতেন। একট! আচ্ছন্ন ভাব তার মনের 
উপর দৌবাত্বা করে বেড়াত। হেল্পসের 'ফ্রেগুস ইন কাউন্সিল” ও 
নিউম্যানের “সোল' এই সময় শিবনাথকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে । 
১৮৬৯ সালের ২২শে আগষ্ট শিবনাথ প্রকাশ্টে উপবীত ত্যাগ ও দীক্ষা- 
গ্রহণ করেন। এই সময় “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকায় শিবনাথের কয়েকটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়েছিল। পিতার সংগে বিচ্ছেদের পর শিবনাথের মনে যে 
ভাব দেখ দিয়েছিল তা এই কবিতায় প্রকাশ পায় : 
'ভাসায়ে জীবন তরী বিপত্তি সাগরে, 
যাই দেব! দেখ দেখ রক্ষা কর আমারে । 
মোর পক্ষ ছিল যারা, 
বিপক্ষ হইল তাঁর, 
ঘেরিল সকল দিক অপবাদ-আধারে; 
বহিল প্রলয়-ঝড় মন্তকের উপরে ।? 
ব্রাহ্মধর্ষে দীক্ষিত হওয়ার পর এবং সাধারণ সমাদরে শিবনাথের বেশ 
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কিছু দিন কেটে গেল। শিবনাথ উপাসনার সময় বেদীতে বসার অধিকারী 
হয়েছিলেন এবং তাঁর উপদেশাবলী শুনে ঈশ্বর ঘোষাল খুব প্রীত হন। 
তিনি শিবনাথকে ডেকে খৃ্টায় ধর্মের কথ! উত্থাপন করেন এবং একটি 
বাইবেলও উপহার দিয়েছিলেন | 


অন্যের ধর্মের প্রতি শিবনাথের কোনদিনই অশ্রদ্ধার ভাব ছিল না, তাই 
এক্ষেত্রেও তিনি কোন অশ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ ন। করে চলে এসেছিলেন । 


শিবনাথ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সংস্পর্শে আসার সুযোগ। পান । 
ভবানীপুরে সমাজের একজন সভ্যর শ্বশুর বাড়ি ছিল দক্ষিণেশ্বরে ॥ তার 
মুখ থেকেই শিবনাথ পরমহংসদেবের কথা প্রায় শুনতেন । শিবনাখ মনে 
মনে পরমহংসদ্দেবকে দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । এমন সময় 'মিরার' 
কাগজে দেখা গেল ব্রন্গানন্দ কেশবচন্ত্র শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংসদেবের সংগে 
দেখা করতে গিয়েছিলেন এবং তাহার সংগে দেখা করে কেশবচন্দ্র গ্রীত 
হয়েছিলেন বলে সংবাদে প্রকাশ । এই সংবাদ পড়ার পর শিবনাথের 
পরমহংসদেবকে দেখার প্রবল ইচ্ছ| হয় এবং তিনি এ ভদ্রলোৌককে সংগে 
করে একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন । “আত্মচরিতে" শিবনাথ শাস্ত্রী 
এই প্রসংগে যা লিখেছেন ত। এখানে উদ্ধৃতি করছি : 


প্রথম দর্শনের দ্রিন হইতে আমার প্রতি রামকৃষ্ণের বিশেষ ভালবাসার 
লক্ষণ দৃষ্ট হইল । আমিও তাহাকে দেখিয়! বিশেষ চমৎকৃত হইলাম । 
অ)র কোন মানৃষ ধর্সসাধনার জন্য এত ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন কিন। জানি 
না। রামকৃষ্ণ আমাকে বলিলেন যে, তিনি কালীর মন্দিরের পুজারি 
ছিলেন। সেখানে অনেক সাধু-সন্নযাসী আসিতেন! ধর্মপাধনার্থ তাহারা 
যিনি যাহা! বলিতেন, সমুদয় তিনি করিয়া দেখিয়াছেন। এমন কি, এইব্প 
সাধন করিতে করিতে তিনি ক্ষেপিয়া গিয়াছিলেন, কিছুদিন উন্মাদ গ্রস্থ 
ছিলেন। তত্তিন্ন ক্তাহার একট] পীড়ার সশর হইয়াছিল যে, তাঁহার 
ভাবাবেশ হইলেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া যাইতেন। এই সংজ্ঞাহীন 
অবস্থাতে আমি তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছি; এমন কি অনেকদিন পরে 
আমাকে দেখিয়া আনন্দে অধীর হইয়! ছুটিয়া আসিয়া আমার আলিঙ্গনের 
মধ্যেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়! গিয়াছেন'। 

সে থাক রামকৃ্জের সঙ্গে মিশিয়! এই একটি ভাৰ মনে আসিত যে ধর্ম 
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এক, রূপ তিক্ম ভিন্ন মাত্র । ধর্ষের এই উদারত] ও বিশ্বজনীনতা রামকৃষ্ণ 
কথায় কথায় ব্যক্ত করিতেন।' 

এই মতবাদের সমর্থনে দেখা যায় শিবনাথ একবার তার একজন খৃষ্টান 
পাদরী বন্ধুকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে গেছেলেন । শিবনাথ পরমহংসদেবকে গিয়ে 
বললেন : আমার এক খষ্টান বন্ধু আপনাকে দেখতে এসেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এই কথা শোনার পর মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে 
বললেন, যীশু খ্ীষ্টের চরণে আমার শত শত প্রণাম । 

শিবনাথের পাদরী বন্ধুটি তা দেখে অবাক হয়ে গেলেন । 

পাদরী বন্ধুটি তখন শ্রীবামকৃষ্ণকে জিজ্ঞেস কয়লেন : যীন্ হীষ সম্পর্কে 
আপনার ধারণ! কি! 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন £ কেন, ঈশ্বরের অবতার । 

পাঁদরী তখন বললেন £ ঈশ্বরের অবতার কি? শ্রীকষ্ণের মত? 

শ্রীরামকৃষ্ণ তার উত্তরে বললেন £ হ্যা, ঠিক তাই। ভগবানের অবতার 
অসংখ্য । যীশুও এক অবতার । 

পাদরী তখন আবার জিজ্ঞেস করলেন ঃ আপনি অবতার বলতে কি 
বোঝেন ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন বললেন £ সে কেমন তা! জানো? আমি শুনেছি, 
কোন কোন স্থানে সমুদ্রের জল জমে বরফ হয়। অনন্ত সমুদ্র পডে রয়েছে, 
এক জায়গায় কোন বিশেষ কারণে খানিকটা জল জমে গেল; ধরবার 
ছৌোবার মতো হল। অবতার যেন কতকটা সেইরূপ । অনন্ত শক্তি জগতে 
ব্যাপ্ত আছেন, কোন বিশেষ কারণে কোনে] এক স্থানে খানিকটা এশী শক্তি 
মুত্তি ধারণ করলে, ধরবার ছোবার মতো! হল । বীণু প্রভৃতি মহাঞ্জনদের যে 
কিছু শক্কি সে এঁপী শক্তি, সুতরাং তারা ভগবানের অবতার । 

শিবনাথ শ্রীরামকৃষ্জকে দেখে ধর্মের সার্বভৌমিকতার ভাব বিশেষরূপে 
উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছিলেন্‌। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সংস্পর্শে 
এসে শিবনাথ উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, ধর্মের বৈষমা মানুষের সৃষ্টি। 
ঈশ্বরকে আরাধনার জন্য শুধু নান! পথ নানা মত। 

যাই হোক, এর পরবর্তা কালে দেখ! যায় শিবনাথ ভারত সভা স্থাপনে 
উদ্যোগী হন। আনন্দমোহন বসু, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শিবনাথ 
'শাস্তী” এই তিনজন প্রথমে উপলব্ধি করেন বাংলাদেশে মধ্যবিতুদের জন্য 
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কোন রাজনৈতিক সভ! নেই। বৃটিশ ইগ্ডিয়ান সভ1 ধনীদের উপযুক্ত। 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের সংখ্যা ও প্রতিপত্তি যেমন বেড়ে চলেছে-_তাতে 
উপযুক্ত একটি রাজনৈতিক সভা থাকা একান্ত প্রয়োজন । এই প্রয়োজন- 
বোধে শিবনাথ শান্ত্রী; আনন্দমোহন বসু, সুরেক্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় অস্থৃত- 
বাজারের মহাত্ব! শিশিরকুমার ঘোষ ও মনোমোহন ঘোষকে নিয়ে ভারত 
সভ1 গঠনে উদ্যোগী হন। এলবার্ট হলে প্রকাশ্তঠ সভায় ভারত সভা! স্থাপন 
পর্ব সমাধা হলো। আনন্দমোহন বসু সম্পাদক, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহ সম্পাদক আর শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ কয়েকজনকে নিয়ে কার্যকরী সুমিতি। 

ধীর প্রেরণায় শিবনাথ উপবীত ত্যাগ করেছিলেন এবং ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত 
হয়েছিলেন--সেই কেশবচন্দ্রের কর্মপদ্ধতি সমাজের সভ্যদের ক্ষোভের কারণ 
হয়ে ওঠে এবং ব্রাহ্ম সমাজে ফাটল দেখা দেয়। এই সময় ঘননিবিষ্ট দল 
গঠনের জন্য শিবনাথ উদ্যোগী হন। স্থির হয় তারা জীবনের কয়েকটি যুল 
সত্যকে ব্রতরূপে গ্রহণ করবেন । প্রথম, তাহারা একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনা 
করবেন । দ্বিতীয়, তাহার! সরকারি_চীকুরী করবেন না 1 তৃতীয়, পুরুষের ২১ 
বৎসর ও কন্যার ১৬ বৎসর পূর্ণ না হলে বিবাহ দেবেন ন1 বা সেই বিবাছে 
পৌরহিত্য করবেন না । চতুর্থ, জাতিভেদ মানবেন ন]1 ইত্যাদি। 

একদিন এক উপাসনার পর সকলেই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করলেন। 
অগ্থিতে নিজেদের নাম লিখে অর্পণ করে এবং ঈশ্বরের নাম নিয়ে প্রদক্ষিণ 
করে সেদিনের অনুষ্ঠান পর্ব সমাপন হয়। শিবনাথের সঙ্গে বিপিনচন্দ্র পাল, 
আনন্দচন্দ্র মিত্র, সুন্দরীমোহন দাস প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্রাঙ্গরা এই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেছিলেন । 

এই সময় শিবনাথ শাস্ত্রী সরকারী চাকুরিতে ইন্তফা দিয়ে ব্রাহ্গধর্ প্রচারে 
এবং ব্রাঙ্গদমাজের সেবাতে অত্ব্বেনিয়োগ করেন । 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা ও 'তত্বকৌমুদীর' প্রকাশ এই সময় স্মরণীয় 
ঘটনা । শিবনাথ শাস্ত্রীর অক্লান্ত পরিশ্রমে সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজ ধীরে ধীরে 
গড়ে ওঠে । এই সমাজের নিয়মাবলী প্রণয়ন থেকে মুখপত্র প্রকাশনা ও 
সম্পাদনার কাজ শিবনাথকেই করতে হতো | সমাজের পত্রিকা, পুস্তকাদি 
মুন্রন ও প্রচার ইত্যাদি সব কিছু দায়িত্ব ভার শিবনাথের উপর ন্বস্ত থাকায় 
তাকে নিরস্র বাস্ত থাকতে হতে] | 

শিবনাথের কর্মময় জীবন অনুধাবন করলে দেখা যায় ষে, তিনি হসংগঠক 


শতবর্ধের আলোয় ১১৩ 


ছিলেন। ব্রাঁক্ষধর্ম প্রচারের জন্য তিনি সার! ভারত পরিভ্রমণ করেছিলেন 
এবং বিদেশে প্রচার কার্ষ পরিচালনার জন্য তিনি ইংলগ্ড গিয়েছিলেন । 
শিবনাথ শাস্ত্রীর কর্জময় জীবন নিয়ে এই প্রবন্ধে সম্পূর্ণ আলোচন!| সম্ভব নয়। 
তার “'আত্মচরিত? ও 'ইংলগ্ডের ভায়রী” পড়লে শিবনাথ শাস্ত্রী সম্পর্কে অনেক 
কিছু জানা সম্ভব । 


প্র. 


শিবনাথ শাস্ত্রী আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন। ভার জীবনের প্রতিটি 
পদক্ষেপে দেখা যায় তিনি বিঞ্রীবী। অন্যায়ের সঙ্গে তিনি কখন আপোষ 
করেননি এবং যা সত্য তা অবলম্বন করেই পথ চলতে শিখেছিলেন । 
ইতিপূর্বে শিবনাথের কর্মজীবন ও ধর্মজীবন নিয়ে কিছু আলোচনা করেছি 1 
'এবার সাহিত্যজীবন নিয়ে কিছু বল! প্রয়োজন বোধ করি। 


শিবনাথ ছিলেন ঈশ্বর বিশ্বাসী । তার রচনায় সেই সুর খুঁজে পাওয়া যায়। 
তিনি সংস্কৃত ও ইংরেজি উভয় ভাষায় পারদরশী ছিলেন। কাজেই বাংলা 
রচনায় তার ভাষায় দেখ! যায় সারল্য, খভুতা ও স্বচ্ছন্দ গতি। ইংরেজি 
ভাষা জানার জন্য শব্দচয়ন যেন. নিখুঁত, তেমনি সব কিছুর প্রয়েগ 
পরিমিত। শিবনাথের রচনাশৈলীর বিশেষত্ব : ভাষ! উপলব্বিমূলক' সার্থক 
উপম। প্রয়োগ । আসলে দব কিছুই সংযত ও সুসমঞ্জস। এই সব কারণেই 
শিবনাথ শান্ত্রীর রচনা পাঠক মনকে সহজেই আকৃষ্ট করতে সক্ষম হয় । 

ওর রচন| পড়েই আম!র মনে হয়েছে : 

শিবনাথ আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, পরিবেষ্টিত ধেকেও এক -নিরাসজ্ত 
মাহ্নষ ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ ও দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ কর এক নিরলস 
কর্মী। সাহিত্যে দেখা যায়-_সৃক্ষ্ পর্ধ্যবেক্ষণ শক্তি এবং লাবগ্যদীপ্ত ভাষা । 
কোথাও পণ্তিতী আতিশয্য রচনাকে ভারাক্রান্ত করে গতিরোধ করেনি । 

প্রথম জীবনে কবিতা দিয়ে তার সাহিত্য জীবন শুরু এবং পরবর্তীকালে 
উপন্যাস ও বহু প্রবন্ধ তিনি লিখে গেছেন । 

নির্বাপিতের বিলাপ" শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ । দ্বিতীস্র কাব্য 
গ্রন্থ পুষ্পমালা'। তারপর 'হিমান্রিকুসম' ও 'পুপ্পাঞ্জলি' প্রকাশিত হয়। 
শিবনাথের কবিতায় ঈশ্বরগপ্ত ও মাইকেলের প্রভাব দেখ! যায়। সর্বশেষ 


কাব্যগ্রন্থ বোধ হয় “ছায়াময়ী পরিণয়'। এটি একটি রূপক কাব্য। 
1. 


১১৪ শতবধের আলোয় 


শিবনাথের কাব্যে সমকালীন জীবনের প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যায়। 
সম্যক উপলব্ধির ফসল হু'চ্ছে শিবনাথের কাব্য। এ'র প্রতিটি কবিতাই 
তাই হৃদয়গ্রাহী। অন্ধকার রাত্রে নিঃসঙ্গতার মধ্যে যে উপলব্ধি-.তার 
প্রকাশ পায় : 

“কি ঘোর গভীর নিশি । আধার সাগরে 

মগ্ন ধর1) চারিদিকে এমনি সুস্থির | 

প্রহরী কুকুর ডাকে ; তাঁর সেই রব 

শহরের প্রান্ত হতে আর প্রাজ্ে যায়। 

যেন প্রতিধ্বনি তার, প্রাসাদের মিলে 

লোফালুফি করে ; একি ভয়ংকর ভাব | 

অগাধ জলধি তলে-__শৈবাল কুহরে 

কীটান্ু নিবসে যথা, আমি সেই রূপে 

আধার সাগর গর্ভে- আপন কুটিরে 


ডুবে আছি +-***** 
শিবনাথ ধর্ম ও কর্মের মধ্যে থেকে ও তাঁর কবিসত্বাকে ক্ষুন্ন হতে 


দেননি। কবিতায় তার আন্তরিকতার স্পর্শ পাওয়া যায়। তাই তিনি 
'পুষ্পমালা' প্রতাশিত হবার পর বলেছিলেন, “এতে আমার প্রাণের কথা 
আছে ।' শিবনাথের ঘদেশচিস্তা তার কাব্যে প্রকাশ পায় । দ্রেশের কল্যাণ 
ও মানব কল্যাণের চিত্ত তার মনকে সব সময় আচ্ছন্ন করে রাখতে | 
পরাধীনতার গ্লানি মনকে অস্থির করে তুলেছিল বলে শিবনাথ তার কবিতায় 
লিখেছেন : 

“জ্ঞান পেয়ে যার! হয়েছে শিক্ষিত, 

দেশের হর্দশা তারাও বিস্মৃত, 

জঘন্য আমোদে দেখি কাল হরে, 

অকারণে বকে, হাসে হাহা করে, 

নীচ পশ্ত প্রায়, ইন্ড্রিয় সেবায় 

মগ্ন নিরস্তর'****" 


অথব! 
“হায়! জন্মভূমি! পৃশ্যভূমি তুমি 
দেও পৃণ্য বারি দগ্ধ প্রাণে মাখি। 
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তুমি যার তরে খ্যাত এ সংসারে 
আজ সে বিশ্বাস তাই লয়ে থাকি ।” 
একদিকে আক্ষেপ এবং অপরদিকে দেশের হুর্দশার কথা শিবনাথের 
মনকে বিচলিত করতো | চরিত্র গঠন ও ত্যাগ ছাড়া স্বরাজ লাভ সম্ভভ নয়। 
ভাই তিনি ত্যাগ ও সংযমের জন্য' দেশবাসীকে আহ্বান করে লিখেছিলেন : 
 ইন্দ্রিয়ের দাস যেব! বার মাস 
দেশের উদ্ধার তার কর্ম নয়। 
ওরে পতিব্রতা বিধবা হইয়ে 
যে বূপেতে থাক ব্রহ্মচর্ধ লয়ে, 
আয় সে প্রকার থাকি শুদ্ধাচার 
সৃত স্বাধীনতা-ধনে উদ্দেশিয়ে |” 

শিবনাথের উপন্যাসগুলি সুখপাঠ্য । কি চরিত্র সৃষ্টি, কি আদর্শ । সবেরই 
মধ্যে শিবনাথকে স্পষ্ট খু'জে পাওয়া যায় । ূ 

গ্রাম ভিত্তিক কাহিনী । বিধিলিপি কোথাও লঙ্ঘিত হয়নি । দারিদ্র্যের 
মধ্যে থেকেও ঈশ্বরভক্তি কোথাও ম্লান হয়নি । 

“নয়নতারা উপন্যাসটি শিবনাথের প্রথম উপন্যাস” 'মেজবৌ? বা 'যুগাস্তর' 
অপেক্ষা ভিন্ন স্বাদের | বক্তব্য ও বেশ জোরাল। 

'মেজবৌ” উপন্যাসে শিবনাথ লিখেছেন : 

“বিধাতার কি ছুরবগাহ বিধান* কখনও কখনও অতি ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি- 
দিগকেও অসহা ক্লেশ যাতনা ভোগ করিতে দেখি। তখন তাহাদের 
ধর্মানুরাগের জে]াতিঃ ম্লান না হইয়া দ্বিগুণ উজ্জ্লতা ধারণ করে।* 

মেজেবৌ সর্বপাস্ত হয়ে গিয়েছিল তার স্বামীর চিকিৎসা করিয়ে। 
দারিক্তের নিম্পেষণে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবার মত অবস্থায় পড়েও ঈশ্বরের প্রতি 
ও বিশ্বাস হারায়নি । 
| “যুগান্তর” উপন্যাসটি গ্রাম জীবনের বাস্তব ছবি। এই উপন্যাস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন : 'লেখক বঙ্গসাহিত্যে 'নশিপুরণ নামক একট গ্রাম 
বসাইয়! দিয়াছেন ।" 

কিন্তু নয়তার।' উপন্যাসটি আমার অর্বাপেক্ষা! একটি প্রিয় উপন্যাস । 


সত্যিকথা বলতে কি শিবনাঁথের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বল। যায় । এ কাহিনীর প্রধান 
কেন্দ্র কলকাতা ও চুঁচড়া। 


শতবর্ধের আলোয় ১১৬ 


নয়নতারা উচ্চশিক্ষিত, সংগীত শিল্পী, গৃহকর্ষে নিপুণা । দর্শন ও 
সাহিতা সম্পর্কে আগ্রহী । সবচেয়ে বড় কথ! নয়নতারা অসাধারণ ব্যক্তিত্ব 
শালিনী। হরেনকে সে ভালবাসে । হরেনও শিক্ষিত। বিজ্ঞানে প্রথম 
বিভাগে মাষ্টার ডিগ্রী পেয়েছে। পরোপকারী হ্ৃদয়বান ও অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করে মিথ্যে মামলায় জড়িয়ে পড়ে । ক্রিকেট খেলায় গোরাদের 
হারিয়ে দেয়। নায়ক হতে গেলে যে সব গুণ থাঁকা বাঞ্চনীয় সবহী আছে 
হরেনের | | 

তবু হবেনের সংগে নয়নতারার মিলন সম্ভব হলে না। 

নিজের জীবন বিপন্ন করে হরেন জলমগ্রা এক রমণীকে উদ্ধার করে। 
সেই উপলক্ষে হরেনকে সম্বর্ধন। দেওয়া হয়েছে । 

শিবনাথ এই প্রসংগে লিখেছেন : 

'হরেন নয়নতারার সঙ্গে তাহার ঘরে গেলেন। গৃহে গিয়া নয়নতারা 
তাহার চেয়ারের নিকট নিজের চেয়ারটি টানিয়। লইয়! তাহার হাতে হাত- 
খানি দিয় প্রেমোজ্জল নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া যখন বলিলেন, 
“বলুন, আমার কাছে আজ কি চান?” 

তখন হরেন্দ্রের মনে কি এক প্রকার বৈহ্যতিক প্রবাহ বহিয়া গেল। 
সেই সরল ও সুস্সিগ্ধ দৃষ্টি মনপ্রাণকে সুধারসে ডুবাইয়। ফেলিল। তিনি 
বলিলেন, আপনার কাছে যা পেয়েছি ঢের হয়েছে, আর কিছুই চাই না।” 

কিন্তু এ সত্বেও হরেন্দ্র ও নয়নতারার মিলন সম্ভব হয়নি । 

অভিমানে কাতর হরেন নয়নতারাকে লিখেছিল, “যদি কখন উপযুক্ত 
হই তৰে সাক্ষাৎ করিব ।' | 

নয়নতারা তার উত্তরে জানিয়েছিল, 'আমিও আপনার নিকট জন্মের 
মতন বিদায় লইতেছি। তবে দুঃখ রহিল, যদিও অসার প্রেমের দ্বার! 
আপনাকে আবদ্ধ ন। করিতাম,. তাহা হইলে এই অপমানটা সহ্য 
করিতে হইত না ।' 

এরপর নয়নতাঁর! হরেন্দ্রকে মুক্তি দিয়ে মুঙ্ের চলে যায়। প্রেম থেকে 
ত্যাগের এত বড় দৃষ্টান্ত সচরাচর দেখা যায় না । নয়নতারা যে হরেন্দ্রকে 
কঁত ভালবাসত--তার প্রমাণ এই ত্যাগ। হরেন্দ্রের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময় । 


তাকে আগলে রাখা উচিত হবে না। এ কথ! ভেবেই নয়নতারা এই 
ত্যাগ.স্বীকার করেছিল । 


শতবর্ষের আলোক ১১৭ 


'নয়নতার।” শিবনাথের শ্রেষ্ট সাহিত্য কর্ম বলা যায় | শুধু চরিত্রচিত্রন 
নয়, প্রেম মানুষকে মহান করে তোলে । এ নীতি এই উপন্যাে সার্থকভাঁবে 
প্রকাশ পেয়েছে । শিবনাথ দক্ষ শিল্পীর মতন 'নয়নতারাঁকে” সৃষ্টি 
করেছেন । আজও “নয়নতারুর' কথ! মনে পড়লে মনটা ভারি হয়ে যায়। 

এ ছাড়া “বিধবার ছেলে" একটি অসম্পূর্ণ উপন্যাস শিবনাথ লিখেছিলেন 
য| তার মৃত্যুর পর “উমাকাস্ত' নামে প্রকাশিত হয়| 

শিবনাথের বহু প্রবন্ধ গ্রন্থ আছে। তার প্রবন্ধগুলি চিন্তা ও ভাষার 
এঁশ্বর্ষে মণ্ডিত। শিবনাথ শাস্ত্রী কবি, ওঁপন্যাসিক অপেক্ষ! প্রবন্ধকার 
হিসেকে সবচেয়ে পরিচিত | তার গগ্য রচন| রীতি ও ভাঁষ! বাংল! সাহিত্যের 
সম্পদ বল] যায়। তার রচনায় ধ্রুপদী চেতনার আভাস পাওয়! যায়। 

শিবনাথের কর্মজীবন, ধর্মজীবনে যে প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়__ 
তা এযুগে বিরল বলা যায়। বাংল! সাহিত্যে শিবনাথ শাস্ত্রীর দান 
অপরিসীম। কিন্তু শিবনাথ নিজে বিশ্বাস করতেন, আগে মানুষ তারপরে 
সাহিত্য। 

তবু বলতে দ্বিধা নেই শিবনাথ সাহিত্যের সকল শাখায় তার য্বাক্ষর 
রেখে গেছেন । 

বাংল। ১৩২৫ ইংরাজি ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে বাহাত্তর বছর বয়সে কল্যাণব্রতী 
শিবনাথ শাস্ত্রীর কর্মময় জীবনের অবসান হয়। 
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রমেশচক্র্ দত্ত ১৮৪৮-১৯০৮ 
রমেশচন্দ্ের রচনায় স্বদেশচিস্তা 
বিজিত কুমার দত্ত 

১ 

রমেশচন্ড্র তার এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলি রচনা করবার কারণ বলেছেন 
এইভাবে, : | 
পাঠক ! একত্র বসিয়া এক একবার দেশীয় গৌরবের কথ! গাইব, 
আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল এই উদ্দেশ্যে 
লেখনী ধারণ করিয়াছি । যদি সেই কথ স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাকি, 
তবেই যত্ব সফল হইয়াছে, নচেৎ আমার পুস্তকগুলি দূরে নিক্ষেপ কর, 
লেখক তাহাতে ক্ষুগ্ন হইবে ন|। 

বন্তত উনিশ শতকের লেখকবৃন্দ দ্বিবিধ দায়িত্ব অঙ্গীকার করেছিলেন। 
তারা রচনা-কর্ধকে কেবল আনন্দের সামগ্রী মনে করেননি । বরং নীতি- 
শিক্ষার যে আদর্শ, সাহিত্যেরও যে তাই লক্ষ্য এই সম্বন্ধে তারা সচেতন 
ছিলেন । সেই কারণে সাহিত্য-রচনার মাধ্যমে তারা জাতিকে জ্ঞানে, 
শিক্ষায়, স্বদেশচর্চায়, ভাষায়, শিল্পে, কর্মে উদ্দ্ধ করতে চেয়েছিলেন । 

ইংরেজের সংস্পর্শে জাতির চিত্ত যখন অনুপ্রাণিত হল খন নিজেদের 
দৈন্য নিশ্চয়ই আমাদের পীড়িত করেছিল। এই পীড়ন নিয়ে বেশিদূর চলা 
যায় না। আমাদের অভাববোধ যখন জেগে উঠল তখন তার পূরণের জন্য 
নৃতন মন্ত্রে দীক্ষিত হবার প্রয়োজন দেখা দিল । এই অভাব মেটানোর জন্য 
মনীষিবৃন্দ যেভাবে অক্লান্ত পরিশ্রম করে গিয়েছেন সেখানেই রয়েছে তাদের 
যথার্থ দেশপ্রেমের উচ্চ আদর্শ। গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখা যাবে 
উনিশ শতকে ধারাই দেশগড়ার কাজে নেমেছিলেন তাদের সকল প্রচেষ্টার 
মূলে ছিল গভীর দেশপ্রীতি। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ঢেউ যখন ভারতবর্ষের 
তটে আঘাত করল তখন একদিকে আমর! অন্ধ আন্গত্য ত্যাগ করতে 
উদ্‌গ্রীব হলাম অন্যদিকে নুতন সংস্কৃতির নিরিখে নিজেদের গড়ে তোলার 
জন্য উৎকঠিত হয়েছি । রামমোহন থেকে আধুনিক কাল পর্বস্ত সেই 
প্রচেষ্টার ইতিহাস। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশক্স তার রামতন্ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজ গ্রন্থে সে বিবরণ দিয়েছেন । 


১২০ শতবরধ্ধের আলোম্ন 


১৮২৬ হ্বীষ্টাবে গ্রাযান্ট ডফের “হিস্টারি অফ. দি মার্াট্রাস” ও ১৮২৯ 
শ্বী্টাব্দে জেমস টডের 'আনালস অফ রাজস্থান” বার হবার পর বাঙালি 
ভারতবর্ধের বীরত্বের ইতিহাস কথক্চিং জানতে পারলে । এ ছুটি গ্রন্থের 
সাহায্যে শিক্ষিত বাঙালি দেশীয় শৌর্ধ-বীর্ষের পরিচয় পেলে। এটা 
সে যুগের পক্ষে স্মরণীয় বন্ত। কেননা পলাশির যুদ্ধের গ্লানি বাঙালিকে 
পীড়িত করেছিল। অথচ নিজেদের, শৌর্ধবীর্ধের কাহিনীর ইতিহাস তার 
জান] ছিল না। সেই কারণে এই ছুটি গ্রন্থে শিবজীর ইতিহাস ও রাজপুত 
জাতির গরিম! প্রতাক্ষ করে বাঙালি ভারতবাসী রূপে অ্ত্মশ্রাঘা অনুভব 
করেছিল। বদ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসে লক্ষ্পণসেনের পরাজয় কাহিনী অত্যন্ত 
খেদের সঙ্গে ব্যক্ত হয়েছিল। অন্যান্য লেখকও নিশ্চয়ই বঙ্িমচন্ত্রের সঙ্গে 
বেদনা অন্থভব করেছিলেন । বীবত্বের প্রতি নবোদিত উৎসাহে নিজেকে 
বাঙালি অন্যান্য বীরজাতির সমকক্ষ দেখতে চেয়েছিল। স্বদেশ প্রেমের 
উৎস থেকে এই বীরত্বস্পৃহ্া উৎসারিত। মধুসূদনের সাহিত্যকর্ণে এই 
চেতনার রেখাপাত ঘটেছিল। সকলেই জানি রাঁবণের সেই স্মরণীয় উক্তি 
জন্মভূমি রক্ষা হেতু কে ভরে মরিতে । এ ছাড়াও ইন্দ্রজিৎ-কে যখন সমস্ত 
লঙ্কাবাসী সৈন্যপত্যে বরণ করে নিল তখন যেভাবে “বন্দী রাঁজপুরীকে 
উদ্দাত আহ্বান জানিয়েছিল তা সমস্ত জাতিকে নিশ্চয়ই অনুপ্রাণিত 
করেছিল । বারধাত্রী লঙ্কাপুরীকে শোকাবেশ পরিহার করে আত্মমধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত হবার জন্য এই আহ্বান আসলে মধুসুদনের সময়ের শিক্ষিত 
বাঙালির ধ্যান ও ধারণার প্রতিধবনি। মধুসূদন মেঘনাদবধে যেভাবে 
যদেশচেতনার কথ! জানিয়েছেন বক্কিমচন্জ্র রমেশচন্দ্র তাকেই আরও জীবনের 
কাছাকাছি নিয়ে আদতে চাইলেন বাস্তব দৃষ্টাস্তের সাহায্যে । বস্কিমচন্জর 
সণালিনী উপন্যাসে সে উদ্যোগ করলেন । কিন্তু ইতিহাসের অভাবে সে 
চেষ্টা তেমন সার্থকতা পেল নাঁ। তথাপি কীরেন্দ্রসিংহের মহৎ ত্যাগ ও 
আদর্শ-কামন! বঙ্কিমচন্দ্র অবিচলিত নিষ্ঠা নিয়ে বর্ণনা করেছেন । বঙ্কিমশিল্তয 
রমেশচন্দ্র 'বঙ্গবিজেতা” ও 'মাধবীকন্কণে' এই বাঙালির বীরত্ব স্মরণ করলেন। 

বঙ্গবিজেতায় রাজ! টোডরমল্লের কাহিনী বর্ণন1 করবার ইচ্ছে থাকলেও 
রমেশচন্ত্র প্রীধান্য দিয়েছেন-_বাঙালি বীর সুরেন্ত্রলাথের (ইন্দ্রনাথ ) 
কাহিনীকে | বাঙলাদেশে যে সময়ে মোগল-পাঠান বিরোধ দেখ! দিয়েছিল 
দে বিরোধের অবসানের পর মোগলদের মধ্যেই যে আত্মকলহ ছিল লে 


র্ 


শতবর্ষের আলোয় ১২১ 


প্রসঙ্গ বর্ণনার মধ্যে রমেশচন্দ্র ইন্দ্রদাথ কাহিনী জুড়ে দিলেন। কারণ 
ইতিহাসের অভাবে উপন্লাস রচনা করে রযেশচন্জ্র আত্মশ্রাধা বোধ করে 
ছিলেন। ব্বদেশচেতনার অন্যতম লক্ষণ আত্মমর্ধাদাবোধ। এই আখত্মমর্ধাদ।- 
বোধ আসে তখনই যখন নিজেকে আর পাঁচটা জাতির সমকক্ষ মনে করতে 
পাঁরি। বাঙালিও যে শৌর্ষবীর্ষে হীন নয় এইটি প্রমাণ করবার দায়িত্ব আসে 
তখন টোডরমল্লের, বঙ্গবিজয়ে ইন্দ্রনাথ অন্যতম সাহায্যকারী ছিল। বীরত্ব 
প্রদর্শন করে সে বাঙালির গৌরব বাড়িয়েছিল। রাজা টোডরমল্লের 
স্বীকৃতিদানের মধ্য দিয়ে রমেশচন্দত্র এই সত্যটি প্রতিষ্ঠা করলেন। 
বঙ্গবিজেতায় যা ছিল অস্ফুট মাধবীকম্কণে তাই স্ফুটতর হল। মাঁধবীকম্কণে 
নরেন্দ্রনাথ মোগল ভ্রাতৃদ্বন্দে জড়িয়ে পড়েছিল। রাজপুত চারণ কবিদের 
গীতের মধ্যে যে জলন্ত দেশপ্রেম নরেন্দ্রনাথ শুনতে পেল তা আসলে 
রমেশচন্দ্র সমন্ত বাঙালিকে শোনাতে চেয়েছিলেন। জন্মভূমির প্রতি 
সন্মরবোধ এবং জন্মভূমির এশ্বর্ষে গৌরববোধ চারণকবি শুনিয়েছে। 
রমেশচন্দ্র নরেন্দ্রের জবানিতে শিক্ষিত বাঙালির ক্ষোভের দিকটিকে বেদন। 
করুণসুরে বলেছেন, 

“স্বদেশেও মহাবল পরাক্রাস্ত রাজার! আছেন, তবে সুন্দর বঙজগদেশের এ 
দুর্দশা কেন? যুদ্ধই রাজপুতদিগের ব্যবসা ; বালক, বৃদ্ধ সকলেই যুদ্ধশিক্ষা 
করে। তাহার! ধন দিয়াছে, প্রাণ দিয়াছে, তথাপি স্বাধীনত। বিসর্জন দেয় 
নাই। সে গৌরবগীত আজিও আরবলীর কন্দরে, উপত্যকায় প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । আর বঙ্গদেশ ! বেগপ্রবাহিণী গঙ্জানদী তাহার গৌরব গীত গায় 
না, ব্রহ্মপুত্র স্বাধীনতার গীত গায় না, রাজা প্রজা সকলেই বড় সুখে নিদ্রা 
যাইতেছে । জগতে তাহাদিগের নাম নাই, বীরমণ্ডলীর মধ্যে তাহাদিগের 
স্থান নাই। 

ঈশ্বরচন্জ্র ওপ্ত স্বদেশের ঠাকুরকে ভক্কি নিবেদন করেছিলেন । বমেশচন্তর 
স্বদেশের গৌরবকে পুনরুদ্ধার করতে চাইলেন। নিজভূমিতে পরবাসী হযে 
থাকার মধ্যে যে হীনতা ও হীনমন্যতা আছে সেকথা উনিশ শতকে বাঙালী 
বুঝতে পেরেছিল । দেশের প্রতি এই প্রীতি-পক্ষপাত থেকে জন্মায় প্রকৃত 
দেশচর্চার সূচনা । এই ছুটি উপন্যাসে রমেশচন্দ্র বাঙালির যে বীর্ধের কথা 
বলেছেন তা রচনার শৈথিল্যের জন্ম অনেকট! প্রচারধমী হয়ে পড়েছে । 
তবে এ ছুটি উপন্যাস থেকেই ভার আশা-আকাজ্ষার, ধ্যান-্ধারণার একট 


১২২ শতবর্ধের আলোয় 


পরিচয় লাভ করতে পারি যেব্রুটি লক্ষ্য করি সেইটি প্রথম পদক্ষেপের 
অনভ্যাদজনিত ভুল-্রান্তি। 

কিন্তু “মহারাষ্ট্র-জীবনপ্রভাতে' রমেশচন্দ্র যথার্থ দেশচর্চার, ইঙ্গিতাঁটিকে 
গ্রন্থের কেন্দ্রীয় ঘটন| রূপে ন্রস্ত করলেন। শিবজীর পতনবন্ধুর-অভদয়ের 
পথটিকে লেখক সহানুভূতি ও আন্তরিকতার সাহাযো বর্ণনা করলেন। 
শিবজী যেভাবে অশিক্ষিত মাওয়ালী জাতিকে এঁক্যবদ্ধ করে রণনিপুগ করে 
তুললেন তা ইতিহাসে বিরল ঘটনা । বমেশচন্দ্র একটি চিঠিতে লিখেটিলেন, 


40 (36100৮2. 910621 ড151011)6 (106. 2101955 01005 0 ৪00019$01ত, 
যু আ€) 00 010০ 0010 0৫6 (18০ 131]] 2100. 017615 50000 02£09:6 006 
102895152 2100 510)1915 00100 01 0172 06 16515'5 £16520550 50155 
]1956101) 119221101-700806 11001000706] 0801096, 81016 100 0106 
50906591087) 19200012100 002 50101০7 920158101) 7012171)20 2150 
৪9০০০০০0 61)০ 11)0:51927)001)06 0 10815 0015 00০ 06021 ৫25, 2190. 
০ 1620 0: 010০ 1১800195 01£ 9016111)0 2150. 11910105. 721775 
10010 চ51)61) ০ চ/০1০ 11) 901)001. 


তারপর তিনি বলেছেন, কৃতজ্ঞ ইটালি এই তিনজন দেশনেতাকে স্মরণে 
রাখবার জন্য রান্তা, শহর, পার্ক ইত্যাদিতে তাদের প্রতিমুতি নির্মাণ করে 
রেখেছে । উনিশ শতকে রমেশচন্দ্র কৃতজ্ঞত। দিয়ে স্মরণ করলেন শিবজীকে । 
শতধাবিচ্ছিন্ন ইটালি এবং জার্মানী ম্যাটসিনি, কাভুর এবং গ্যারিবন্ডির ও 
বিসমার্কের নেতৃত্বে এঁক্যবদ্ধ হয়েছিল। দেশগড়ার স্বপ্ন এর! সকলেই 
দেখেছিলেন । মনোবলের চূড়ান্ত রূপ দেখি গ্যারিবল্ডির জীবনে । 
রমেশচন্্রও শিৰজীর মনোবলের প্রশংসা করেছেন। উপরোক্ত চিঠি থেকে 
জানতে পারি ছাত্র অবস্থায় রমেশচজ্দ্র এদের কথা শুনেছিলেন। বন্তত এই 
দেশনায়কবৃন্দ শিক্ষিত বাঙালির চিতকে স্পর্শ করেছিল। যোগেন্দ্রচন্ত্র 
বিদ্াভূষণের জীবনীগুলিই তার প্রমাণ। নবীনচন্দ্র তার ত্রয়ী কাব্যে এদের 
জীবনকথাই শ্রীকৃষ্ণের মধ্য দিয়ে ্ূপায়িত করেছিলেন । বক্কিমচন্দ্রও 
কৃষ্ণচরিত্রে এ'দের জীবনাদর্শের দ্বারা উদ্ব,দ্ধ হয়েছিলেন । রমেশচন্দ্র শিবজীর' 
মধ্যে দেশনায়কের স্বপ্ন দেখতে পেলেন । এই কারণে শায়েস্তা খার ঘটন। 
এবং রুদ্রপুর দুর্গ আক্রমণের বৃতাস্ত রমেশচন্দ্রের রচনাকর্মে এতট1 উজ্ছ্বল 
এতটা আবেগদীপ্ত। মোগল সেনাপতি হয়েও জয়সিংহ শিবজীর প্রশংস। 
করেছেন। | 


শতবধের আলোয় ১২৩ 


'শীদ্র কি বিলম্বে এই প্রাসাদতুল্য মোগলরাজ্য বোধ হয়ঃ ধূলিসাৎ হইবে, 
তাহার পর পুনরায় হিন্দুর প্রাধান্য । মহারাস্ট্রীয় জীবন অঙ্কুরিত হইতেছে, 
যৌবনতেজে বোধ হয়, ভারতবর্ষ প্লাবিত হইবে। শিবজী। আপনার 
স্বপ্ন স্বপ্ন নহে, ভবানী আপনাকে মিথা। উত্তেজন। করেন নাই। 


শিবজীর স্বপ্নকে অবলম্বন করেই যে এককালে মহারাষ্ট্র ও বাঙালীর 
মধ্যে রাখীবন্ধন স্থাপিত হয়েছিল সেকথা কারে৷ অজানা নয়। রবীন্দ্রনাথ 
শিবাজী-উৎসবে শিবজীর সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাকে রৃহভর পটভূমিকায় 
দেখেছিলেন । রমেশচন্দ্রের এই উপন্য।স বেরিয়েছিল বঙ্কিমচন্দ্র 
সীতাঁরামের অনেক আগে । বঙ্কিমচন্দ্ের কল্পনাশক্তির বিশালতা রমেশচন্দ্রের 
ছিল না। কিন্তু তিনিও যেভাবে রঘুনাথ হাবিলদারের রণদেব মুতি অঞ্কন 
করেছেন তা বঙ্কিমচন্দ্রের সিংহবাহিনী শ্রী-র কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। যখন 
শক্র কতৃক শিবজীর সৈন্যরা পর্য,্স্ত তখন রঘুনাথ হাবিলদারের অসম- 
সাহসিকত। সে বিপদ থেকে উদ্ধার করল। দেশচর্চায় এই স্থ্র্ধ ও সাহসের 
প্রয়োজন ছিল উনবিংশ শতকে কয়েকটি নাটকে বাঙালির হীনবীধতার 
বঙ্গের আকারে পরিবেশিত হয়েছিল। ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় "ভারত- 
উদ্ধার” কাব্য বাঙালির বীরত্বকে বাঙ্গের মধ্য দিয়ে কশাঘাত করেছিলেন । 
এই সময়ে বঙ্ছিমচন্দ্র 'রমেশচন্দ্র ওপন্যাসিকগণ বাঙালি এবং ভারতবাঁসীর 
শৌর্ধবীর্ষের যথার্থ রূপটি জাতির সামনে তুলে ধরলেন। রমেশচন্দ্র তার 
এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে যুদ্ধবর্ণনায় যে বাস্তব রূপ অঙ্কন করলেন তাও 
বইয়ের জগতের নয়। কিনব! স্কটের অনুকরণ নয়। প্রকৃত দেশপ্রেরণা ছিল 
বলেই তিনি যুদ্ধের দৃশ্যগুলিকে জন্মভূমি রক্ষার জন্য আত্মত্যাগের উজ্জল 
ৃষ্টাস্তরূপে স্থাপন করেছেন। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে পারি ; পাঠান 
সেনাপতি রহমৎ খার বীরত্বের দৃশ্গুলি। রমেশচন্দ্র এই চরিব্রটিকেও 
সহানুভূতি দিয়ে অন্ন করেছেন। প্রথমে শিবজ্পীর শক্রর প্রশংসা একটা 
সংশয়ের অবকাশ এনে দেয়। কিন্তু তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে আমাদের 
ওপন্যাসিকেরা পাঠান বীরত্বকে শিরোপা দিয়েছেন বরাবর । বদ্ষিমচন্দ্র 
দিয়েছিলেন ওসমানকে | রমেশচন্দ্র রহমৎ খাকে | শিবজীর বন্দী হয়েও 
রহমত খঁ! পরাজয় যেনে নিলে না। রহমত খা মৃত্যুদণ্ডের জন্য প্রস্তুত হুল। 
তার নিভাঁক উক্তি শিবজীকে মুগ্ধ করে। শিবজী রহমৎ থাকে মুক্তি 
দিলেন। এতে দণ্ডিত এবং দণ্ডদাতার মহরম! ষমর্ষদায় প্রতিঠিত হয়েছে । 
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এখন পাঠাঁনবীরের প্রতি এই সম্বন্ধ দির কারণ কি? আমাদের মনে 
হয় মোগলের বিরুদ্ধে পাঠানদের সংগ্রামকে বাঙালি লেখকবৃন্দ একটু ভিন্ন 
দৃষ্টিতে দেখেছিলেন। মোগলদের দ্বারা শাসিত হওয়ার ফলে মোগলদেরই 
আমর! শক্রপক্ষ মনে করেছি । পাঠানদের সংগ্রামের মধো বিজিতের উত্থান 
প্রত্যাশিত ছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে যে স্বদেশচেতন। জাগ্রত হল তা 
পাঠানবীরদের কর্মপ্রেরণার মধ্য দিয়ে কথক্ধিৎ স্ফুত্তি পাবার চেষ্টা করলে। 
আরও একটি কথা । “বিবিধার্থ' সংগ্রহে পাঠান জাতি সম্বন্ধে যেসকল 
প্রবন্ধ বেরিয়েছিল তাতেও পাঠানদের প্রতি প্রশসংসা উদগীত হষ্টেছে। 
বীরত্ব এবং “অতিথি সপর্ধা” পাঠান চরিত্রের বৈশিষ্টা। বঙ্কিমচন্দ্র রমেশচন্দ্র 
সেই ইঙ্গিতটি গ্রহণ করেছিলেন 

. মহারাস্ট্র জীবন প্রভাতে রমেশচন্দ্র আরও একটি দুরূহ ব্রতে অগ্রসর 
হয়েছিলেন। তাও স্বদেশাত্মবোধেরই ফল। সেইটি এই । রমেশচন্দ্র যখন 
তার উপন্যাপগুলি রচনায় ব্রতী হলেন তখন বাঙলা দেশে ইতিহাসচর্চার 
ক্ষেত্রটি প্রসারিত হয় নি। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ মনীষী তখন 
ইতিহাস গবেষণীর সূত্রপাত করেছেন মাত্র। এঁতিহাপিক দৃষ্টিতে বিচার 
করলে অবন্ঠয বলতে হয় এদেরও আগে ইতিহাসচর্চ] শুরু হয়েছিল। কিন্ত 
একথা অনম্বীকার্ধ যে এরাই বাঙালিকে এঁতিহাঁসিক গবেষণায় দীক্ষিত 
করেছেন। এদের ইতিহাস চর্চার মুলসূত্রটি কি? সম্ভবত মিথ্যাময়ী 
ইতিবৃত্তের মুখরতাকে তিরস্কার করে যথার্থ ইতিহাসের স্থাপন। শিবজী 
সম্বন্ধে ডফ. যে বইটি লিখলেন তাতে পক্ষপাঁত-ঢুতা ছিল। শিবজী সম্বন্ধে 

ংসা থাকলেও ডফ, স্বষোগ পেলেই শিবজীর অবিষৃস্তকারিতা এবং, 
নিষ্ঠুরতার দিকগুলিকে উদৃথাটিত করেছেন। ভূদেব, রমেশচন্দ্র সেই মিথ্যা- 
ভাঁষণের জীর্ণতা থেকে শিবজীকে উদ্ধার করলেন। ভূদেবের মধ্যে সে 
প্রচেষ্টা ক্ষীণ ছিল। কেননা তিনি 'অস্থরীয় বিনিময়' রোমা রচনার 
প্রয়াসী ছিলেন। রমেশচন্দ্রই শিবজীকে ষচ্ছ এতিহাসিক দৃষ্টি নিয়ে আপন 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করলেন। এ কাজ এঁতিহাসিকের। তিনি রচনা 
করেছেন উপন্যাস । কিন্তু উনবিংশ শতকের এ্তিহাসিক ওপন্যাসিকেরা 
ইতিহাসের সত্যবন্ত উপন্যাসের পাত্রে পরিবেশনে আগ্রহী দ্বিলেন। কেবল 
আগ্রহই নয় এর! নিজেদের দায়িত্ব মনে করেছিলেন । বমেশচক্্র যে 
নিপুণতায় চন্দ্ররাও জুমলাদার কাহিনীটিকে শিবজী কাহিনীর সঙ্গে ছুড়ে 
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দিয়েছিলেন তার মূলে বোধ করি এই প্রেরণা । চন্দ্ররাও-কে শিবজী হত্যা 
করেছিলেন । ডফ. এই ব্যাপারটিকে বাড়িয়ে দেখেছিলেন। রমেশনন্ত্র 
এতিহাসিক সত্যকে অবিকৃত রেখেও এই ঘটনটির মধা দিয়ে শিবজীর স্থির 
বুদ্ধির পরিচয়টিকে প্রকাশ করে দিলেন | “জীবন-গ্রভাতে' জয়সিংহ এবং 
শিবজীর সংলাপগুলি তাৎপর্ষপূর্ণ। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও এই প্রসঙ্গটি 
বর্ণনা! করেছিলেন। কিন্তু রমেশচন্ত্র একে আরও ব্যাপক এবং সুদূরপ্রসারী 
করে দ্রিলেন। “জীবনসন্ধ্যা”য় রাজপুত ধরশ্বর্ষ বর্ণনা করার সঙ্গে সঙ্গে 
রমেশচন্দ্র রাজপুতদের জ্ঞাতিবিরোধ প্রসঙ্গটি বিস্তৃত করেছেন। এর 
প্রয়োজন ছিল। নবীনচন্ত্র সেন তার ত্রয়ী কাব্যে এই বিরোধকে শুরুত্ব 
দিয়েছেন । এই বিরোধের. বিষময় ফল জাতির সামনে তুলে ধরবার 
প্রয়োজন ছিল । উনবিংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙালির মধ্যে কখনও 
প্রকাশ্তটে কখনও আড়ালে এই বিরোধ জেগে উঠত। ধর্মগত কিংবা 
শ্রেণীগত বিরোধ এঁক্োর প্রধান অন্তরায় । অথচ ম্বদেশচেতন! তখনই 
সার্থক হতে পারে যখন তা সম্মিলিত প্রয়াসের মধ্য দিয়ে একট! এঁক্যবদ্ধ 
রূপ লাভ করতে পারে । বাণাপ্রতাপ সিংহ, তিলক সিংহ, দুর্জয় সিংহের 
মধ্যে সাহসের অভাব ছিল ন।। দেশ-প্রেমের জলন্ত আদর্শ তাদের করে 
উৎসাহ দিত, কর্তব্যে এ'র। ছিলেন অটল । কিন্ত জ্ঞাতিবিরোধের রন্ধরপথে 
শনি প্রবেশ করল। ফলে একটা মহৎ জাতির পতন সূচিত হল । জয়সিংহ 
তা বুঝতে পেরেছিলেন। সেই কারণে শিবজীকে তিনি সাবধান করে 
'দ্য়েছিলেন। শিবজীর মধ্যে ছিল সহিষুতা, চাতুধ, বীর্য, সাহস ও 
স্বজাতির প্রতি অপক্ষপাত আচরণ । স্বদেশপ্রেমের এইটি গোড়ার কথা । 
রমেশচন্দ্র তাঁকেই স্পষ্ট, উজ্জ্বল করে দেখালেন । 

কিন্ত স্বদেশপ্রেম বলতে কেবলমাত্র বীরত্ব উন্মাদনাকেই বোঝায় না। 
জাঁতিগঠনের প্রয়োজনও রয়েছে । এই সকল উপন্যাসের মধে। সেই প্রচেষ্টা 
কোথাও স্পষ্টভাবে কোথাও ক্ষীণভাবে উপস্থাপিত হয়েছে । 'বঙ্গবিজেতা।' 
এবং 'মাধবীকঙ্কণে' রমেশচন্ত্র অপরিমিত লালসার বিকৃত রূপ প্রদর্শন 
করলেন। সুরেন্দ্রনাথের ভাগ্য বিপর্যয়ের মুলে ছিল জমিদার সতীশচন্দ্রের 
স্বার্থপরতা । “পাপপথে সর্বদাই ভয় সরল ধর্মপথ নিরাপদ ও নিষ্কণ্ট ক 
এই ধ্রববাকোর্' উদাহরণ সতীশচন্ত্র ইন্দ্রনাথ প্রভৃতি চরিত্র । দেশসেবায় 
চাই আত্মত্যাগ এবং স্বার্থবিসর্জঘ। এই আত্মত্যাগের ও স্বার্থ বিসর্জনের 
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পরিচয় পাই ইন্্রনাথের চবিত্রে। আর পাপপথের কলঙ্ক লিপ্ত হয়েছে 
মতীশচন্দ্রের আচার-আচরণে | শেষ পর্যন্ত সভীশচন্দ্র তার লোভের পরিণাম 
বুঝতে পেরেছিল । কিন্তু তখন ফেরার পথ ছিল না। 

দেশচর্চা অনেক সময় উত্তাপ উত্তেজনাতেই নিঃশেষিত হয়ে যায়, ঘদি 
না তা দুঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। রমেশচন্দ্রের আদর্শ নায়কের! 
ধর্নবোধকে অধীকার করে নি। রমেশচন্দ্র যেভাবে ধর্মের ব্যাখ্যা করেছেন 
তাতে দেখতে পাই তার ধর্মও উদার মানবনীতির উপর. স্থাপিত। শিবজী 
অশিক্ষিত! কিন্তু ধর্মকে তিনি অবহেলা করেন নি। ধর্মবোধের উন্যুই 
শিবজীব চরিত্র গড়ে উঠেছিল । যে ধর্ম বিভেদকে বড় করে না সকলের 
প্রতি সমদশা হতে শেখায় শিবজী সে ধর্মকে আকড়ে ধরেছিল । কেরল 
ধর্বোধ নয় রমেশচন্দ্রের কয়েকটি নারী চরিত্র যে ধের্য ও তিতিক্ষার পরিচয় 
দিয়েছে তাতে করেও তার চবিব্রশক্তির উপর অটুট আস্থার কথা জানতে 
পারি। সরযুবাল!, সাহিত্যের দিক দিয়ে বিচার করলে খুব উচ্চাঙ্গের নয়। 
কিন্ত রঘুনাথ হাবিলদাঁরের জন্য তার দীর্ঘ প্রতীক্ষা আমাদের মুগ্ধ করে । 
রঘুনাথ যখন সত্যে প্রতিষ্ঠিত হল তখনই আসন্ন মিলনের ক্ষণটি উপস্থিত 
হয়েছিল। যশোবস্তের পত্বীর কাহিনী অবশ্য টডের রাজস্থান থেকে গৃহীত ! 
রমেশচন্দ্রের পিতৃব্য শশিচন্ত্র এই মহিলাকে অবলম্বন করে একটি কবিতা 
রচন। করেছিলেন । রমেশচন্দ্র ক্ষাত্রবীর্ধের মহিম। এই নারীতে দেখতে 
পেয়েছিলেন । শিবজীর মাতৃভক্তিও উপেক্ষণীয় নয়। কতগুলি সনাতন 
আদর্শকে বিসর্জন দেওয়ার মধ্যে বীরত্ব নেই। বমেশচন্দ্র শিবজীর মাতৃ- 
ভক্তির মধ্য দ্বিয়ে সেই কথাটাই বলেছেন। রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে আর 
একভাবে স্বদ্দেশপ্রীতি উদগীত হয়েছে । এঁতিহাসিক উপন্যাসে অতীতগ্রীতি 
কেবল রোমান্স-রস পরিবেশন করার জন্যই আসে না । বরং অতীতের সুখ- 
হ:খ বিরহমিলনপূর্ণ জীবনকে বর্তমানের পাত্রে স্থাপন করে তার! জাতিকে 
আত্মস্থ হতে নির্দেশ দিয়ে থাকেন। “বঙ্গ বিজেত।" উপন্যাসে টোডরমলের 
বিচারসভার রাজনীতিক গুরুত্ব বিশেষ কিছু নেই। কিন্তু রমেশচন্দ্র এই 
বিচারসভাকে যেভাবে বর্ণনা! করেছেন তাতে করে অতীত জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। নিবিড় মমত্ববোধ নিয়ে রমেশচন্দ্র এই দৃশ্থ গুলি প্রকাশ করেছেন। 
অতীতে বাঙলার উৎসব ছিল, কবির সভ| ছিল, লোকের মধ্যে আনন্দ ছিল, 
লোকের মধ্যে সংকীর্ণবৃদ্ধি সময়ে সময়ে লুপ্ত হত। এই সকল কথা বলার 
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সার্থকতা এইখানে যে, বর্তমান কালে জীবনের সেই সতেজ প্রাণাবেগের 
যচ্ছ-প্রবাহ আসুক। স্কট্‌ও যদেশবাসীকে অতীতের গৌরবের দ্িনগুলির 
কথ। স্মরণ করিয়ে দিয়ে স্কটল্যাগ্ুবাসীকে সচেতন করেছিলেন । এই সব 
চিত্রের মধ্য দিয়ে জাতির আত্ম-সাক্ষাৎ হয়। মাঁধবীকম্কণে আছে এই রকম 
দৃশ্য শারদীয়া পূজার বর্ণনায় । দেশ যখন পরাধীন থাকে তখন ষ্ভাবতই 
“ছোটে! ইংরেজে”র দংশন তীক্ষু হয়। রমেশচন্দ্র নিজেও এই দংশন অনৃতব 
করেছিলেন। সেই কারণে দেশের মহিমাকে এইভাবে স্প্ট করে তুলতে 
হয়। 

রমেশচন্দ্রের উপন্যাস গুলিতে ভীলদের প্রসঙ্গ মাঝে মাঝে দেখা দিয়েছে । 
ভীলর1 রাজপুতদের কাছে পদানত। নিজ বাসভূমে পরবাসী তো বটেই। 
এমন কি তারা সমতলভূমি ছেড়ে পার্বত্যভূমি আশ্রয় করেছে। এই বিজিত 
জাতির করুণ আলেখ্য রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে তেমন প্রাধান্য না পেলেও 
রমেশচন্ত্র ইঙ্গিতে তাদের কথ! বলেছেন। তাকেই বিস্তৃত রূপ দিলেন। 
ষর্ণকূমারী দেবী বিদ্রোহ উপন্যাসে । জ্যোতিরিক্ট্রনাথ ঠাকুরের নাটর্কেও 
এই প্রসঙ্গ সহানুভূতির সঙ্গে চিত্রিত হয়েছে : 

সংসার সমাজ গ্রন্থ খানি একালের ইতিহাস | এ ছুটি উপন্যাসে তিনি 
বিধবাবিবাহ এবং অসবর্ণ বিবাহ সমর্থন করেছেন। একদিকে প্রাচীন প্রথা 
নিয়মকে অঙ্পীকার করে 'রমেশচন্দ্র যেমন এঁতিহ্াকে স্বীকার করেছিলেন, 
তেমনই অন্যদিকে শিক্ষার ফলে যে সকল প্রাচীন প্রথা অযৌক্তিক বলে মনে 
হয়েছে তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছেন। এ-বিষয়ে অবশ্য বিদ্ভাসারের প্রেরণাই 
মূলে ছিল। রমেশচন্দ্রকে বিদ্যাসাগর স্নেহ করতেন। দেশচায় 
বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ আন্দোলন অসামাঁনা ঘটনা । কিন্তু বমেশচন্দ্রই 
প্রথম সাহিত্যে তাকে প্রকাশ করলেন। এইখানেই দেখি রমেশচন্দ্রের মুক্ত 


ও হচ্ছ দৃ্টি। 


চহ 

মহারাস্ট্র-জীবনপ্রভাতের একস্থানে রমেশচন্দ্র বলেছেন। 

নব্য পাঠক! তুমি ইলিয্রদ্‌ ও ইনিয়দ্‌ পাঠ করিয়াছ, দাত্তে ও সেক্সপীয়র, 
গেটে ও ইউপ্গী পাঠ কবিয়াছ, সাঁদী ও ফরছুদী পাঠ করিয়াছ, কিন্তু হৃদয় 
অন্বেষণ কর, হৃদয়ের অন্তরে কোন্‌ কথাগুলি সরসভাবপূর্ণ মনে হয়? হৃদয় 
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কোন কথায় অধিকতর আলোড়িত প্রোৎসাহিত বা মুগ্ধ, হয়? ভীম্মচার্ধের 
অপূর্ব বীরত্ব কথা, ছুঃখিনী সীতার অপূর্ব পাতিত্রত্য কথা, হিন্দুমাত্রেরই 
হৃদয়ের স্তরে ভ্ভরে গ্রথিত রহিয়াছে, একথা যেন হিন্দুজাতি কখনও বিস্মৃত 
না হয়। 

এই উক্তিটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । কারণ উনবিংশ শতাব্দীতে বিদেশী 
সাহিত্যের ধেশ্বর্ধ ও সম্পদে আমরা মুগ্ধ হয়েছিলাম । বন্তত বাংলা সাহিত্যের 
তুলনায় ইংরেজি সাহিত্য অথবা ইউরোপের অন্ঠান্য সাহিত্যের ক্রমপরিণতি 
অনেক ব্যাপক ও বিশাল। 'ইয়ং বেঙ্গলে'র তরুণযুবকেরা পাশ্চাত্তা সা তান 
রস অকঠ পান করেছিলেন ভাষাত, সাহিত্যে, জ্ঞীনে, বিজ্ঞানে সর্বতো- 
ভাবে পাশ্চাত্তারীতিকে স্বীকার করাটাই তদানীন্তন কালের শিক্ষিত যুবকদের 
বিশেষত্ব ছিল। যে গভীর আবেগে তাদের চিত্রভূমি বিলোড়িত হয়েছিল 
তার ফল যে সব সময় ভাল হয়েছে এমন বলি না। কিন্তু তারা যে ধার! 
বাংলাদেশে প্রবাহিত করলেন তা অদৃষ্টপূর্ব এবং অভূতপূর্ব | যেখানে তারা 
সার্থক হয়েছেন সেখানে বাংলাদেশ লাভবান হয়েছে, যেখানে তারা ব্যর্থ 
হয়েছেন সেখানে পরবর্তীকালের লেখক এবং চিন্তানায়কের! শিক্ষা গ্রহণ 
করেছেন'। কিন্তু বিনা স্বদেশী ভাষা বাঙালির আশ মিটতে পারে না। আর 
তাতে জাতীয় গৌরবও প্রতিঠিত হয় না। পাশ্চাত্া-শিক্ষ! আমাদের কেবল 
বহিমুখী করেনি, সে শিক্ষা অন্তমখী করেছিল। আমাদের সাহিত্যের 
অভাবমোচনের দায়িত্ব আমরা গ্রহণ করলাম। ইলিয়দ ইনিয়দ নেই। 
মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র বাউল! সাহিত্যে এপিকের রস পরিবেশন করবার 
চেষ্টা করলেন । সেক্সগীয়র নেই সত্য কথ! । আমর! চেষ্টা করলাম নাটক 
সৃষ্টি করতে | স্াশনাল থিয়েটার স্থাপনের মূলে নিশ্চয়ই এই অভিমান ছিল। 
আমাদের সাহিত্যে উপন্যাস নেই। বঙ্কিমচন্দ্র রোমান্স উপন্যাস রচনা শুরু 
করলেন। এইভাবে পাশ্চাত্য শিক্ষার সংস্পর্শে জাতিগত প্রেরণা এল । 
ঘদেশগ্রীতির অন্যতম ফলশ্রুতি হল এই | প্রত্বতত্ব আবিষ্কারে মনোনিবেশ 
কর] হল। চিন্তায় রামমোহন, বিদ্ভাসাগর এলেন । রমেশচন্দ্র “বঙ্কিমচন্দ্র 
ও আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্য প্রবন্ধে বলেছেন : 

“অর্ধ শতাব্দী পৃবে আমাদের নিজের ধন প্রায় কিছু ছিল না, আমরা 
কাঙালীর গ্থায় ফিরিতাম, অয আমাদের নিজের একটু কীলঞচয় হইয়াছে । 
মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র তাহান প্রধান আহরপ-কান্দী। এখন আমরা দর্প 
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করিয়! বঙ্গীয় সাহিত্যের কথা বলি, স্নেহ করিয়! বঙ্গীয় সাহিত্যকে যত করি, 
বাৎসল্যের সহিত বঙ্গীয় সাহিত্যকে পালন করি। ধনের সহিত একটু শক্তি 
হইয়াছে-_রাজনীতিতে বল, প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে বল, সাহিত্য সম্বন্ধে বল 
প্রাচীন ধর্ম সম্বন্ধে বল, আমাদের নিজের ধনের একটু স্পর্ধা করিতে 
শিখিয়াছি। আজ আমর] কেবল বিদেশীয়দিগের স্ততিবাদক নহি । দেশীয় 
আচার ব্যবহারে বীতরাগ নহি, দেশীয় ইতিহাসে মূর্খ নহি, এবং দেশীয় ধর্মে 
অবহেলা! করি না ।...এটি উন্নতির লক্ষণ, মঙ্গলের লক্ষণ |; 

১৩০১ সালে রমেশচন্দ্র যে কথাগুলি প্রধানত বহ্ছিমচন্দ্রকে লক্ষ্য করে 
বলেছিলেন, সে কথা তার সম্বন্ধে খাটে । ১৮৭২ সালে বঙ্গদর্শন বার হলে 
বাঙল। দেশ ব্যাপকভাবে জাতীয় উন্নতিতে আত্মনিয়োগ করলে । বঙ্কিমচন্দ্র 
বললেন, শিক্ষিত বাঙালি এক সম্প্রদায় চাইছেন ইংরেজিতে সব কিছু হোক 
আর এক সম্প্রদায় চাইছেন সব কিছু সংস্কৃতে হোক । একদলের মতে, 

'যাহা কিছু বাঙ্গলা ভাষায় লিপিবন্ধ হয়, তাহ! হয় অপাঠ্য নয় ত কোন 
ইংরাজি গ্রন্থের ছায়া মাত্র ইংরাজিতে যাহ আছে, তাহা আর বাঙলায় 
পড়িয়৷ আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 

অন্য দল সম্বন্ধে বহ্কিমচন্দ্র বলেছেন, সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিত্যভিমানীদিগের 
ভাষায় যেরূপ শ্রদ্ধা, তদ্বিষয়ে লিপিবাহুলোর আবশ্ঠকত। নাই ।' 

সুতরাং ধারা বাঙলা ভাষায় সেযুগে চা করছিলেন তাদের পথ রাজপথ 
ছিল না। বাউলাভাষা যে জাতির সর্বজনগ্রাহারপ এ বোধ সকলের মধ্যে 
জন্মায়নি। সকলেই মনে করতেন কয়েকজন লোক শিক্ষিত হলেই আপন! 
আপনি অন্যান্য (লোকের! 'শিক্ষিত হয়ে উঠবে । অর্থাৎ “ফিল্টার ভৌনে”র 
ব্যবস্থা । বঙ্কিমচন্দ্র রসিকতাচ্ছলে বলেছেন, 

এতকাল শ্ু্ক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের! দেশ উচ্ছন্ন দিতেছিল এন্সণে নব্য 
সম্প্রদায় জলযোগ করিয়া দেশ উদ্ধীর করিবেন । কেননা, তাহাদিগের 
ছিন্ত্রগুণে ইতর লোক পর্যস্ত বসার্্ হইয়! উঠিবে ।' 

বক্ষিমন্জ্র যে কি তুস্তর বাধা অতিক্রম করেছিলেন তা একাঁলে বোঝা সম্ভব 
নয্ম। বঙ্কিমচন্দ্র বাউলাভাষা ও সাহিত্য রচনায় একাই ব্রতী হলেন ন1। 
রমেশচন্দ্র যে ধনসধূয়ের কথ! ও শক্তির প্রসঙ্গ এনেছিলেন তার মূলে ছিল 
বহ্কিম অন্নগাধী সাহিত্যিকগণ। রমেশচন্ত্র এদের অন্যতম । জার্মান 
| দার্শনিক লাইবনিংস তার ভাষা বিষয়ক প্রবন্ধে বলেছিলেন যে, জাতীয় 
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চেতন। জাগলেই ভাষার মধো জাতীয় সম্পদ লক্ষিত হয়। স্বর্দশচর্চার ফলে 
আমাদের মধ্যে যে জাতীয় প্রেরণ! জাগল তার প্রকাঁশ লক্ষ্য করি ভাষায় । 
কেবল ভাবায় নয় জাতীয় এঁতিহা পুনরুদ্ধারে |” রযেশচন্দ্র এ বিষয়ে 
রামমোহনের পদাঙ্ক অনুসরণ করলেন । তিনি খগ্বেদের অনুবাদে 'ব্রতী 
হলেন। এই অনুবাদের মধ্য দিয়ে শিক্ষিত বাঙা'লর অগ্রসৃয্মান অংশের 
আশা-আকাজ্ফার স্ফুতি ঘটল। উইলিয়ম জোন্সের উৎসাহ ও প্রেরণায় "যার 
শুরু বিদ্যাপাগরের মাধ্যমে যে প্রেরণ। জাতিকে উতসাহিত ও সংস্কৃত! ভাষ। 
চর্চায় কৌতৃহলী করে তুলল, রমেশচন্দ্রে এসে তা সৌন্দর্ষমণ্তিত টি | 
কালীপ্রসন্ন সিংহের উদ্যমের কথা এই প্রসঙ্গে অবশ্যই স্মরণীয়। রমেশচন্্ 
একদিকে চন্দ্রচুড় জটাজাল থেকে জান বীকে মুক্ত করে বাঙলাদেশে প্রবাহিত 
করলেন, অন্যদিকে রামায়ণ মহা'ভারতকে ইংরাঁজিতে অনুবাদ করে ভারতীয় 
মহণাকাব্যের সৌন্দর্ঘ বিদেশে পৌছে দ্রিলেন। ভাবতে অবাক লাগে একই 
ব্যক্তির মধ্যে পাশ্চাত্য বিদ্যার প্রতি শ্রদ্ধা এবং প্রাচ্যবিদ্যার প্রতি মমত্ববোধ 
এসে মিলেছিল। তিনি বিদেণী এ দেশী এই উভয় ধারার সমন্বয় সাধন 
করলেন । খণ্বেদ অনুবাদ তার আগে আর কেউ করেননি । এ বিষয়েও 
তিনি বঙ্কিমচন্দ্র কথিত পাণ্ডিত্যাভিমানীদের দ্বার তিরস্কৃত হয়েছিলেন । কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের উৎসাহ এবং অন্তরের প্রেরণায় তিনি একাজে অগ্রসর হলেন । 
তিনি যে সার্থকতা পেয়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

রমেশচন্দ্রের খগ্েদের অনুবাদের মূলে ছিল এঁতিহানিষ্ঠা । জাতীয়তাবোধ 
কেবলমাত্র একটা 105৪ নয়। তাধ্যানগম্য বটে। তবৃও কতকগুলি বিশেষ 
বন্তকে অবলম্বন করেই সে ধ্যান রূপায়িত হয়। খণ্বেদের অনুবাদের মধ্য 
দিয়া পরথিবীর প্রাচীন সভ্যজাতির সঙ্গে সাধর্মা স্থাপিত হল। যে সমস্ত 
সভ্যতার চড়! দেখে আমাদের . বিন্ময় জাগে খগ্েদ তার একটি চুড়া। 
রমেশচন্দ্র এই খণ্বেদ অন্রবাদ করে প্রাচীন সভ্যঞজাতির সঙ্গে আমাদের 
যোগসূত্র স্থাপন করলেন । কেবল তাই নয় এই অনুবাদের ফলে বাঙলা- 
ভাষাও শক্তিশালী হল। ঘে পণ্ডিতৰ্ন্দ রমেশচন্দ্রের ধর্থেদ অনুবাদকর্ম সন্ধে 
সংশয় প্রকাশ করেছিলেন তার! জানতেন না পণ্ডিতের আইন অমান্য করেই 
বাঙলাভাষার যাত্র! শুরু হয়েছিল। চৈতন্যদেবের সময় থেকে সেই আইন 
অমান্য আন্দোলনের শুরু । রমেশচন্দ্র প্রমুখ মনীষির্ন্দ জাতির উদ্বোধনের 
দিনে এইভাবে জাতিকে গৌরবাম্বিত করে তুললেন। ইলিয়দের যে প্রসঙ্গ 
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দিয়ে এই অংশের সূত্রপাত করেছিলাম তাঁও যে আমাদের আছে তা প্রমাণ 
করলেন রামায়ণ মহাভারত অনুবাদ করে। রমেশচন্দ্রের খগ্বেদ অনৃবাদ 
সম্বন্ধে সেকালের ট528916০ পত্রিকাঁর এই মন্তব্যটি স্মরণযোগ্য : 

1/000210) 17018. 25 16 56155 0016 56606 60 00৫ 1555010$ ' 
ডা0101 10 1095 165800)6 00] 0006 ০50 0195 19081011019 0৮) 
81701%10 09801010105 200 19810165 0৫115. 

নবজীবন পত্রিকায় “খগ্েদের দেবগণ* প্রবন্ধগুলিতে রমেশচন্ত্র এই সমস্ত 

দবতার ব্যাখ্যা দিয়েছেন । থণ্থেদ সংহিতা মূল্য নির্ধারণ করবার প্রয়াসও 
পেয়েছেন । বঙ্ছিমচন্দ্র রমেশচন্দ্রের এ কাজে উৎসাহী ছিলেন। বঙ্কিম- 

ঠীর লেখকদের মধো রমেশচন্দ্র গুরুর শিক্ষাকে অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছিলেন । 

কেবল খণ্থেদ অনুবাদই নয় তিমি পণ্ডিতের সাহায্যে কিন্দুশান্ত্রও সংকলিত 
ও অনুবাদ করেছিলেন। এ সকল কাজে অক্লান্ত পরিশ্রম করে তিনি 
আনন্দ পেতেন । বন্তৃত কর্ে ও সৃষ্টিতে রমেশচন্দ্র দেশসেবার আদর্শটিকেই 
বড করে ধরেছিলেন । 

রমেশচন্দ্রের আর একটি উল্লেখযোগা রচনা [416171006 ০0£ 617881, 
এই গ্রন্থটি রচন1 করে রমেশচন্ত্র প্রমাণ করলেন বাঙলা-সাহিতোও অবহেলার 
বস্ত নয়। প্রকৃতপক্ষে রামগতি ন্বায়রত্বের বাঙলা সাহিতোর ইতিহাসের 
পর বরমেশচন্দ্রের গ্রশ্থই সব দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য । সেকালে প্রাচীন ও 
মধাযুগের বাঙল1 সাহিতোর একমাত্র স্মরণীয় নাম ভারতচন্দ্র বায়গুণাকর । 
রমেশচন্দ্র প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাউল! সাহিতোর ইতিহাস আলোচন। করে 
অন্যান্য কবিদের প্রতিষ্ঠিত করলেন। ফলে বাঙালি তার অতীত ইতিহাস 
[জানতে পারলে । উইলিয়ম হান্টার এই বইটিকে সমাদর করেছিলেন। 
সে সময়ের ঢ]0)8115170187 কাগজে বইটিকে যথাযোগ্য মর্যাদা] দেওয়া হর। 
দেশাত্মবোধ থেকেই যে এই গ্রন্থ রচিত হয়েছে সেকথা 7:128119177781) কাগজে 
টল্লিখিত ছিল। ইংলিশম্যান কাগজের একটি মন্তব্য : 

[0 আ1]] 99001156 10815 69 1681006 0086 0360052111095 ৪ 1106109- 
[5 01:00 আ116105 2601৮, 

সেকালে "12095 পত্রিকাও গ্রন্থটির প্রশংসা! করেছিল | 

1006 50051০30039 296116 0£ 1015 001. 15 10 018100. 201000া- 
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1০0217061)6 01926 00 110612 51000955 71101) 22 [10191 081) 
10812 11) 121951151) 01 2195 20010 01506, 15 6০ 70০ ০07018720 29 
165£8105 105 2102 60 1015 ০0000151062 1010 11750 01955 ভা 01 
11) 1815 0/0 12.1702,5০, 1015 0019 11005017706 0: 11021815 08001001508 
10101) 201009025 0176 1550 82785811 ড9110015, 2100. ৮/1)101) 1795 
17002] 2. 0910015 0158.650 2. [10950 1162হ915 13050150 101 
13510581. , । 

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতিতে 11185 08001096150) কথাগুলি লক্ষণীয় । 'বন্তৃত 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করার মুলে গভীর দেশাত্মবোধ ক্রিয়াশীল হয়। 
ইতিহাসকে গ্রীক &তিহাসিকের। 3০৪10 19৩ বলেছেন | বমেশচন্দ্র 
ইতিহাস রচনার দ্বারা আমাদের নষ্টকোঠ্ঠী উদ্ধার করলেন। 


৮১১ 


রমেশচন্দ্রের ইকনমিক হিস্টরি অফ. ইণ্ডিয়! গ্রন্থ ছুখানি সুপরিচিত । 
ভারতের অর্থনীতিবিদূরা আঞ্ও এই বই ছ্ুখানিকে আকর গ্রন্থের মর্ধাদা 
দিয়ে থাকেন। কিন্তু মনে হয় রমেশচন্দ্রের এ বিষয়ে প্রথম প্রচেষ্টার কথা 
আমরা স্মরণে বিশেষ রাখিনি | তার 26852165 0£ 821)52] বইখানি 
এককালে বাউলা দেশে আলোড়ন এনেছিল। ১৮৭২ থেকে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত অর্থাৎ এই বিশ বছবের আয়োজনে একট1 উল্লেখযোগ্য ব্যাপার লক্ষ্য 
করা যায়। সঞ্জীবচন্দ্র, বহ্কিমচন্দ্র, লালবিহারী দে এবং রযেশচন্জ্র এই 
চারজনে বাঙলা দেশের কৃষকদের ছুরবস্থার কথা জানালেন। সকলেই 
নিজের চিন্তা বিভিন্নভাবে বর্ণনা করলেও এই মনীষীদের চিন্তাকর্জের মধ্যে 
একস্থানে এক্য ছিল। সে হচ্ছে সকলেরই বাঙলার নিরন্ন ও দরিদ্র 
প্রজাদের প্রতি সহানুভূতি । সঞ্জীবচন্দ্রের 8০088] [২5০৮ (১৮৬৪), 
বঞ্ষিমচন্দ্রের বজদেশের কৃষক, রেভারেণ্ড লালবিহারী দে-র বেঙ্গল পেজান্ট 
লাইফ বা গোবিন্দ সামস্ত (১৮৭৪) এবং রমেশচন্দ্রের দি পেঞ্জান্টি, অফ. 
বেঙ্গলে (১৮৭৫) বাউল! দেশের রায়তদের নিদারুণ অবস্থা শিক্ষিত বাঙালির 
দুর্টি আকর্ণণ করেছিল। নদীয়া ও পাবনা জেলার ভূমি ব্যবস্থার বিশৃঙ্খল] , 
এই সময়েই সকলের নজরে আসে । রমেশচন্দ্র ষখন এই বই লিখলেন তখন. 
সভাবতই তার গ্রন্থ সমাদর পেল। 
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দি পেজান্টি, অফ. বেল রমেশচজ্দ্রের স্বদেশচর্চার অন্যতম নিদর্শন | 
মনে রাখতে হবে তখনকার দিনে সরকারের কাজের সমালোচনা করা 
সহজসাধ্য ব্যাপার ছিল না। এই বইটির মাধ্যমে রমেশচন্ত্র লক্ষ লক্ষ 
কৃষকের বেদনাকে মূর্ত করে তুললেন । রমেশচন্ত্র জানতেন এই বই ছাপা 
হলে তিনি ইংরাজ সরকারের অগ্রীতিভাঁজন হবেন। তথাপি তিনি বই 
ছাঁপালেন। এই বইটিতে তিনি সরকারকে রায়তদের মধ্যে যে জাগরণ 
এসেছে তার প্রতি লক্ষ্য করতে বলেন। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৮৫৯ 
খীষ্টাব্দ পর্ধস্ত ভূমি ব্যবস্থা উন্নয়নের জন্য যে সকল আইন প্রণয়ণ কর! 
হয়েছে সেগুলি সম্বন্ধে রমেশচন্ত্র উৎসাহ বোধ করেন নি। যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত সৃষ্টি হয়েছিল তিনিও সেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত চেয়েছেন । তবে 
তার স্বরূপ আলাদা । পূর্ধের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ছিল সরকার ও জমি- 
দরের মধো বোঝাপড়া । রমেশচন্দ্র চেয়েছেন রাঁয়ত ও জমিদারের মধ্যে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হোক। জমিদারের অত্যচারের কথা স্মরণে রেখেই 
রমেশচন্দ্র একথা বলেছিলেন । জমিদারের অধীনে রায়তদের অনন্তকালের 
বন্ধন যোচনের প্রয়াসী ছিলেন রমেশচন্দ্র । সেই কারণে তিনি বলেছেন : 

001 [01615 ভ1]1] 006, 0৪,000, 0002 00012 0287902010৫ 
18159. [0 1019 17011501155 009510101) 0৫6 521:5160065 00021 006 28001 
0875--01)6 07915 01102] 17928901176 (1361) 0০ 13681 0176 111-122111)8 
0০0০2], 0৮৮০  0195525, 210 0০9 7006 ৪ 560 0০ 0172 1008.59 ০0 
11615901010 01096 15 590116 11700 0102 ৮215 10815 01 21 8.£103100191 
70010180100, 19 009 12152 00০ 50266015 ০01 010০1815205. 14210 006 
17055 06 16176 100 7085980150০ 081660115 2500109.110020 26০1 20 
য66105152 5016, 810 166 50001 18625 1০. 06019720 11য%20 101 
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এই থেকে বৃঝতে পারি রমেশচন্দ্র তদানীন্তন শিক্ষিত বাঙালির চিস্তার 
সঙ্গে একমত্য স্থাপন করেছিলেন । রমেশচন্দ্র জানতেন তার এই মন্তব্য 
“8. 1065 0৫615010665" দের উত্তেজিত করবে । কিন্তু তিনি ভ্রক্ষেপ করেন 
নি।' প্রকৃতপক্ষে তার আশঙ্কাই ঠিক হল। কষ্ণদাস পাল হিন্দ পেপ্রিয়টে 
এই বইটির বিরুদ্ধ সমালোচনা করলেন । তিনি আখ্যা দিলেন রমেশচজেোর 
চিন্তাধার। “বিপ্লবধর্মী” । এখনকার দিনে বিপ্লব কথাটি আমরা শিথিলভাবে 
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প্রয়োগ করে থাকি। সেকালে রম়েশচন্দ্রের চিন্তা যে বিপ্লবধমী আখ্যা 
পেয়েছিল তা থেকেই বুঝতে পারি এই বইটির গুরুত্ব কতখানি ছিল। 
কষ্ণদাস পাল রমেশচন্দ্রের বাক্তিগত শিক্ষা! সন্বন্ধেও কটাক্ষপাত করেছিলেন । 
তিনি বলেছেন তখনকার দিনের কতিপয় যুবক ধার! কিছুকাল বিদেশে 
কাটিয়ে এসেছেন তার! কতগুলি নৃতন চিন্ত| নিয়ে দেশে ফেরেন। কৃষ্ণদাঁস 
পাল এও লক্ষ্য করেছিলেন যে, এই নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে হিন্দু কলেজে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত তরুণ যুবকদের চেতনাই কার্ধকরী হচ্ছে । এদের মধ্য দিয়ে 
যেন হিন্দু কলেজের ছাত্রদের স্বপ্নই প্রকাশ পাচ্ছে। কৃষ্ণদাস পরল যে 
আশঙ্কা করেছিলেন তা সত্যি । উদার মানবিকতাবোধ দেশচর্চার অন্যতম 
ফলশ্রুতি। রমেশচন্দ্র নিজেও 1.1621570015 04 767881 গ্রন্থে হিন্দু 
কলেজকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিয়েছেন। রমেশচক্দ্রের রচনাকর্মের এই 
প্রাথমিক পর্যায়ে যে রূপ দেখি ত| পরবর্তী কালে কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত হলেও 
রায়তদের দুর্দশ। সম্বন্ধে পরবতী কালেও তিনি সচেতন হয়েছিলেন । 
কৃষকদের সমর্থনে তার বক্তব্য উপস্থাপন করতে তিনি অক্লান্ত ছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র ণ্বঙ্গদেশের কৃষক”এ কলিত পরাণ মণ্ডলের ছুঃখ কাহিনী বর্ণন] 
করেছেন। সঞ্জীবচন্দ্র ১৮৫১ সালের দশ আইনের সমালোচন। করেছিলেন, 
লালবিহারী গোবিন্দ সামন্তের বেদনাময় জীবনকে করুণভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন। রমেশচন্দ্রও তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে জমিদারী ব্যবস্থার ক্রুটি- 
বিচ্যুতি এবং প্রজাদের অবর্ণনীয় ছুঃখ দুর্দশার কাহিনী উদ্দঘাটিত করলেন। 
কেবলমাত্র বাঙলার কৃষক সম্প্রদায়ের প্রতিই যে রমেশচন্দ্রের সহাহ্‌ভূতি 
ছিল তাই নয়। তিনি গোটা ভারতবর্ষের ভূমি ব্যবস্থা এবং অর্থনীতি নিয়েই 
আলোচন! করেছেন! “ভারতী” পত্রিকায় ভূমিকর আন্দোলনের ফলাফল 
(১৩০৯) প্রবন্ধে রমেশচন্দ্র স্পষ্$ত সরকারকে দরিদ্র চাষীদের প্রতি সুবিচার 
করতে বলেছেন। রমেশচন্দ্রের বক্তব্য একটু দীর্ঘ হলেও উদ্ধতিযোগ্য । 
“১৮৮০ এবং ১৯০০ সালে ফেমিন কমিশন য়ে সকল ব্যাপার প্রকাশিত 
করেন, তাহাত্েও বড়লাট বাহাদুর দক্ষিণ ভারতের দীন অসহায় কৃষাণ 
ভূম্বামীরদিগের উপর গভর্নমেন্টের দাবি সম্বন্ধে কোনপ্রকার স্পষ্ট, সরল এবং 
বোধগম্য সীম! নিদিষ্ট করিলেন না। বড়লাট বাহাছ্ুরের এইরূপ বিচারে 
আমর] নিতান্তই ক্ষুগ্ন হুইয়াছি। কারণ কৃষিজীবি ব্যক্তিদিগের পক্ষে রাজ! 
কতট1 চাহিতে পারেন এবং কতটুকু তাহাদের নিজের থাকিবে, ইহা স্পট 
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জান! এবং বুঝিতে পার! ভারতবর্ষে যে পরিমাণে আবশ্যক বোধ হয় 
পৃথিবীর আর কোথাও এত নহে । রাজার দাবির অনিশ্চয়তা কৃষিকার্ধকে 
একেবারে নিজাঁব করিয়। ফেলে এবং এই সর্বনাশী অনিশ্চয়তা! ভারতবর্ধের 
সকল কৃষিচেষ্টায় সর্বনাশ করিতে থাকিবে | যদি না এব্সপ কোঁন ভবিষ্যৎ 
শাসনকর্তার অভ্যুদয় হইতেছে, যি'ন প্রজাদিগের আরও একটু নিকটভাবে 
বুঝিতে পারিবেন, তাহাদিগেয় জন্য আরও একটু যথার্থ সহানুভূতি 
দেখাইবেন, এবং অন্বগ্রহ করিয়। কৃষকদের বোধগম্া ভাষায় তাহাদিগের 
নিকট বাক্ত করিবেন, যে জমি উৎপত্তির কতখানি মাত্র গভর্নমেন্ট তাহাদের 
নিকট হইতে দাঁখি করিতে পারেন, কতটুকু নিশ্চয়ই তাহাদের নিজের 
থাকিবে, রাজস্ব কর্মচারী বা বন্দোবস্তী কার্কারকের| তাহা স্পর্শও করিতে 
পারিণে না,-ততদিন পর্যন্ত আমাদের মঙ্গল নাই । সেদিন ভারতবর্ষের 
পক্ষে একটি শুভদিন যেদিন এরূপ বাণী ভারতবর্ষের কৃষকদিগের প্রতি 
উচ্চারিত হুইবে। তৃপুষ্ঠে অন্য কোন প্রজার ইহার ততটা আবশ্যক নাই ।" 

রমেশচন্দ্রের রায়তদের সম্বন্ধে কি পরিমাণ সহানুভূতি ছিল এই উদ্ধৃতিটিই 
তার উজ্জল নিদর্শন। শেষের কয়েকটি ছত্রে রমেশচন্দ্রের যে আবেগ 
স্কৃতি পেয়েছে, ত৷ প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিকদের | দেশচর্চায় এই আবেগের 
স্বতঃস্ফুত্ত প্রকাশ আমাদের মুগ্ধ করে। 

বাঙালী লেখকবুন্দের মধ্যে সম্ভবত রমেশচন্দ্রই প্রথম ভারতবর্ষের অর্থ- 
নীতির ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছিলেন | বঙ্ষিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনের মাধামে 
কেবল সাঁহিত্যিকদেরই আহ্বান করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন বাঙালির 
ইতিহাস রচন! করেতে । রমেশচন্দ্র তাকেই আরও ব্যাপকতর ভিতিভূমির 
উপর স্থাপন করেছিলেন । উনবিংশ শতকে যে মানবতাবোধ জাগ্রত 
হয়েছিল তাকে কর্মে রূপ দিয়েছিলেন যে সকল মনীষী তাদের মধ্যে রমেশ 
চন্দ্রের স্থান কোন অংশে নূন নয়! যে ছুরহ পরিশ্রম ও অক্লান্ত নিষ্টা 
নিয়ে তিনি 55010705 17156015 01 [019 গ্রন্থ রচন। করেছিলেন তা 
একালের গবেষকদেরও ঈর্ার বস্ত। একথা মনে রাখতে হবে স্বদেশচচ। 
কেবলমাত্র উত্তাপ ও উত্তেজনাতেই নিঃশেষিত হয় না। রমেশচন্দ্র গভীর 
নিষ্ঠা নিয়ে যে কাজ করেছিলেন তাতে বাঙালি গৌরববোধ করতে পারে। 
এই বইটি লন্বন্ধে অর্থনীতিবিদ ডক্টর ভবতোষ দত্ত বলেছেন, 

“মোটের উপর রমেশচন্দ্রের আথিক ইতিহাস ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বের 


১৩৬ শতবর্ধের আলোয় 


তীব্র এবং নিভীক সমালোচন1। যে মনোভাব নিয়ে কংগ্রেস বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে সুরণট অধিবেশনের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, যে মনোভাব নিয়ে 
দাদাভাই নওরোজি বা ডিগবির রচনা, রমেশচন্দ্রে তারই পাত্ডিত্যপূর্ণ 
প্রকাশ। স্বদেশী আন্দোলনের ও কগগ্রেসের নুতন চরমপন্থী দলের যে 
অর্থনৈতিক ধর্জবেদের প্রয়োজন ছিল, রযেশচন্দ্র সেটা উপস্থিত করলেন তার 
ইতিহাসের মাধ্যমে |? 
ডক্টর দত্ত রমেশচন্দ্রের গ্রন্থের ত্রুটির দিকগুলি উল্লেখ করেও এই সিদ্ধান্তে 
এসেছেন যে রমেশচন্দ্রের গ্রন্থই ভবিষ্যৎ রচনার প্রেরণ! স্ববূপ হবে। বন্ধৃত 
রমেশচন্দ্রের গ্রন্থে যে ইংরেজ সমালোচন] তীব্র এবং তীক্ষ ভাষায় উচ্চাপ্পিত 
হয়েছে সে যুগে তা বিরলদৃষ্টি। গ্রন্থটির বিস্তৃত পরিচয় দেবার প্রয়োজন 
নেই। সেকাজ যোগ্য ব্যক্তি করবেন। প্রথমখণ্ডে ব্রিটিশ সাম্রাঙ্ষ্যের জন্ম 
থেকে ১৮৩৭ সাল পর্যন্ত অর্থনৈতিক ইতিহাস টানা হয়েছে । বাঙলার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কারণগুলি থেকে সাম্রাজ্যের ভূমি বাবস্থা উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস রচন। করেছেন বমেশচন্দ্র । একথা! 
ঠিক রমেশচন্দ্র চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রশংসা করেছেন । একালের দৃষ্টিতে 
তা সমর্থনযোগ্য নয়, এত সত্য কথ! | কিন্ত একটি প্রসংগ সবিনয়ে নিবেদন 
করতে চাই ' বমেশচন্দ্র জমিদারী ব্যবস্থার প্রশংসা করেছেন সত কথা। 
কিন্তু তার উপন্যাসগুলিতে তিনি জমিদারের যে আদর্শ কর্মপন্থা মাঝে মাঝে 
বিরত করেছেন তাতে মনে হয় তিনি জমিদারী ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে প্রাচীন 
ভারতবধ্ধের সনাতন রূপটি অক্ষত থাকবে এই আশ! করেছিলেন । এ কথা 
মানি এ দৃষ্টিতে পশ্চাৎগামিতার পরিচয় আছে। সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্বীকার 
করি রমেশচন্দ্র সম্ভবত এ দিকটি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন না । প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য রীতির সমন্বয়সাধন রমেশচন্দ্রের লক্ষ্য ছিল। তিনি যে জমিদার 
গোষ্ঠীর প্রত্যাশা! করেছিলেন তা! বাস্তবে আর কোনও দিন দেখা যাবে না। 
রমেশচন্দ্র কিছু পরিমাণে আদর্শবাদের দ্বারাই চালিত হয়েছিলেন । এ কথা 
আরও সত্য মনে হয় যখন দেখি রমেশচন্দ্র “পেজান্টি, অফ, বেঙ্গল* এ 
জমিদারী ব্যবস্থার তীব্র সমালোচনা করেছিলেন। রমেশচন্দ্র বঙ্গবিজেতা 
উপন্যাসে লিখেছেন : 
ধনবান জমিদারপুত্র হইয়াও ধনে তাহার আদর ছিল না; উচ্চবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি কৃষকদের সহিত বাক্যালাঁপ করিতে ভালবাসিতেন, 
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কখন কখন কৃষকদের সহিত বাস করিতেন ; সদাই কৃষকদের বন্ধু ছিলেন; 
কতবার তিনি ছদ্মবেশে কষকদিগের গ্রামে ভ্রমণ করিতেন, তাহ] বলিয়! 
শেষ করা যাঁয় না। যখন সায়ংকালে কষকদিগের কুটীরে প্রদীপ জলিত, 
যে সময় গোশালায় গাভীদকল আসিয়া প্রবেশ করিত, কতবার তিনি 
কুটীরাবলীর পার্থ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেন, প্রজাদিগের দারিদ্র্যে সম্ভোষ, 
জ্ঞানশৃন্যতার দোষশূন্যতা, ছঃখ ও ক্লেশে তপস্বীর ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা আলোচনা 
করিতেন : দিনে দিনে, বৎসরে বৎসরে, যুগ-যুগাস্তরেও প্রজাদিগের 
অপরিবতিত অবস্থা আলোচনা করিতেন ।” 

ঘে ইন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র এ মন্তব্য করেছেন সে ইন্দ্রনাথের যুগ শেষ 
হয়েছে । অর্থনীতির কাঠামোর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে আদর্শ জমিদাঁরও 
আর এখন জন্মান ন্তব নয়। সম্তবত রমেশচল্দ্র একথা জানতেন । সেই 
কারণে উজ্জল দিনগুলির কথা! প্রসঙ্গে লেখকের খেদ বারবার ধ্বনিত হয়েছে । 
“দি ইকনমিক ভিস্টিবি অফ ইপ্ডিয়া আগার আরলি ব্রিটিশ রুল” গ্রন্থে 
রয়েশচন্ত্র ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসন ব্যবস্থাকে তীব্র ভাষায় তিবস্কীর 
করেছেন! ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতবর্ষের সম্পদক ষে প্রকাণ্ড একটা 
লাভজনক ব্যবসায়ে পরিণত করেছিল সে সম্বন্ধে লেখক অবহিত ছিলেন । 
কোম্পানীতে নিযুক্ত হত তাদেরই নির্বাচিত কর্মী। ভারতবর্ধের আয় থেকে 
তার। মাল কিনত এবং নিজেদের লাভের জন্য তা ইউরোপ বিক্রি করত। 
তাদের পণ্যদ্রব্যের জন্য ভারতবাসীদের থেকে নির্মমভাবে কর আদায় করত। 
তারপর রমেশচন্দ্র বলেছেন, 

[105 15850 [0019. 00100917515 61806 5৪১ 20091151920 117) 1833, 
2100. 0106 (001097)5 ৮85 2001151)20 17. 1358 ০৪6 01061 001105% 
7০0029.1175. 

ভারতবর্ধ থেকে যুদ্ধ খণ, ইংরেজ কর্মচারীদের বেতন বাবদ যে হারে 
অর্থ দেওয়া হয় তাও রমেশচন্দ্র দেখিয়েছেন। ব্যঙ্গ করে রমেশচন্দ্ 
বলেছেন : 

৬211] 61062 10001567115 016 11019. 10155565 2170 66161112655 90061 
19105. 

রমেশচন্ত গ্রন্থ রচন। করবার উদ্দেশ্য ছিল ভারতবাসীর ছুঃখ ছূর্দশার কথা 
ইংরেজ সরকারের কাছে তুলে ধরবার জন্য। যে কর আদায়হচ্ছেতা 
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যাতে ভারতবাসীর মঙ্গলের জন্যই ব্যয় হয় সেকথা রমেশচন্দ্র স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন | জাতীয় আয় যদি সম্প্রসারিত হয় জনসাধারণের মধ্যেই তবেই 
জাতি হিসাবে সে বেচে থাকতে পারে । 

[72 70109025605 0 €8%:2000. 215. 550150 80001050106 20210, 
880 100 (15০79901010, 41098101010 15 11010 61151)60 11 0172 5001025 
06165 7০৪10) 2165 10921710520, 2150. 19০ 10090260501 09%8101017 216 
1816০] 1০10710060 050 01 002 ০01)015, ূ 

লেখকের এই উক্তির মধো রয়েছে যথার্থ দেশভ্রীতি । দেশ বলতে 
জন্সাধারণ। জনসাধারণের কল্যাণবিধান দেশচর্চার মুলমন্ত্র। রমেশচন্জর 
সেই কল্যাণকামনায় উদ্ব,দ্ধ হয়েছিলেন ! একথা ঠিক, ভবতোষ বাবু তার 
প্রবন্ধেযে কথা বলেছেন, অর্থাৎ কংগ্রেস মডারেটপন্থাদের মতই দেশের 
শাসনে ভারতবাসীর অধিকার তিনি চেয়েছিলেন। কিন্তু তখনকার যুগে 
এই ছিল যথেষ্ট চাওয়া । ইংরেজ শাসনকে অস্বীকার করবার প্রেরণ আসে 
আরও অনেক পরে । ভারতবাসীর সহযোগিতায় ভারতবধ শাসিত হোক । 
সিভিল সাভিসে, ইঞ্জিনিয়ারিং-এ, ডাক ও তার বিভাগে, পুলিসে, হাস- 
পাতালে উপযুক্তভাবে ভারতবাসা চাকরী পাক। রমেশচন্ত্র তাই চেয়ে" 
ছিলেন। ইংরেজের চাকরীতে রমেশচন্দ্রের আপতি ছিল ন। | কিন্তু 

৬৬০ 00 1006 151 01807] (0 1001701001165 8]] 0102 10191)61 
৪21৮1065 [0 010০ ৮1100981 03015101 01 06 01011015618 01 006 501]. 

রমেশচন্দ্র ভারতের গ্রামীন সমাজকে পুনরুদ্ধার করতে চেয়েছিলেন 
বর্তমান অর্থনৈতিক পটভূমিকায়। যেকথা আগে খলেছি, তিনি বিশ্বাস 
করতেন গ্রামীণ সমাজ ম্বাদর্শকপে গণ্য। কিন্তু তিনি এও বুঝেছিলেন যে 
তারও যধার্থ রূপ বর্তমান কালে স্থাপন করা যাবে না। বিদেশী সরকারের 
দ্বারা যে গ্রামীণ সমাজ উৎখাত হয়ে গেল তাকে বর্তমান পরিবতিত অবস্থার 
মিলিয়ে নৃতন গ্রামীণ সমাজ ব/বস্থা স্থাপিত হোক এই ছিল রমেশচন্দ্রের অর্থ- 
নীতির আলোচনার অন্যতম সূত্র। শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে দৃত্তর 
ব্যবধান সৃষ্টি হয়েছে তার বিষময় ফল সম্বন্ধে তিনি বলেছেন : 
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রমেশচন্দ্রের রচনাবলীতে ষদেশচর্চার স্থান কতখানি ছিল উপরোক্ত 
আলোচন৷ ধেকে তাঁর একটা অভাস পাওয়া যাবে । কর্মজণবনেও তিনি 
নানাভবে স্বদেশের সেবা! করে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ রমেশচন্দ্র সম্বন্ধে 
বলেছেণ: 

“তাহার চরিত্রে প্রাণের বেগের সঙ্গে অপ্রমত্ততার যে সম্মিলন ছিল তাহা 
এখনকার কালে তাহার সেই প্রচুর প্রাণশক্তি তাহাকে দেশ-হিতকর বিচিত্র 
কর্ণে প্রবৃত্ত করিয়াছে, অথচ সে শক্কি কোথাও আপনার মর্ধাদা লঙ্ঘন করে 
নাই। কি সাহিত্যে, কি রাজকার্ধে, কি দেশহিতে সর্বহই তীহার উদ্যম 
ূর্ণবেগে ধাবিত হইয়াছে, কিন্তু সর্বত্রই আপনাকে সংযত রাখিয়াছে__বস্তৃত 
ইহাই বলশালিতার লক্ষণ 1? 


ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৯৯-১৯১১ 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


এত ভঙ্গ বঙ্গ দেশ তবু রঙ্গে ভরা, কবির এই অমর উক্তির মধ্যেই বাংলা 
ও বাঙালীর জীবন ও সাহিত্যের মর্্ পরিচয় নিহিত। বাংলার মাটির 
মেজাজ স্িপ্ঘ। বাংলার নদনদী যেন বাঙালীর বাৎসল্যময়ী জননী। এই 
ফলে ফুলে ভরা, রূপে রঙে ঢাক বাংলা দেশের সাহিত্যমঞ্চে হাস্যরসের 
ভূমিকা বরাবরই কিছুটা জমকালো । বাংল! প্রক্কৃতির বিশিষ্ট ডা 
বাঙালী চরিত্রে রসিকতার প্রবণতা চিরজ্তন। দুঃখ দারিদ্র্য বাংলার 
গণজীবনে নিত্য সঙ্গী বটে, কিন্তু আমার সন্তান যেন থাকে ছধে-ভাতে' 
অথব| হাটু ঢাকি বস্ত্র দিও পেট ভরে ভাত", সৌভাগা কামনায় এই যে 
জাতির কামনার একশেষ, সহ ছুঃখ দারিদ্রা ও দৃভিক্ষ সে জাতির মুখের 
হাসি কোনদিন কেডে নিতে পারিনি! তাই বিচিত্র বিপদ বিপর্যয়ের 
মধ্যেও হাসি বাঙালীর জীবন ও সাহিতো নব নব অধ্যায় রচনা! করে 
এসেছে। হাঁমির উৎসের বৈচিত্রযে হাস্ারসের মন মেজাজেরও রূপান্তর 
ঘটেছে যুগ থেকে যুগান্তরে (হাস্তময় জীবনের রচনা করে এসেছে হাসির 
উৎসের টবচিত্রা হাত্যরসের মন মেজাজের রূপান্তর ঘটেছে যুগ থেকে 
যুগান্তর )। হাস্মময় জীবনের এই পরিচয় বাঙালীর জাতীয় চরিত্রের 
বিশেষত্ব। 

বাংলার বিচিত্র হাস্যরসের জগতে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে রসরাজ 
অথব! বাঙ্গ সম্রাট বলাই মনে হয় সঙ্গত। তার জীবনই তাঁর সাহিত্য 
নিখৃ'ত ভাস্ত। শুরু থেকে দারা পর্যন্ত তার শিক্ষা দীক্ষা ও বিভিন্ন বৃত্তির 
প্রতিটি স্তর, প্রত্যেকটি পর্ব কত না কত বৈচিত্র্যে ভরা । ক্ষণে ক্ষণে 
বদলিয়েছে তার ছাত্র ও কর্ম জীবনের রূপ ও রঙ। জন্ম তার বর্ধমান 
জেলার কাটোয়ার কাছাকাছি গঙ্গাটিকুরীতে। ১৮৪৯ সাল। পিতা 
বামাচরণ থাকতেন পূণিয়ায়। নীতি 'ও আঁচারনিষ্ট ব্রাহ্গণপরিবারের 
নিয়মাহৃসারে পাঁচ বছর বয়সে হাতে-খড়ি হয় তার। আট বছরে হলো 
উপনয়ন। হাতে খডির পর থেকে ন'বছর পর্বস্ত পৃণিয়ায় সরকারী 
ফুলে কাটে তার জীবনের প্রথম পর্ব। শিক্ষা হলে! কিন্তু প্রধানত ইংরেজী 
কিছুটা উদ্বু। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের ছেলে অবস্থার গতিকে বাংল! ভাষার 


শতবধ্ষের আলোয় ১৪১ 


পরিবর্তে ইংরেস্তী উদ মিশিয়ে শিক্ষা জীবনের সনাতন ভিত পান্টিয়ে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ভীত গড়তে বাধ্য হলেন। থার্ডর্লাস পর্বস্ত ছাত্র 
জীবনের এই ইংরেজী উর্্ছ ও নামমাত্র বাংলা শিক্ষার পরিচয় গিয়ে ন" 
বছর বয়সে পিতার স্ৃবত্যুতে পৃিয়। ছেড়ে কৃষ্ণনগর স্কুলে গিয়া ভণ্তি 
হলেন ইন্দ্রনাথ। বছরের শেষদিক বলে থার্ডর্লাস পর্যন্ত পড়েও নতুন 
্ধুলে তাকে ভতি হতে হলো! সেবেন্ত ক্লাসে । কিন্তু মাত্র কমাস থেকেই 
জোষ্ঠর কঠিন পীড়ার দায়ে ছাড়তে হলো! তাকে কৃষ্ণনগর । এলেন জ্যেষ্টের 
সঙ্গে বীরভূম। ভি হলেন বীরভূম সরকারী স্কুলে। এখানেও 
তার অবস্থান কাল পুরো ছুবছর ঠিক নয়। জোষ্ঠকে হারালেন ইন্দ্রনাথ। 
এই সময় সতেরো! বছর বয়সে ইন্দ্রনাথ পুরো! সংসারী হলেন। বীরভূমের 
কয়েক মাসের জীবন তার বাংল! শিক্ষার হাতে খড়ির পর্ব। কতকটা 
অসহায় ইন্দ্রনাথ আবার দায়ে পড়ে বাংলাভূমি ছেড়ে পৈতৃক ব্যবসাক্ষেত্র 
ভাগলপুরে রওনা হলেন। নড়বড়ে বাংলার ভিত নিয়ে ১৮৬৩ সালে তিনি 
এন্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। 

ইন্দ্রনাথের স্কুলের জীবন এমনভাবে নিত্যচলমান চলচ্চিত্রের মত ক্ষণে 
ক্ষণে রূপ থেকে রূপান্তর পরিগ্রহ করে গড়ে উঠলো । একত্র ধূনো 
গঙ্গাজল দিয়ে সরস্বতীর আবাহন মন্ত্র উচ্চারণ করতে না করতে এসে পড়ে 
বিসর্জনের পালা । কারণ এই যাযাঁবরী জীবনে সরস্বতীর ঠিক ষোড়শোপচারে 
পূজোর জাক তার হয়ে ওঠেনি কোথাও । স্বজনবর্গের বিয়োগ বিপর্ধয় 
এবং পরিবেশের প্রতিকুলতাঁয় এন্টান্স পরীক্ষা! পর্বস্ত পড়াশুনোয় ইন্ত্রনাথ 
বাগেবীর পূজোর অধিবাসটুকু সেরেছিলেন, কিংবা আবরণ দেবতার 
পুজোয় কেবল শেষ করেছিলেন মুল পূজোর সুযোগ তার হয়নি | 

এই তো গেল ইন্দ্রনাথের স্কুলের জীবন। এরপর এলো! তাঁর কলেজ 
জীবনের পাল1। কিন্তু এখানেও তার জীবনের যাঁযাবরী রূপ অক্ষুপ্নই রইলো | 
বৈচিত্র্যই জীবন-__এ কথাটি তার ছাত্রজীবনে কিছু সাধারণ ছাড়া সত্য । এ 
জীবনের বৈচিত্র্য বেশ কিছুটা রডীন ও রসগাঢ়। এর পরলে পরলে রঙ 
বেরঙের বূপ। প্রেসিডেন্গী কলেজ, হুগলী কলেজ, ফী-চণর্চ কলেজ, 
কেথিড্রাল মিশন কলেজ, বিচিত্র বিপর্ধয়সূত্রে বি. এ পাশ করতে একের পর 
এক এতগুলো কলেজের বিচিত্র আবহাওয়! তাঁর ম্মাতক জীবনের বর্ণ 
সুষমা ও ভাবৈশ্বর্য সৃষ্টিতে কিছুটা সাহাধ্য করেছিল বলে মনে হয়। এরপর 


১৪২ শতবধের আলোয় 


১৮৭১ সালে তিনি হলেন বি এল এবং তার নিজেরই ভাষায় “ঠেলাঠেলি' 
করেই হলেন তিনি বি এল। কিছ্ুল কি কলেজ তার ছাত্রজীবনের 
চতরিত্রটি স্ট্যাটিক তো নয়ই বরং একান্ত ভাইন্যামিক। ব্যতিক্রম, বৈপরীতাা 
ও বৈচিত্র্যেই তার এ জীবনের সাধারণ ধর্ম। ওঠা-পড়া ভাঙ্গা-গড়ার 
বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই | “মানুষ মাত্রই অনাগরিক, ইতর জীব পেয়েছে 
বাসা, মানুষ পেয়েছে পথ'__মানুষের ধর্মপরিচয় সৃত্রে কবির এই তত্বকথার 
যেন একটি জলভ্ভ আট-পৌরে ও ব্যবহারিক বূপ ইন্দ্রনাথের সমগ্র নে 
জীবন। বীধা পথে, বীধা-্ছাদে নিয়ম-মাফিক গ্রস্থলন্ধ জ্ঞান তা 

স্বল্প ও সীমিত। তার আত্মকথাই এ সত্যের সাক্ষ্য-_'আমার পড়া বিদ্যা 
অপেক্ষা কুড়ান বিছ্বা বেশি। আমি কুড়াইয়া বহু বিদ্যা লাভ করিয়াছি ।' 
ইন্দ্রনাথ সুশিক্ষিত সতা, কিন্তু তার চেয়ে বড় সত্য, তিনি অনেকটা 
স্বশিক্ষিত। সুশিক্ষিত লোক মাত্রেই ফ্বশিক্ষিত, ইন্ত্রনাথ এহঁ সত্যবচনের 
প্রতিযূতি। চেয়ে-পাওয়! বা! ধার করা বিগ্বায় অনেক ক্ষেত্রে জীবনের যে 
জড়ত্ব ব! দৃর্টির যে আডষ্টত। দেখা দেয়, নিজস্ব চেষ্টার সচেতনভাবে অজিত 
বিদ্বার ত| থাকে না। এবিছ্া! স্বচ্ছ, সরল ও সক্রিয় এবং সৃষ্টিশীল! 
ইন্দ্রনাথের ছাত্রজীবনের এই ভব-ঘুরে চরিত্রের মধ্যে এই কুড়িয়ে 
পাওয়৷ বিগ্ভায় ছিল সেই দু়্ি ও জীবন বোধের স্বচ্ছতা, সবলতা৷ ও 
মৌলিকতা। বাংল! বহির্বাংলার পল্লী ও শহরের বিচিত্র শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান ও 
তার রূপ ও ভাববৈচিত্র্য তার 'মত কুড়ানো! স্বভাবের মানুষকে বত:ই একটা 
রস-সংবেদনা যুগিয়েছিলো। | সমাজ সভ্যতা ও শিক্ষাব্যবস্থার অঙ্গে 
প্রত্যঙ্গে একালের মত সেকালেও ছিল কত অনাচার, অব্যবস্থা ও 
ও অসৌস্ঠৰ। বিচিত্র বিবর্তনময় জীবনের মধ্যে সচেতন ও জিজ্ঞাস 
ইন্দ্রনাথ সে সমাজের সব কিছু ভালোমন্ খু'টিনাটি করেই সংগ্রহ করেছিলেন । 
তার ছাত্রজীবন তার ব্যঙ্গরস পরিবেষণের সহজাত শক্তির পরিপোষক্তাই 


করেছিল--এ ধারণা আমাদের না জন্মিয়ে পারে না। 
ছাত্রজীবনের সঙ্গে সঙ্গে ঈন্্রনাথের কর্মজীবনের রূপও, মোটামুটি 


বৈচিত্রযময়। এক জায়গায় নিষ্ঠার সঙ্গে বেলীদিন এক কাজে লেগে 
থাকা এ যেন তার স্বভাববিরুদ্ধ। বি এল হওয়ার আগেই গ্রাজুয়েট ইন্ত্রনাথ 
হেড মাষ্টার হলেন বীরভূম জেলার হেতমপুর স্কুলে। কিন্তু মাস ছুই যেতে 
না ষেতেই চিরগতিশীল ইন্ত্রনাথ হ্ড মাষটারির নতুন আসন খুঁজে নিলেন 


শতবধের আলোয় ১৪৩ 


বর্ধমান জেলার ওকড়সার গ্রাম্য স্কুলে । এখানে তার শিক্ষকতার মেয়াদ 
মাত্র মাস কয়েক | শিক্ষকতা যেন তার উপলক্ষ, জীবনকে উল্টিয়ে পাণ্টিয়ে 
দেখাই তার লক্ষ্য। এক. আসনে এক ভাবে থেকে জগৎ ও জীবনকে 
দেখায় যেন তার পরম অতৃপ্তি। তাই মাষ্টারির পালা শেষে এলো তার 
জীবনের আসল বৃত্তির পাল1--ওকালতি। এখানেও পালা বদল, রূপ ও 
রঙ বদলের পরিচম্ম একেবারে যে নগণা তা নয়। ওকালতির প্রথম পর্ব 
শুরু হলো! তার পুণিয়ায়। ছু মাস যেতেই তিনি হলেন পুণিয়৷ জেলার 
ডণ্ডখোবা চৌকীর মুনসেফ। অবশ্য পাঁচ ছ" মাসের মধ্যেই ইন্দ্রনাথ 
মুনসেফীতে ইস্তফা দিলেন। উকিল হলেন হাকিম, আবার ক'মাসের 
মধ্যেই হাকিমের চেয়ার ছেড়ে উকিলের গাউন পরলেন ইন্দ্রনাথ। 
রূপ বৈচিত্র্যের পূজারী ইন্দ্রনাথ এবার উকিলের বেশে এলেন দিনাজপুর | 
কাটলে! একটু বেশী দিন প্রায় বছর পাঁচ-ছয়। লোয়ার কোর্ট ছেড়ে 
এরপর খেয়াল তার হাইকোর্টে আসার! ১৮৮১ থেকে বছর পাঁচেক 
দেখলেন ইন্দ্রনাথ কুলীন আদালতের কৌলীগ্ময় রূপ । হাইকোঁের নেশ! 
ছুটলে এলেন স্বক্ষেত্রে বর্ধমান ৷ হাস্যরসের পরিচয়ে বর্ধমান বাংলার 
রসাগার। রঙ্গে ভরা বাংলাদেশের মধ্যে বর্ধমানের রঙজগরসের মাত্রা কিছু 
চড়া রকমের ভ'াড়ামি থেকে শুরু করে উচ্চাঙ্গের হিউমার পর্যন্ত বাংলা 
সাহিত্যের সুরু মোট! হাস্যরসের নানা নমুনাই বর্ধমানের সাহিত্যের বাজারে 
বিকিয়েছে। ইন্দ্রনাথের কর্মজীবনের বাকী অংশ কেটেছে এই রসের খনি 
বর্ধযানে ।' একষট্টি বছরের মোটামুটি দীর্ঘায়ু ভোগ করে ইন্দ্রনাথ ১৯১১ 
বষ্টাব্বের ২৩শে মার্চ, ৯ই চৈত্র, ১৩১৭ ) পরলোক প্রাপ্ত হন। 

ছাত্র ইন্দ্রনাথ ও কমা ইন্দ্রনাথ আসলে একই ইন্দ্রনাথের ছুটি বপ। 
চরিত্রে ছিলেন তিনি খাঁটি ব্রাহ্মণ । আচার-আচরণে, চিন্তায় ও মননে 
ব্রাহ্মণ্য প্রতিভা, ব্রাহ্গণযসংস্কার ছিল তার প্রকট ও প্রগাঢ় । তার স্বাধীন, 
নীতি ও শান্ত্রনিষ্ঠ বলিষ্ট ব্যক্তিপুরুযটি প্রগত্তির নামে সনাতন সমাজ জীবনের 
হুর্গতিকে মেনে নিতে ব! মানিয়ে নিতে ছিলে! একাস্ত নারাজ । যে স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র ও খোস মেজাজী চরিত্রটি ছাত্র ও কর্মজীবনে তাকে ক্ষণে ক্ষণে কোঠা 
ও কুঠী পরিবর্তনে বাধ্য করেছে, সেই আপোস-বিমুখ, আত্মপ্রত্যয়বান্‌ 
মাহৃষটিই ইন্ত্রনাথ চরিত্রের ব্যঙ্গ ও রসিকতাপ্রিয় সাহিত্যিক পুরুষ । 
ইন্্রনাথ ব্রাহ্ণ, ইন্দ্রনাথ বাঙ্গালী, ইন্দ্রনাথ শাসক, সংস্কারক ও শিক্ষক | 
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এবং স্যাটায়ারিস্ট বা] ব্যঙ্গবিদ্রপকারী, ইন্্রনাথ এই ইন্ট্রনাথেরই সাহিত্যিক 
প্রকাশ । হাকিম বা উকীল ইন্দ্রনাথ এই একই ইন্ত্রনাথের বৈষয়িক মু্তি | 
আগেই বলেছি, বাহাবৃত্তিতে তিনি ছিলেন উকিল, কিন্তু মনোরৃত্তিতে 
তিনি ছিলেন স্যাট্যায়রিস্ট। হিন্দুত্ব, বাঙ্গালীত্ব ও ব্রাহ্গণত্বের দর্প অভিমানই 
তাঁর স্যাট্যায়াররূপ বিশিষ্ট হাস্যরসের উৎস। এই হাস্যরসের পরিচয়ই 
তার সাহিত্য-পরিচয়, এই বূসই তাঁর জীবনরস। উঠতে বসতে চলতে 
ফিরতে, সময়ে অসময়ে এই রস উপভোগের মাধ্যমে তিনি আপাকে 
খুজে পেতেন, আপন স্বরূপকে উপলব্ধি করতেন । ইন্দ্রনাথের এইটিই 
ছিল জীবনদষ্টির বিশেষত্ব। প্রতিভাবান্‌ ও দৃর্টিবান্‌ চরিত্র মাত্রেরই জীবন 
সন্ধানের, জীবন উপভোগের এক একটি ব্যক্তিগত বিশিষ্ট দৃষ্টিকোণ থাকে । 
সেই ব্যক্তিগত স্বতগ্ৰ দর্টকোণের আলোকে ও নিরিখেই ব্যক্তিবিশেষের 
জীবনের সুন্দর অসুন্দর, সুখ-ছুঃখ ও শ্রেয় প্রেমের বিচার ও বিশ্লেষণ । 
রসরাজ ইন্দ্রনাথের এই ব্যক্তিগত বিশিষ্ট দুিকোণটি ছিল তার হাসি, ব্যঙ্গ 
ব। বিন্রপ। তিনি নীতি ও আদর্শবাদী বটে, এবং জাতীয় জীবনের আচার 
অনুষ্ঠান সম্পর্কে তার নৈঠিকতাও ছিল প্রবল । কিন্তু এই নৈষ্ঠিকতা তার 
চরিত্রে নীরসতার পরিবর্তে এনেছিল অফুরস্ত সরসতা | নৈঠিকের শোনদৃষ্টি 
নিয়ে সেই ভ্রষ্টাচার ও ভগ্ডাচার সমাজ-জীবনের যেখানেই যখন দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেছেন রসিক চুড়ামণি ইন্দ্রনীথ, সেখানেই ধরা পড়েছে, বিচিত্র ঘ্বেরাচার 
ও ব্যভিচার, কত রকমের মুখের পরিবে মুখোশ । এই মুখোশের উপর 
হাড়ে-চট। ইন্দ্রনাথ কিন্তু মোটের উপর বৈঠকী মানুষ ছিলেন । বৈঠকী গল্প 
ও ব্রসিকতার আসরে তিনি ছিলেন চিরদিনই মধ্যমণিস্বক্ূপ । বর্ধমানে 
তার বাড়ীতেই ছিল একট! সাহিত্য-সঙ্ঘ। তার বিচিত্র রস পরিবেষণের 
সূত্রে সেটি শেষ পর্যস্ত হয়ে উঠেছিল একটা আদর্শ রস-সভ্ঘ । রসের জীবস্ত 
মৃতিরূপে ইন্দ্রনাথের সত্তা ব্যক্তির গণ্ডি ছড়িয়ে সজ্ঘের রূপ পরিগ্রহ করে- 
ছিলো! । যেখানেই ইন্দ্রনাথ, সেখানেই সভ্ঘ, সেখানেই আড্ডা। এইটিই 
ছিল তার ব্যক্তিত্বের অন্যতম বিশেষত্ব ব বিশিষ্ট আকর্ণ। আজকাল 
ংল। ও বাঙালীর জীবন থেকে এই রস-সঙ্ঘ বা আড্ডার পরিচয় একরকম, 
মুছেই গেছে বললে হয়। তার অন্ততম কারণ অবস্থাই এই ধরণের রসমুতির 
শোচনীয় অভাব। অথচ এই আড্ডা বাঙালীর প্রতিভা, বাঙালীর মনীষাকে 
কতভাবেই না ফুটিয়েছে সেদিন ! বাঙালী জীবনের এই ধারার বর্তমান 
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দীনতা দেখে ইন্দ্রনাথের বৈঠকী মুতি একাধারে আমাদের কাছে হাসি ও 
অশ্রর উৎস হয়ে দেখ] দেঁয়। 

তার শিক্ষায় যেমন পড়া-বিস্ভার চেয়ে কুড়ানো-বিগ্ভাই বেশি, তার 
ব্যঙ্গরসও জীবনরসে পরিপুষট একান্ত অকৃত্রিম ও সহজ বস্ত। স্থান কাল ও 
বিষয় নিবিচারে নিশ্বাস প্রশ্বাসের মত সহজভাবেই ইন্দ্রনাথ তার রসিকতা 
প্রয়োগ করতেন । এমনকি ওকালতির মত নীরস ও রুক্ষ ব্যাপারকেও 
ইন্দ্রনাথ উঠতে বসতে তার এই ব্যঙ্গের যাতুপ্রয়োগে একাস্তই সজীব ও 
সরস রূপ দিয়েছিলেন। ব্যঙ্গরসের মাধ্যমে জীবনরস সম্ভোগের সহজ 
প্রবৃত্তি প্রবণত1 তাঁর চরিত্রে এক নতুন শক্তির সঞ্চার করেছিলে৷। সংসারের 
বাইরের কঠিন মুতিটি, মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ সম্পর্কের আইনমাফিক 
গপ্ডিবদ্ধত ও আড়ষ্টতাকে এই হাস্যরসের দিব্যস্পর্শে ইন্দ্রনাথ অনেকখানি 
রূপান্তরিত করেছিলেন । আদালতকক্ষে উকিল ও হাকিমের মধ্যে সন্থন্ধের 
আইন ও প্রথাগত ব্যবধান অনেকখানি । কিন্ত রসিকচুড়ামণি ইন্দ্রনাথের 
মনোজ্ঞ রসিকতার ঝড়ে হাওয়ায় এই ব্যবধানের বেড়া প্রায়ই খসে পড়তো । 
আদালতের হাকিম জাতিতে তত্তবায়। ব্রাহ্মণ উকিল ইন্দ্রনাথ এজলাসের 
মধ্যে হাকিমের উপস্থিতিতে অত্যন্ত টেঁচামেচি হৈ চৈ শুনে বিরক্ত হলেন । 
হঠাৎ একট] প্রবল আত্মপ্রত্যয় ও ব্রাহ্মণ্য অভিমান নিয়ে তিনি হাকিমের 
দিকে কটাক্ষ করে বললেন__”এ যে একেবারে সুতোহাটার গোল দেখছি ।” 
জেণকের মুখে নুনের মত হাকিমের অবস্থা কাহিল হয়ে পড়লো । উকিল 
ইন্দ্রনাথের এই শ্লিউ কটাক্ষে তার মুখখানি একেবারে বিবর্ণ হয়ে উঠলো । 
নিমেষের মধ্যে এত বড়ো ইলেকট্রিক শক্‌ বেমালুম হজম করে এজলাসের 
ভিতর শুঙ্খবা রক্ষায় তৎপর হওয়া ছাড়া তার গত্যন্তর রইল না। সব রকম 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে শৃঙ্খল! সৃষ্টির জন্যই আদালত । সেই আদালতেই যদি 
হেটে, ব্যাপার চলে, নীতি ও নিয়মভঙ্গের একশেষ ঘটে, তাহলে সেই 
অকেজো! আদালতকে. কাজের করে তুলতে, অক্ষম ও অপটু হাকিমকে 
কর্মপটু করে তুলতে, ইন্দ্রনাথের এই জাতীয় ব্যাঙ্গই ছিল একেবারে ধর্বস্তরি | 
নীতিমান্‌ ও কুচিবান্‌ ইন্দ্রনাথের ব্যক্রিমুতিটি এই বাঙ্গাত্মক ঘটনার অস্তারে 
একাস্ত তাম্বর। তার জীবনকথায় পাওয়া যায়, সুক্ষ রসিকতা ও বুদ্ধির 
দীপ্তির প্রভাবে ইন্দ্রনাথ এই তত্তবায় হাকিমের বিশেষ প্রিয়পাত্রই ছিলেন। 


সময়ে অসময়ে আইন সংক্রান্ত জটিলতায় ইন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনাও 
১৩ 
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করতেন তিনি। এক সময়ে এই হাকিম একটি রাঁয় তৈরি করে একাস্ত 
গোপনে লিখিত রায়টির চরিত্র সম্পর্কে তার অভিমত জিজ্ঞাসা করেন। 
জিজ্ঞাস] মাত্রই তিনি বিন্দুমাত্র চিস্তা না করে তাঁর অননূকরণীয় ভঙ্গিতে 
জবাব দিলেন--“বুনা হয়েছে বেশ, কিন্তু ধোপে টিকবে না” জীবনীতে 
একমাত্র প্রকাশ, সত্য সত্যই হাকিমের সেই বায় আপিলে টে'কেনি। 
ব্যঙ্গসআ্রাট ইন্দ্রনাথের ব্যঙ্গাত্মক চেহারাখানি যেন এখানে আপাদমস্তক দেখা 
যাচ্ছে। ইন্দ্রনাথ আইনজীবী ছিলেন, একথা তার ব্যক্তিপরিচয়ে/ জীবন- 
পরিচয়ে একাত্তই “এহো! বাহা”। তিনি ছিলেন বুদ্ধিজীবী, রস্জীবী |. 
সজীবচন্দ্র 'পালামৌ'তে অশ্বথ বৃক্ষকে “বড় রসিক" আখ্যা দিয়েছিলেন। 
কারণ সে নীরস পাষাণ থেকেও রস আহরণ করে । আমাদের মনে হয়, 
ইন্দ্রনাধের রসিকতার বহর দেখে রসিক অশ্বথ বৃক্ষ তার উন্নত মন্তক 
পরাজয়ের লজ্জায় নুইয়ে দেবে শ্রদ্ধেয় বন্দ্যোপধ্যায়-এর কাছে । হইন্দ্রনাথ 
যখন যে হাকিমের ঘরে উকিল সকলেই জানতো, সে আদালতকক্ষটি 
আদালতের মরুভূমির মধ্যে উপভোগ্য মরুগ্ভান বিশেষ । বৈশাখের মধ্যাঙ্কে 
বৌদ্দরদপ্ধ শ্রান্ত পান্থ যেমন বটচ্ছায়ার সন্ধানে ফেরে, আদালতের জনতাও 
তেমনি বিব্রত ও বিড়ম্বিত বৈষয়িক জীবনের মধ্যে একটু স্বস্তির নিশ্বাসের 
প্রত্যাশায় অনেক সময়ই ওকালতির সূত্রে ইন্দ্রনাথের চুটকী চাটনীর জন্মে 
তীর্থের কাকের মত অপেক্ষা করতেন । 

বর্ধমানের সব-জজের আদালতে একবার এই জাতীয় একটা কৌতুককর 
ঘটনা! ঘটেছিলো! । উপলক্ষ্য, পাওনা টাকার জন্যে পিতার নামে পুত্রের 
নালিশ। পুত্র আবার যে সে ব্যক্তি নন্‌' সাক্ষাৎ হাইকোর্টের উকিল-_ 
কৌলীন্যে একেবারে মহামহ্োোপাধ্যায়। আসামী দেনাদার পিতার পক্ষের 
উকিল, ইন্দ্রনাথ। তার দৃষ্টিতে পুত্রের সঙ্গে পিতার সম্পর্ক-__“পিতা স্বর্গ: 
পিতা ধর্মঃ পিতাঁহি পরমস্তপঃ পিতরি প্রীতিমাপন্নে শ্রীয়স্তে সর্ব দেবতাঃ1” 
পৃণিয়ায় “দান শৌণু” পিতার পরিচয়ে "মুজীজীক] লেড়কা” বলে পরিচিত 
ছিলেন। এবং নিজেই বলেছেন-_-'পিতৃগৌরবে আমার বড়ই গৌরব মনে 
হয়।' সনাতন আদর্শে প্রবৃদ্ধ ইন্্রনাধের কাছে অত বড় শিক্ষিত সম্তান্ত 
পুত্রের পক্ষে পাধিক দেবতা পিতাকে আদালতে আসামী রূপে দাঁড় করান 
একট অমার্জনীয় অপন্বাধ বলেই গণ্য হয়েছিল। তাই তিনি সেদিন সার 
ব্যঙ্গের তৃপ থেকে একটু বাছাই করেই একটি তীন্ষতম বাণ সংগ্রহ করে নিয়ে 
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সেদিন পিতৃভক্তিতে রামচন্দ্রের সহোদর গুণধর পুত্রকে একটু শিক্ষা দেওয়ার 
জন্যে নিদিষ্ট সময়ের কয়েক মুহূর্ত আগে থেকেই এক্লাসে এসে বসেছিলেন । 
আদালত কক্ষটি লোকে লোকারণ্য। ফরিয়াঁদী, হাইকোর্টের উকিল যেমনি 
গৃহাভান্তরে পদার্পণ করলেন, অমনি ইন্দ্রনাথ তার স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে তাঁকে 
সাদর অভ্যর্থনা জানালেন-__“আসুন, আদুনি আপনি ক্ষণজন্মা পুরুষ। 
শাস্ত্রে বলে পিতৃখণ কেহই শোধ করিতে পারে ন1, যাহা! কেহই পারে ন।, 
আপনি তাহা পারিয়াছেন এমন কি, কিছু ফাজিল পাঁওনারও দাবী 
করিয়াছেন-আপনি ক্ষণজন্মা পুরষ। তাই আপনাকে দেখিবার জন্য 
আদালতে লোকে লোকারণ্য :” ইন্দ্রনাথের সময়ে দেশাচার লোকাচার, 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের নীতি, নিয়ম ও আচার অনুষ্ঠানের মধ্যে 
শিথিলতা! ও স্বৈরাচার দেখ! দিয়েছিলো নানা রকমে । গুপ্ত কবির 
ভাষায়, 

“কালগুণে এই দেশে বিপরীত সব। 

দেখে শুনে মুখে আর নাহি সরে রব | 

না এ ও নং 
পিতা দেয় গলে সূত্র পুত্র ফেলে কেটে। 
বাপ পৃজে ভগবতী খেট! দেয় পেটে ॥ 
জাতীয় জীবনের এই ভাঙন দশাঁর যুগে ইন্দ্রনাথ বাঙ্গের শক্ত ছাল 
ধরে জাতীয় জীবনতরীকে নিমজ্জন দশ! থেকে উদ্ধার করতে চেয়েছিলেন । 
হিন্দুত্ব ও বাঙালীত্বের শুচিশুভ্র রূপ যেদিন বিপন্ন ও বিপর্ধম্ত ঘরে বাইরে 
জীবনের অঙ্গে প্রত্ঙ্গে যখন শ্বেতচিহ্ দেখা দিয়েছে এবং কালোয় ধলোয় 
বাঙালী জীবনের মুতিটি বীভৎস রূপ ধারণ করেছে, বাঙালী জীবনের অকুঠ- 
প্রেমিক ইন্দ্রনাথ কতকট৷ প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব নিয়ে জাতির আত্মরক্ষায় 
অনন্যোপায় হয়েই সাহিতো তাঁর এই মোক্ষম'ব্যঙ্গান্ত্র গ্রহণ করেছিলেন । 
বাঙালী জাতিকে, বাংলার শিক্ষা, সভাতা ও সংস্কৃতিকে ব্যঙ্গের হাত থেকে 
বাচানোর শুভসংকল্প ও সাধনারই ইন্দ্রনাথের এই হাস্যরস, বাঙ্গার্থে 
জীবনরস । ইন্দ্রনাথ বন্য্যোপ্যধায়ের এই ব্যক্তিপরিচয় বা আত্মপরিচয় 
নিযে আমরা এখন তার সাহিত্য পরিচয় সন্ধানে সচেষ্ট হবে] | 
ইন্দ্রনাথের হাঁতে-খড়ির কাব্য__“উংকৃষ্ট কাব্যম্‌।” তার অধিকাংশ 

সৃষ্টির যত এখানি যেন তিনি ঠিক সৃষ্টি করেন নি, তার হাতে এটি সৃষ্টি হয়ে 
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পড়েছে অথব! তার কবি কগুয়নের নিৰৃতিসাধন মাত্র। গুপ্ত প্রেসে একখানি 
নাটক ছাপা হতে দেখে একটু ব্যঙ্গ করার প্ররৃতি জাগে তার। কাব্যখানির 
জন্ম এই প্রবৃত্তির চরিতার্থতার সূত্রে । ১৮৭০ সাল। ইন্দ্রনাথ তখন তরুণ 
ছাত্র । কিন্তু সেই তরুণ বয়সেও কালের বিপরীত হওয়ায় ডেসে না গিয়ে 
প্রবীণের মত ব্যঙ্গ বিজ্রপের সূত্রে তিনি বাঙ্গালী চরিত্রের লজ্জাকর বিকার 
বিকৃতির দিকে তার কটাক্ষপাৎ করলেন । চার বছর পরের রচনা, তার 
স্মরণীয় উপন্যাস--“কল্পতরু' । এখানিও তার বিশিষ্ট বন্ধু তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বিশেষ অনুরোধেরই সৃষ্টি । বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় যেন তার 
এই সব সৃষ্টির সহজ কর্ত। নন, অনেকটা! প্রযোজ্য কর্তা । কিন্তু অনুরোধ 
উপরোধের সৃষ্টি হলেও এই সৃষ্টির পরিচয়ে বঙ্গদর্শনে বকিমচন্ত্র লিখেছিলেন, 
_“ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়া বাংলার প্রধান 
লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। মাত্র 
চব্বিশ বছর বয়সে ইন্দ্রনাথ এই বিল্রপাত্বক উপন্যাসে ব্রাহ্ম নরেক্দ্রনাথের 
চরিত্রের মাধ্যমে ধর্মীচরণে বাঙ্গালী চরিত্রের ব্যভিচার ও অনাচার স্বেরা- 
চারের যে তীব্র কটাক্ষ হেনেছেন তাতে তার জাতীয় ধর্ম ও জাতীয় আচারময় 
জীবনের প্রীতি নিষ্ঠা ও আন্তরিকতার সংশয়হীন দৃষ্টান্ত সমুজ্বল। বাংলা 
সাহিত্যে আজ উপন্যাসের যুগাস্তর ঘন্টেছে। উপন্যাসের বিষয়বস্তু আট বা 
টেকনিকেরও বৈপ্লবিক প্রশংসনীয় রূপান্তর দেখা দিয়েছে | কিন্তু বাংলা 
সাহিত্যে উপন্যাসের হাটি-হাঁটি পা-পা যুগে 'কল্পতর” কল্পতরুরই মত জাতীয় 
জীবনে ফলপ্রদ হয়েছিল, এ কথা অনস্বীকার্য । 

এর পর এলো ইন্দ্রনাথের প্রখ্যাত ব্যঙ্গ-কাব্য, “ভারত-উদ্ধার”। এট! 
তার 'গোট1 তিন বৈকালির' সৃষ্টি। সৃষ্টির এই বৈকালির রূপেই প্রমাণ 
সাহিত্য সৃষ্টির কোথাও তাঁর সুবৃহৎ পরিকল্পন], বড় রকমের উদ্ভোগ 
আয়োজন ছিল না। সব সৃ্টিই অল্প-বিস্তর আকস্মিক বস্ত। লাহিত্যিক 
ইন্দ্রনাথের মানস-প্রকৃতির স্বরূপ ও ধর্মই এই । বাংলাদেশে সেদিন রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের সূত্রে বিলেতী পেট্রিয়টিজংমের আটির চারার আমদানি? 
হয়েছিল। সেই চারাকে অঞ্কুরিত ও পত্রপুষ্প পল্পবিত করে বনস্পতির বূপ 
দিতে সেদিনে 'ভারত-উদ্ধার' কাব্যের বিপিনের মত কত না বাঙালী বীর 
কোমর বেঁধে লেগেছিল। ডি এল রায়-এর নন্দলাল আর ইন্দ্রনাথের 
বিপিন-এর সঙ্গে পরিচয়ে মনে হয়, সম্পর্কে এর! পরস্পর শালিকাপতি। 


শতবর্ষের আলোয় ১৪৯ 


ভারত-উদ্ধারে ব্রতী বিপিনচন্দ্র দেশোদ্ধারের সংকল্পে মনে মনে 'সাগর 
লত্ঘিতে পারে", কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে 'গোম্পদে ডুবিল' | দেশোদ্ধা্ে উৎসগী- 
কৃত প্রাথ বিপিনের কথার মাত্রাই হলো-_-“্বিটাইয়া দিই যত পাষণ্ড 
ইংরেজ |” ইন্দ্রনাথের হাতে বিপিন যখন এমনিভাবে ইংরেজ বটনোর 
কাজে উ্যত-বঁটি, দ্বিজেন্দ্রলালের হাতে তখন পরম দেশপ্রাণ “নন্দলাল' 
'দেশোদ্ধারের পুণাব্রত উদ্যাপন মানসে 'চড়িত না গাড়ি, কী জানি কখন 
উলটায় গাঁড়িখাঁনি | “বাঙালী ভরস]” পরম স্বাদেশিক বিপিন যখন স্ত্রীর 
সহ কাকুতিমিনতি সত্বেও দেশোদ্ধারে যেতে বদ্ধপরিকর, তখন অগত্যা 
পতিপ্রাণ! সতী “হৃদয়বল্লভে'র উদ্দেশ্ত্যে বললেন-_ 

“আলু” ভাতে ভাত তবে দিই চড়াইয়া 

খাইয়] যাইবে যুদ্ধে ।” 

ইন্্রনাথের সেদিনের এই ব্যগ্নাত্বক উক্তি বাঙালীর প্রবাদ-প্রবচনের 
অস্তভুক্ত হ'য়ে উঠেছে । যেদেশপ্রেম জাল ও মেকি জিনিস, অথচ যার 
গগনতেদী ফাকা আওয়াজে সকলেরই জীবন দুর্বহ ও হুঃসহ, ইন্দ্রনাথ ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রপের এই জাতীয় নির্মম আঘাতে সেই ভণ্ড স্বাদেশিকতাঁ'র ভূতাপসারণেই 
ক্ষান্ত হননি, আধকন্ত সত্যকার দেশ প্রেমিকতার মঙ্গলঘট স্থাপনও 
করেছিলেন। মাত্র পাঁচটি সর্গে বিরচিত তার এই ব্যঙ্গকাব্য আকারে ক্ষুদ্র 
কিন্তু প্রকারে বৃহৎ ও ব্যঞ্জনাময়। দেশোদ্ধারের স্বপ্পে বিভোর, রসনা-সর্বস্ব, 
স্বপ্নবিলাসী, ভীরু ও আয়েসী বাঙালী-চিত্র সেদিনের কবিসাহিত্যিক 
মাত্রেরই মুখরোচক ও একান্ত অপরিহার্য বস্ত হয়ে উঠেছিল। ভিক্ষার ঝুলি 
কাধে, বঁটি হাতে, যোদ্ধ। বাঙালীর সেই হাল-হেতেলশুন্য রাম সিং জমাদারের 
হাস্যকর মুতি ইন্দ্রনাথের মত সেদিনে আরও অনেক যুগসন্ধির সাহিত্যিক 
চিত্রিত করেছেন। কিন্তু 'ভারত-উদ্ধার” কাব্য চরিত্রে অনন্ত । এর কাহিনী 
পরিকল্পনার মৌলিকতা এবং হাস্য ও ব্যঙ্গরস সৃষ্টির কলাকৌশল অন্থপম। 
বাংল তথা ভারতের জাতীয় আন্দোলনের প্রাথমিক পর্বের লজ্জাকর 
ও উপহাস্মকর মুর্তিটির যে অক্ষম রূপ দিয়েছেন কবি এই কাব্যে, 
এবং এই সূত্রে বাঙ্গ-বিজ্রপের মাধ্যমে জাতীয় আন্দোলনের বালির ভিত 
খসিয়ে যে গ্রানিট ভিত্তির সূচনা করেছেন; প্রত্যেকটি দেশপ্রেমিক বাঙালীর 
কাছে তা অবিস্মরণীয় । “ভারত-উদ্ধার” কাব্য সত্যই ভারতের ভবিষ্ত 
ইতিহাসের 'এক পৃষ্ঠা! | 


১৫০ শতবর্ধের আলোয় 


ইন্ত্রনাধের চতুর্থ স্মরণীয় গ্রন্থ, “পঞধ্চানন্দ' বা 'পাচ্ঠাকুর” । কালের 
অপরিহার্য তাগিদে তার সম্পাদকত্বে কালীপ্রসম্ন কাব্যবিশারদ প্রমুখ জন- 
কয়েক রসিক সাহিত্যিক একখানি ব্যঙ্গাত্বক মাসিক পত্রিকা প্রকাশের 
উদ্ভোগ-আয়োজন। পঞধ্চানন্দ সেই উদ্ভোগের সাহিত্যিক প্রকাশ। 
কমপাকাস্ত যেমন বক্কিমচন্দ্রের জীবনদর্শনের প্রতিভূ, পঞ্চানন্দ তেমনি 
ইন্্নাথের জীবনতত্বের পূর্ণ প্রতীক । সাময়িক পত্রিকার একাস্ত অসাময়িক 
ও অনিয়মিত প্রকাশে পধ্চাননদ্দ তততঃ ইন্দ্রনাথের স্বভাবের মুখপাত্র টিয়ে 
উঠেছিল। ঠিক এমনি সময়ে (ইং ১৮৮৩) বিচারক .নরীশ সাছে 
গালাগালি দেওয়ার অপরাধে বাগীপ্রবর সুরেন্্রনাথ জেলে টা 
জাতির মুখপাত্র সুরেন্দ্রনাথের জেল হওয়ার ব্যাপারে সমস্ত বাংলাদেশে 
বিশেষ করে ছাত্র মহলে, একটা বিরাট হুইহই রইরই কাণ্ড পড়ে গেল। 
বিঙ্গবাসী'র সুযোগ্য সম্পাদক যোগেন্দ্রবাবু দেশের সেই ঝড়ের আবহাওয়াকে 
তার পত্রিকার প্রচার ও প্রসার বৃদ্ধির অনুকূলে কাজে লাগাতে উঠে পড়ে 
লাগলেন। সুরেক্্রনাথের জেলে যাওয়ার একাস্ত মুখরোচক ঘটনাকে সূত্র 
করে রসিকপ্রবর ইন্দ্রনাথ যাতে একটু পঞ্চানন্দী রসের ভিয়ানে কোমর 
বাধেন এবং তার 'পধশনন্দ' ও 'বঙ্গবাসী'র পরস্পরের রাখিবন্ধন হয়, তার 
জনে তিনি একান্ত তৎপর হলেন। যোগেন্রবাবুর এই আহ্বান ও আমন্ত্রণের 
আস্তরিকতায় ইন্ত্রনাথ বিচলিত হলেন |” একেই তো তিনি স্বয়ং সুরেন্্র- 
নাথের উপর সরকারের এই অবৈধ আচরণে তার ব্যঙ্গবাণে শান দেওয়ার 
কথা চিন্তা করছিলেন, তার উপর বঙ্গবাসীর সম্পাদক যখন সেই শুভ 
মুহূর্তটিতে এমন আত্তরিক আহ্বান জানালেন, তখন ইন্দ্রনাথ সে আহ্বানকে 
স্বাগত জানালেন । বঙ্গবাসীর কায়ার সঙ্গে পঞ্চানন্দের ছায়ার মিলন হলো । 
নব পর্যায়ে পঞ্চানন্দী রসের ভিয়ানে প্রথম প্রস্তত হলো “সুরেন্দ্রায়ন' । 
জাতির নায়ক সুরেন্্রনাথের বন্দীদশায় সমগ্র বাংলাদেশ শোকে মুহামান। 
বিচিত্র সভা-সমিতিতে ছাত্র শিক্ষক ও জনসাধারণ যে মৃূহূর্তে অশ্রু সংবরণে 
অপারগ, ঠিক সেই মুহূর্তে রসিক প্রবর ইন্দ্রনাথ শোক প্রকাশের অভিনব 
ভাষা, নতুন ভঙ্গিমার প্রবর্তন করলেন। এ ভাষা তীব্র বাজের ভাষা, এ 
ভঙ্গিমা বিদ্রুপ ও বক্রোক্তির তঙ্গিমা। --৭আামি বেশ ছিলাম, সুরেন্্র জেলে 
গেল, আমাকে একেবারে মাটি করিয়া গেল। সামান্য নরলোক সুরেন্্র ; 
জেলে গিয়! বিশ কোটি মানুষের বুকের উপর সিংহাসন পাঁতিয়া আমাকে 


শতবর্ধের আলোয় ১৫১ 


টিটকারি করিতেছে ; আর আমি দেবতা--জেলখানার ফটকের দিকে ফ্যাল 
'ফ্যাল করিয়া চাহিয়া নরক-যন্ত্রণ। তোগ করিতে লাগিলাম। এতে কে না 
মাটী হয়? আমি তো একেবারে ডাহা মাটা।” এ-ইন্দ্রনাথ সেই ইন্দ্রনাথ, 
যিনি জাতির অবমাননায়, জাতীয় ধর্ম ও আদর্শের লাঞ্থন] গঞ্জনায় গ্লেষ, 
বক্রোজি ও ব্যাঙ্গ-স্তুতির ভাষ! ছাড়া ভাষা খুঁজে পেতেননা। সহজ, 
সুন্দর ও কান্তাসম্মত শি ভাষাকে নিগৃহীত আত্মার প্রকাশে তিনি একান্ত 
পঙ্ঠু বলে মনে করতেন। ইন্দ্রনাথের শ্লেষ ও বক্রোক্তির চড়া ও কড়া রূপের 
অন্তরালে তার আত্মমর্ধাদীবোধ ও বলিষ্ঠ জাতীয়তাবোধের সুরটি ব্যগ্রিত। 
পপঞ্চানন্দ' ব1 'পাঁচুঠাকুরে'র রচনা-বৈচিত্র্যের দেন্য বিশেষ ছিল না। 
কাব্য, প্রবন্ধ, নিবন্ধ, অন্ুবন্ধ প্রভৃতি রচনার বিচিত্র ছিল রূপ ও রকম। 
কিন্তু যাবতীয় রচনার আত্মাই ছিল ব্যঙ্গরস। একমাত্র রসের মাধামে 
সাহিত্যের এতগুলি রচনার মন মেজাজ ঠিক ঠিকভাবে বজায় ও ব্যক্ত করা 
সহজসাধ্য তো নয়ই':. বরং সিদ্ধপুর্টি ও বলিষ্ঠ লেখনীরই সাধ্যবস্ত। 'পাচু- 
ঠাকুরের লেখক হিসাবে ইন্দ্রনাথের সহকারী ছু-চারজন ছিল বটে কিন্ত 
কার্ধত তিনি পত্রিকার এই পাচমিশীল মৃতি এক হাতেই সেদিন গড়েছিলেন। 
সাহিত্যের আসরে বঙ্কিমচন্ত্রের কমলাকান্তের ভূমিকা গ্রহণ করেছে ইন্ত্র- 
নাথের পঞ্চানন্দ। পধশনন্দের মানসগঠনে কমলাকান্তের কিছু প্রভাব নেই, 
তাও ঠিক বল] যায় না। অবশ্ঠযদ্কমলাকান্ত আর পঞধ্চানন্দ যে যমজ ভাই, 
তাও নয়। কমলাকাস্ত অগ্রজ আর পধশনন্দ অনুজ । শুধু যে বয়সেই 
পঞ্চানন্দ ছোট, তা নয়, চরিত্র-পরিচয়ে, ব্যক্তিত্বের গৌরবে ও সৌরভে, 
দৃষ্টি ও সৃষ্টির উৎকর্ষ ও উদরতায় পীচুঠাকুর কমলাকান্তের অনুজই বটে!" 
পথশনন্দ বাঙালী ও প্রার্দেশিক, কমলাকাস্ত সর্বভারতীয় ও সার্বভৌম চিত্র । 
পঞ্চানন্দ সময়ের সৃষ্টি, কমলাকাস্ত নিত্যকালের চনিত্র। পঞ্চানন্দ প্রধানত 
বস্তবাদী ও বিষয়ী মানুষ, কমলাকাস্ত বন্ত ও বিষয় জগৎ-সচেতন হয়েও তত্ব 
ও দর্শনের জগতের সঙ্গে একান্ত সংশ্লিষ্ট । পঞ্চানন্দ গণচবিব্র, কমলাকাস্তের 
রস হিউমার, আর পঞ্চানন্দের রস ্যাটায়ার ও আয়রনি। কমলাকাস্ত 
হাসায় ও ভাবায়, কিন্ত খোঁচায়.না। পঞ্চানন্দ যতটা! খোঁচায় ততটা হাসায় 
না। কমলাকান্ত ভালবাসে, কাছে আসে, ফাঁকি ও মেকিগলো। দেখিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে, ধরিয়ে দিয়ে লজ্জা দেয়। কিত্ত পঞ্চানন্দ যতট] শাসন করে 
ততট। ভালোবাসে না। শুধু দূর থেকে জীবন ও চরিজ্রের হূর্বলতা ও 
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অসঙ্গতির দিকে ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের খোচা দেয়। 'বাঙগালিবাবু যিনি ছুই- 
চারিটা ইংরেজী বোল শিখিয়াছেন, তিনি অমনি উমেদওয়াররূপে পরিণত 
হইয়া, দরখাস্ত বা টিকিট হাতে দ্বারে দ্বারে ঘ্যান খ্যান্_ডাশ মাছির মত 
খাবার সময়ে, বসবার সময়ে, ফাড়াবার সময়ে-দিনে, রাত্রে, প্রানে, 
অপরাহে, মধ্যান্কে, সায়াহ্ে-_ধ্যান্‌ ত্যান্। যিনি উমেদওয়ারি ছাড়িয়া 
স্বাধীন হইয়া উকিল হইলেন, তিনি আবার সনদী ঘ্যান ঘেনে।? 
কমলাকান্তের এই হিউমারের মধ্যে ব্যঙ্গের বাঁজ ও ঝাল নেই। এনুধু 
শিবেতর নিবৃত্তির জন্যে কান্তাপম্মিত বচনে কল্যাণকর ইঙ্গিতদান | রোগমুক্তিব 

জন্যে নির্মম অস্ত্রোপচার নয়, মানসিক ও প্রার্কৃতিক চিকিৎসা । | 
“কিন্ত এই যে জ্যৈষ্ঠ মাসের আম-কাঠাল-পাঁকাঁনো গরমে তোমরা 
কাহাকেও আপাদমস্তক বন্ত্রারত না দেখিলে অসভায বলিয়া থাকো, সে 
কাহার প্রসাদাৎ! এই যে কোচ, কেদারা, কাচের বাঁসন, আর্শী ফেরেমের 
অভাঁব হইলে তোমার ঘরের শোভ। হয় না বলিয়া ছুঃখ করিয়! থাকো, 
এ শিক্ষা কাহার নিকট পাইয়া ? তথাপি ছুঃখের বিষয় এই যে, ভারতবাসী 
রাজভক্তিহীন।” পঞ্চানন্দের এই শ্লেষ ও ব্যাজন্তরতিময় হাস্যরসের অন্তরে 
বেশ একটু হুল ফোটানোর সচেতন প্রয়াস আছে। এ যেন পক্ষাঘাত 
রোগগ্রস্ত জাতির দেহে নির্মম অস্্প্রয়ো্ী। রোগমুক্তি আমাদের অবশ্যই 
কাম্য : কিন্তু এই শাণিত ব্যঙ্গান্ত্রের ভয় ও আতঙ্কে আমরা একটু শিউরে 
না উঠে পারি না। এ যেন প্রশংসার ছদ্মবেশে নিন্বার ভোতা। ছুরিতে 
পুঁচিয়ে পুঁচিয়ে কাটে । তাই বস্কিমের কমলাকান্তকে আমর! শুধু মনে 
রেখেছি, তাই নয়, তাঁর হিউমারকে বেশ ভালোবেসে উপভোগ করেছি । 
কারণ সে ল্যাংও মারে নি, চাটও মারে নি। কিন্তু পঞ্চানন্দের বক্রোক্তি ও 
শ্লেষোক্তির চাট খেয়ে আমরা থমকে গিয়েছি, থতমত খেয়ে গিয়েছি : কেমন 
যেন মাঝে মাঝে বিবর্ণ হয়ে পড়েছি । তাই তাকে ভয় করেছি খুবই, 
কিন্ত ভালোবেসে উঠতে পারেনি | মনে হয়, এই জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র লিখে- 
ছিলেন--“ইন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য-আকাশে 91155 ০০7০: যখন 
ফুটিয়া উঠে, তখন উহার প্রভায় দশ দিক আলোকিত হইয়৷ উঠে। পরস্ত 
.ল্বাই উহাকে দেখিলে তয় পায়। কে জানে, কাহার কোন্‌ অন্ধকার 
কোণটি উহার পুচ্ছের আলোকে প্রোজ্ছল হুইয়! উঠিবে আর দেশসুদ্ধ লোকে 

৷ তাহা দেখিয়! হাসিবে ও হাততালি দিবে ।” 
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যাই হোক, মোটের উপর ইন্দ্রণাথ ছিলেন জীবন্ত পঞ্চানন্দ। পঞ্চানন্দের 
বিচিত্র ও বিচ্ছিন্ন ব্যঙ্গ-রচনার মাধ্যমেই ইন্দ্রনাথ আপনার বক্তব্যের 
পরাকাষ্ঠা ঘটিয়েছেন । তীর ছাত্রজীবন ও কর্মজীবনের নিত্য চলমান ও 
পরিবর্তনশীল রূপ এই সত্য ও তথ্যের স্পষ্ট ইঙ্গিতবহ যে, চরিত্রে তিনি 
চিরচঞ্চল ও উদ্দাসীন প্রকৃতির । ধারাবাহিকভাবে ধীর, স্থির ও গম্ভীরভাবে 
কোন রৃহদায়তন সাহিত্য-সৃষ্টি তীর ধাতুতে সইত না। তিনি ছিলেন 
অনেকটা বর্তমানেরই মানুষ এবং প্রত্যক্ষ জগৎ ও জীবনের সঙ্গেই তাঁর 
যা-কিছু ঘনিষ্ঠতা । তাঁই পর্চানন্দের বর্তমান-কেন্দ্রিক ও প্রত্যক্ষস্পর্শী 
ছোটখাট বিচিত্র বিষয়ক রচনাই তার সাহিত্য-সত্তার যথার্থ পরিচয় বহন 
কবে চলেছে । 

অবশ্য পঞ্চানন্দীরস আগাগোড়াই যে নিছক ব্যঙ্গ বিদ্রপাত্রক এবং এই 
রসপিপাসুরই মধুর পানীয় তা নয়। তার স্বতন্ত্র শিক্ষার কল্পনা, 'বাঙ্গাল। 
ভাঁষ, সুক্ষ্মবিচার”, “বাঙ্গালা ভাষা উঠাইয়! দিতে আপতি আছে'-_ইত্যাদি 
রচনা গভীর ও মৌলিক চিন্ত। ও মননশীলতার সার্থক নিদর্শন। তাছাড়া 
পঞ্ধানন্দ্ী ব্যাকরণ বাংল! হাত্যরস ত্বক সাহিত্যের জগতে এক অবিস্মরণীয় 
বস্ত। সাধারণত ব্যাকরণের সংগে সাহিত্যের অহি নকুল সন্বন্ধ। ব্যাকরণের 
আচে সাহিত্যের রস শুকিয়ে যায়, কিংবা ব্যাকরণের ঝালাফোঁড়নে 
সাহিত্য-রপিকদের বিষম লাগে, এই হচ্ছে প্রচলিত দৃষ্টি। কিন্তু ইন্দ্রনাথ 
প্রকৃতি”, প্রত্যয়", মাস", “সন্ধি ও কারক” 'বিভক্তিতে ভর! ব্যাকরণের 
সুকঠিন আবরণ চিরে তার মধ্যে এমনই জীবনরস ও প্রাণরস সার করেছেন, 
যার ফলে পধশনন্দী ব্যাকরণ এক অদ্ভুত রসসাহিত্যের বূপ পরিগ্রহ করেছে 
“অষ্ট ধাতুর লোকের সঙ্গে যখন পঞ্চানন্দের চলিতে হইতেছে, তখন বিশ্বাস 
না করিলে উপায় নাই। এই বিশ্বাসের নাম প্রত্যয়। ধাতু বুঝিয়াই 
প্রত্যয় কর! যায়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, প্রত্যয়ের পর অনেক 
ধাতুর রূপান্তর হয়।” আবার, অব্যয়ীভাৰের সংজ্ঞাপ্রকরণেও তার 
অনন্য সাধারণ রসদ্ৃর্টির পরিচয়টি উপমাহীন । '_-যাহার! বাপ-পিতামহের 
টাকা ছু'হাতে অপব্যয় করিয়া শেষে নিজের গ্রাঁসাচ্ছাদনের ব্যয় কুলাইতে 
পারে না, অগত্যা প্রত্যয়ের ভার প্রাপ্ত হয়, তাহার অব্যয়ীভাব। অবায়ী- 
ভাবের দৃষ্টান্ত শু'ড়ির খাতায় ও ইন্সলভেণ্ট আদালতে পাওয়া যায়।” 
ইন্দ্রনাথের এই পঞ্চানন্দী-ব্যাকরণ, ব্যাকরণের ছল্লুবেশে অপূর্ব রসসাহিত্য 
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এর সামাজিক ধর্মনৈতিক ও সাংস্কৃতিক-মূল্য মর্ধাদা রসিকের সুক্ষ দৃ্টিতেও' 
উপেক্ষনীয় নয়। পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ প্রকৃতপক্ষে সমসাময়িক লোক-চবিক্র 
ও সমাজ-জীবনের ব্যাকরণ। ভাষা ও সাহিতোর ব্যাকরণকে এমন বৃহত্র 
তাৎপর্য প্রয়োগ, ইন্দ্রনাথের জীবনদৃ্টি ও রসঘৃষ্ির এক উজ্জ্বলতম নিদর্শন । 
স্তার ব্যক্তিচরিত্রের অন্তঃপুর ও অলিগলির মধ্যে প্রবেশের সূত্র এই 
ব্যাকরণের শিল্পরূপ আমাদের পক্ষে অমোঘ পাথেয়। রসের আলাপ- 
আলোচনায় ইন্ত্রনাথের যেমন ব্যক্তি, স্থান বা কাল বিচার ছিল না, রৃূস- 
সৃষ্টিতে তেমনি সরস, নীরস,.গুরু, লঘু--বিষয়ের কোন বাছবিচারই ত্বার 
ছিল না। ইন্ত্রনাথের প্রতিভার অনন্যতার এও এক প্রকৃষ্ট পরিচয় । 
ইন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের রচনা ক্ষুদিরাম" । তার নিজেরই ভাষায় 
এটি একটি গালগল্প। জেলের ছেলে, একান্ত পাড়গেঁয়ে ছেলে ক্ষুদিরাম 
শহরে থেকে ইংরেজী লেখাপড়ার ছোয়৷ লেগে হয়ে পড়েছে 'ক্ষুদিরামবাবৃ' | 
হোমরা-চোমর ক্ষুদিরাঁমবাবু বাবুয়ানির মর্ধদাহানির ভয়ে গায়ের বাড়িতে 
যেতে কুীবোধ করেন । আবার যদি বা কখন-সখন কৃপা করে পল্লীতে 
একটু পদার্পণ করেন, তাঁহলে আলাপ কুশল কেবল তাদেরই মধ্যে সীমাবদ্ধ 
রাখেন, যার! অন্তত খানিকটা ইংরেজী-জানা ও ইংরেজ-তেষা | একেবারে 
পাড়ার্গেয়ে ভূতদের সঙ্গে আলাপ করতে তিনি যেন ঘেন্ন! লজ্জায় মাটির 
সঙ্গে মিশে যান। বিলেতি শিক্ষার ঘরছাঁড়ানে!, আপন-ভোলানে। দুরস্ত 


. প্রভাবে পলীবাংলার সহজ, সুস্থ ও বলিষ্ঠ পারিবারিক ও সামাজিক 


জীবনে কেমন করে যে ঘুণ ধরলো» শ্রেষ ও ব্যাজস্তরতির ভাষায় বিরচিত 
ইন্দ্রনাথের এই “গাঁল-গল্পটি' তার একখানি অনবদ্য করুণ আলেখ্য। আপাত- 
দৃষ্টিতে “্ষুদিরাম' গালগল্প, কিন্তু তত্বত: এটি বাংলার সেদিনের অধোগতি- 
গ্লীল সমাজ-জীবনের সরস ও জীবন্ত উপন্যাস । বাংলার সর্বাহগীণ" জীবনে 
যে সময়ে বিপর্যয়ের ঘনঘটা, অথচ নিঃসাড় বাঙালী সে বিষয়ে নিশ্চেউ ও 
নিধিকার বাঙালী জীবনের নিকটতম আত্মীয় ইন্দ্রনাথ গ্রন্থের পূর্বাভাষে 
তার চমৎকার ইঙ্গিত দিয়েছেন--"অমানিশার ঘোর অন্ধকার । আকাশ 
ঘনঘটাচ্ছন্ন। শ্মশানক্ষেত্রের উপর দিয়! পৈশাচিক অষ্টহাস্য সহকারে চপল৷ 
চমকিয়া যাইতেছে । ফেরুপাল বিকট চীৎকার করিয়া ইতস্তত ধাবিত, 
হইতেছে । বীভৎসের সহিত ভয়ানকের মিশ্রণ হইয়াছে । গুরুদেব! কে 
এমন সময়ে শবসাধনে নিযুক্ত হইবে?” জাতির ভাগ্যাকাশে যেদিন 
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বিজাতীয় ভাবের ধূমকেতুর আবির্ভাব ঘটেছে, সেদিন ইন্দ্রনাথ যেন শব- 
সাধকেরই মত সাহিত্য-সাধনার মাধামে জাতীয় জীবনের অনর্থ অমঙ্গলের 
প্রতিকারে আত্মনিয়োগ করেছিলেন ব্যঙ্গই করুন আর বিন্রপই করুন, কথায় 
পঞ্চই ( 081)0 ) করুন, আর টন্টই (£৪):) করুন, ইন্ত্রনাথ যে জাতীয় 
জীবনকে তার স্ব্ধপেই ভালোবাসতেন এবং সেই প্রেম ও ভালোবাসার 
গাঢ়তা ও গভীরতা ই স্তার-বাঙগ ও বিদ্রপের তীক্ষুত! তীব্রতর উৎস, তার 
সাহিতোর যে-কোন রসিক ও সমক্বদার পাঠকেরই এ ধারণা অনিবার্ষ | 
এগুলি ছাড়া “হাতে হাতে ফল", 'খাজনার আইন", “জাতিভেদ” প্রভৃতি 
তার আরও চার-পাঁচখানি রচনা অল্প-বিস্তর উল্লেখযোগা | বিচিত্র প্রবন্ধ, 
নিবন্ধ, কাবা, উপন্যাস ছাড়া ইন্ত্রনাথের অপর অবিস্মরণীয় কীতি-_বাংলা 
সাহিত্যে “কার্ট,ন" বা ব্যঙ্গচিত্রের প্রবর্তনা। 
বাংল] সাহিতো হাস্যারসাত্মবক রচনার সংখ্যা বা পরিমাণ ইন্দ্রনাথেরই 

সর্বাধিক। তার যাবতীয় সাহিত্যই হাস্যরসাত্মবক | ইন্দ্রনাথের ব্যক্কিচরিত্র 
ও জীবনও পরম পৃত ও বলিষ্ঠ । তার ধর্ম ও ন্যুয়নিষ্ঠ, তার বাংল! ও 
বাঙালী শ্রীতিও আদর্শস্থানীয়। তার দৃষ্টি ও সৃষ্টির মৌলিকতাও নগণ্য 
নয়। তার নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের সহজ আলাপ আলোচনাই সরস কাব্য 
সাহিতোর অনবগ্ধ উপাদান। তাঁর মত মজলিসী ও গলে মানুষ যে কোন 
সভ্য, শিক্ষিত ও সংস্কৃত সমাজেরই পরম সম্পদ ; এক কথায় ইন্দ্রনাথের 
সাহিত্য হাস্যরসের খনির কোহিনুর । কিন্তু আজ বাংলা ও বাঙালী এই 
কোহিনুরের পরিচয় হারিয়ে ফেলেছে । জাতির এই বিস্মৃতির প্রথম কাঁরণ 
মনে হয়--অতীতচারণ বাঞালীর প্রকৃতি বিরুদ্ধ । দ্বিতীয়তঃ, ইন্দ্রনাথের 
সমগ্র সাহিতোর রসের অদৈতমৃত্তি_ব্যাটায়ার বা শ্লেষাত্বক হাস্যরস । 
সাহিত্যে হাস্যরস মুখরোচক বটে, কিন্তু হ্ৃগ্ বস্ত নয়। কবি সত্যেন্্রনাথের 
লেখনীতে হান্যরসের জাত, মান ও কৃলপরিচয় অক্ষয় হয়ে আছে ।__ 

“হাস্য তুমি উপভোগ্য, 

পূজার অর্থয চেয়োন! তাই বলে-***** 
করতালি পাবার যোগ্য 
বীভৎস অন্ভুতের জ্ঞাতি, ' 
স্বল্প আয় ক্ষণিক খ্যাতি, 
রঃ এগিয়ে কোথা আসছ গণ্ডগোলে 1” 
-_-হসস্তিকা 
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স্কৃত সাহিত্যে হাস্যরসের পরিচয়ে বলা হয়েছে-_-সত্বাভাব্যে হি 
হাস্য:”_ অর্থাৎ সত্তবগুণের অভাব থেকেই হাস্যের জন্ম। 
--'অভিনব ভারতী" | 
. একেই হাস্যরসের সাহিত্যের উপর মানুষের ভালোবাসা ও আকর্ষণ 
থাকলেও শ্রদ্ধা বা অনুরাগের শোচনীয় অভাব : তার উপর ইন্ত্রনাথের 
হাস্যরস শ্লেষধর্মী ফ্যাটায়ার বা ব্যঙ্গ হাস্য। উনিশ শতকের বাংলার "শিক্ষা, 
সমাজ ও ধর্মনৈতিক জীবনের ত্রিশঙ্কু-অবস্থা হাস্যরসের এই বিশেষ মুতির 
কারিগর । কে শবচন্দ্র, প্রতাপচন্ত্র প্রমুখের প্রবল ব্রাহ্মধর্মান্দোলন, না 
সাগরের বিধবাবিবাহ আন্দোলন, শিক্ষাক্ষেত্রে জাতীয় ভাবরূপের পরিবর্তে 
নিত্যনতুন বিজাতীয় ভাবের সধশর--এ সবই জাতীয় ভাবাপন্ন সাহিত্যিক- 
দের মধ্যে এই স্যাট'য়ার বূপ হাস্যরস সৃষ্টির এক হূর্বার প্রবণত। জাগিয়েছিল। 
ঈশ্বরগুপ্ত থেকে শুরু করে টেকটাদ, কালীপ্রসন্ন, দিজেন্দ্রলাল, বঙ্কিম ও 
ইন্দ্রনাথ সকলেই বিভিন্ন আকারে প্রকারে সেদিনের জীবনের নতুন 
পুরাতনের সংঘর্ষ সঞ্জীত অসংগতি, অসামগ্রস্য ও অনৌচিত্যকে কেন্দ্র করে 
উইট (৬/:6), হিউমার (09001), স্যাটায়ার (52616) ইত্যাদি হাস্যরসের 
বিচিত্র ফোয়ার। ছুটিয়েছিলেন। উচ্চ হাসি, চাপা হাঁসি, ব্যঙ্গের হাসি, 
কৌতুক ও করুণ হাসি-দৃ্টি, কচি ও শক্তির তারতম্য অনুসারে হাঁসির 
একেবারে শোভাবাজার বসে গিয়েছিলো সেদিন। একই স্যাটায়ার-এর 
আবার কত না রঙ ও ঢঙ।__ | 


হল কর্ম কাণ্ড, লগ্ড ভণ্ড, 
হি'ছুয়ানী কিসে রবে । 
যত দৃধে শিশু ভজে ইশ 
ডুবে মলে! ডবের টবে । 
আগে মেয়েগুলো ছিল ভালো! 
ব্রত-ধর্ম কোর্তো সবে |. 
একা “বেথুন” এসে শেষ করেছে 


ূ আর কি তোদের তেমন পাবে! 
ঈশ্বর গুপ্তের এই পরিচ্ছন্ন স্যাঁটায়ার, অথবা__ 
আমরা বাংল! গিয়েছি ভুলি 
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 
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আমর! চাঁকরকে ভাকি “বেয়ার” আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি”। 

দিজেন্দ্রলালের এই নিরাবরণ স্যাটায়ার জনসাধারণের উপভোগ বন্ত। 
এখানকার ব্যঙ্গ ইন্দ্রনাথের বাঙ্গের মত চাপা, কুটিল অথব] বক্র চরিত্রের 
নয়! এ ব্যঙ্গ ঘোমটাখোল1-সহজ পাচ্য ও সুখপাঠ্য । কিন্তু ইন্দ্রনাথের 
লিষ্ট ব্যঙ্গ, ছদ্ম ও প্রচ্ছন্ন বিজ্রুপ সাধারণের পক্ষে এমন সুখপাঠ্য বা মুখরোচক 
নয় | * আবার বঙ্কিমের শুভ, সংযত, নির্মল হিউমারের কৌলীন্য-মর্ষাদাঁও 
তার হাস্যরসে অন্ুপস্থিত। তাই মনে হয়, সাধারণ বাঙালীর কাছে, বৃহত্র 
সমাজের কাছে ইন্্রনাথের ব্যঙ্গসাহিত্য কতকটা! ছুর্বোধা ও ছষ্পাঁচা, আবার 
এ যুগের সুক্ষ ও সংস্কৃতরুচির পাঠক সমাজে ইন্দ্রণাথ কিছুট! গ্রাম্য ও 
সেকেলে হয়ে পড়েছেন । 

ইন্দ্রনাথের হাঁস্যরসাত্মক সাহিত্যের ঘুগোত্তীর্ণতার অভাবের অন্যতম 
কারণ মনে হয়, তার সৃষ্টির সাময়িকতা ও গণ্ডিবদ্ধতা। নিত্যকালের 
সাহিত্য, সর্বদেশীয় বা সার্বজনীন সাহিত্য সৃষ্টির দৃষ্টি তার ঠিক ছিল ন1। 
দৃষ্টিতে ও সৃষ্টিতে তিনি ছিলেন কতকটা৷ প্রগতির পরিপন্থী । প্রগতিশীল ও 
নিত্যবর্ধমান বাংল! দেশের সাহিত্যরুচি, মনে হয়, এ কারণেও ইন্দ্রনাথের 
দর্টিকে মনে মনে শ্রদ্ধা করলেও যেন লোকভয়ে মুখ ফুটে তার স্মৃতিপৃজায় 
শঙ্ধ্বনি করতে একটু দ্বিধাগ্রস্ত ৷ 

কিন্ত ইন্দ্রনাথের সাহিত্যিক সত্তার অথব! তাঁর শিল্পদষির অনিত্যতা ও 
বিশিষ্ট ভৌগোলিক পরিচয় সত্তেও তার সাহিত্যমাল| আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ, মনন ও অনুধ্যানের বস্ত। প্রথমতঃ সর্বজনীনতা ও সর্বকালীনতাই 
যে সংসাহিত্যের একমাত্র মাপকাঠি তা রসিকজনের সিদ্ধান্ত নয়। যে 
সাহিত্যের ভৌগোলিক মানচিত্র অপেক্ষাকৃত সীমিত, সাহিত্যের আনন্দ- 
বাজারে তা যে অপাংক্তেয়, এ কথা বলা চলে না। নিত্য ও বিশ্বজনীন 
ধর্মের সঙ্গে ধর্মের যেমন একট] পারিবারিক, সাম্প্রদায়িক অথব। প্রাদেশিক 
মুতি আছে, এবং সে ধর্মও ধর্ম) সাহিত্যের তেমনি একট! দেশীয় ও জাতীয় 
মুতি আছে, এবং সে মুতিও জাতির লাধ্যবস্ত। 

বহ্কিমের সাহিত্যের ভাব ও রসের বিভূতি ও বৈভব ইন্দ্রনাথের সাহিত্য 
দাবি করতে পাবে না সতা, কিন্তু কার সাহিত্যেও সেদিনের জাতীয়ভাবাপন্ন 
বাঙালী আত্মরক্ষার মন্ত্র খুজে পেয়েছে সনেহ নেই । এবং সে মন্ত্র যে 
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আজকের দিনের মন্ত্র আর নয়, অথবা সে দৃষ্টি ও সে প্রাগ আজ সর্বথা 
' উপেক্ষার বস্ত, এ কথা অপ্রকৃতিস্থ বা অপুস্থমস্তিষ্কের কথা । ইন্দ্রনাথের 
পঞ্চানন ব্রহ্মানন্দের দহোদর নয়, সত্য। কিন্তু বাঙ্গালী জাতির মুখের 
হাসি যেদিন যান হয়ে এসেছিল, আপনাকে নি£শেষে বিলিয়ে ও বিকিয়ে 
দিয়ে যেদিন সে সুখ এশ্বধের যরীচিকার পিছনে অন্ধবেগে ছুটে চলেছিলো।, 
সেদিন পর্শানন্দের যে রচন! বাঙ্গালী জীবনের সেই সর্বনাশ! মরীচিকার ঘোর 
কাটিয়েছে, তা যে জাতির কাছে বস্তুনিষ্ঠ ও জীবননিষ্ঠ সাহিত্য, ঞ& কথা 
শিশু ও অর্বাচীনেরও সুবোধ্য। ইন্দ্রনাথের সেই বিশিষ্ট ব্যঙ্গরস সেদিনের 
বাঙ্গালীর জাতীয় মৌলিকত] ও শুচিতা রক্ষায় ঘূন-ভাতের মতই অপরিহার্য 
হয়ে উঠেছিলো । দেশকে ভালোবাসার আদর্শে ঘরকে ভালোবাসা যদি 
অপরাধ না হয়ঃ তাহলে সেদিনের সাহিত্যে ইন্দ্রনাথকে বাংলা ও বাঙালী 
প্রীতির অপরাধে ম্রপরাধী কর। নিরপরাধের শাস্তিবিধান ছাড়া আর কিছু 
নয়। জাতীয় জীবনের লক্জাকর ও শোচনীয় ভাঙনের যুগে ক্ষুদিরাম, 
নরেক্দ্রনাথ চরিত্রের উপর বাঙ্গের টিয়ারগ্যাস ছড়িয়ে সংস্কৃতি-সচেতন বাঙালী 
সেদিন ইন্দ্রনাথের মাধ্যমে কিভৃতকিমাকার বাঙালী জীবনের বাক ফেরাতে 
চেয়েছিলো । ঢাল-তলোয়ার-শৃন্য রাম সিং জমাদারের ভূয়ো-সাদেশিকতার , 
প্রহসনকে ইন্দ্রনাথের বিপিন চরিত্রের ব্যঙ্গবিদ্রপের মাধ্যমে সে যুগের 
দ্টিবান্‌ বাঙালী অঙ্কুরে বিন্ট করতে চেয়েছিল । ভগ্ামি, প্রবঞ্চনা, ফাঁকি 
ও মেকি যেখানে স্পর্ধাভরে বুক ফুলিয়ে দিখ্বিজয়ের নিশান উড়োয় সেখানে 
সেই ভণ্ড ও পাষণ্ডের দর্পশাসনে কবি ও সাহিত্যিকের একটু দৃর্টি পরিবর্তন 
অপরিহাধ্‌ হয়ে পড়ে। কারণ কবি সামাজিক জীবও বটে। অলংকার 
শান্ত্রেরও ভাষায় _“কবি হি সামাজিক তুল্য এব”। বিশেষ করে হাস্য বা 
ব্ঙ্গরসের কবি একটু বেশি করেই সমাজ-সচেতন। তার পক্ষে চোখ 
বু'জিয়ে আপনাতে আপনি বিভোর হয়ে কাব্যসূষ্টি সম্ভব নয়। সমাজ 
জীবনেরই কল্যাণে তার দৃর্টিকে একটু তির্ধকভাবেই নিক্ষেপ করতে হয়। 
দেহের অঙ্গবিশেষে ছু ক্ষত বা ক্যানসার হলে সুচিকিৎসক জীবনের খাতিরে 
অঙ্গচ্ছেদেরই' ব্যবস্থা করেন। জাতীয় জীবনের মায়ায় ইন্্রনাথ সেদিন 
বাঙ্গান্ত্র প্রয়োগে সমাজ দেহকে বিকৃত বিজাতীয় ভাবের ক্যানসারমুক্ত করতে 
চেয়েছিলেন--একথ| রসিক বাঙালী পাঠক মাত্রেরই স্বীকার্ধ। 

করুণ, বীর অথবা শাস্তা্দি রসের সান্বিক সাহিত্য উদ্দভ্রাপ্ত জীবনের 


শতবর্ধের আলোয় ১৫৯ 


সংগতি স্থাপনে যখন পঙ্থ হয়ে পড়ে, তখন সত্বগুণ বিবঞ্জিত এই হাস্যরসের 
সাহিত্যই জীবনের" আধিব্যাধির একমাত্র ধন্বস্তরি। সহশ্র সংস্কারক সহঅ 
আদর্শবাদী উদাত্তকঠে তাদের নীতি আদর্শের প্রচার ঘোষণার সমাজচিতে 
যে সাড়া জাগাতে অপটু বঙ্গের হ"চারটির ঝাঁঝালো ফোড়নে অনায়াসেই 
জড়ের মধ্যে সেই সাড়া ও চেতনা জাগে। জীবনধর্ষের এই সত্যের 
দিতেই সমাজ-সচেতন ও আত্মপ্রত্যয়বান ইন্দ্রনাথ হাস্যরসের এই প্রখর 
মৃতিকেই যুগদুলভ সার্থক সাহিত্যের ধ্যেয় মুতিরূপে বরণ করে নিয়েছিলেন | 
ইন্দ্রনাথের বাঙ্গের এই শাণিত মুতি কালোচিত সাহিতা প্রকৃতিকে যে 
ক্ষন করেনি, প্রখ্যাত সাহিতা সমালোচক অতুলচন্দ্র গুপ্তের অভিমত তার 
সাক্ষ্য-_-"্যেমন সত্য সমাজের মঙ্গলের জন্য মানুষের অনেক স্বাভাবিক 
প্রবুত্তিকে দমন করিতে বা তাদের মুখ ঘোরাতে হয়েছে সেই মজলের 
জন্যই এই আত্মতুষ্ট সাহিত্যিক প্রবৃত্তির মুখ ঘুরিয়ে শরীর ও প্রাণের 
হিতে তার নিয়োগ হওয়া উচিত।” ইন্দ্রনাথ সত্য-সত্যই প্রত্যক্ষভাবে 
বাঙ্গালীর এবং পরোক্ষভাবে ভারতবাসপীর হিতেই সাহিত্যে প্রচলিত 
হাস্যরসের মুখ ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন । 

হাস্যরসের কটু ও কষায় রূপের অন্তরালে ইন্দ্রনাথের যে নিটোল ও 
বলিষ্ঠ মানব মুর্তিটি ভাত্বর, ছুর্ভাগ্যবশতঃ এবং রুচিবিকারের ফলে আমরা 
বাঙ্গালী হয়েও সে মুর্তির বিস্ৃতির নির্বোধ উল্লাসে আত্মহারা । বাংলা 
দেশে সেদিন ধর্ম, সমাজ ও জীবনের অগ্চান্য ক্ষেত্রে নিত্য নতুন আইন- 
কানুনের মাধ্যমে মানব কল্যাণের এক হাস্যকর অপচেষ্টা চলেছিল। যে 
শিক্ষ/-দীক্ষায় জাগে যাহৃষের সতাকার জীবনবোধ ও আতুচেতনা, তার 
ব্যবস্থা নেই কোথাও । চরিত্রের যে বূপায়ণে ন্যায়-অন্যায় ও শুভাশুভবোঁধ 
মানুষ সহ্জ সম্পদরূপে অর্জন করতে পারে, তার ছিটেফৌট। আয়োজনও 
নেই বিধিবিধানের মধো | কেবল অজ্ঞ ও সংস্কারাচ্ছন্ন মাহৃষকে আইনের 
কলে মাড়াই, করে, ঝাড়াই করে বার করার নেশায় মশগুল সেদিনের 
মানুষের কারখানার মালিকের মানুষ করার নামে দেশের মানুষকে অমানুষ 
করার বীভৎস পরিকল্পনাকে বাঙ্গ ও উপহাস বিদ্রপের আঘাতে নস্যাৎ করার 
সাধনাই ছিল ইন্দ্রনাথের। তাই এক সময়ে সহ্বাঁস সম্মতি-আইন নিষে 
যখন দেশের. মধ্যে একটা হুলুস্কুল পড়ে গেল,তখন মধ্যস্থরূপে ব্যঙ্গরমিক 
ইন্্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন-_-প্নিদেন এক ছেলের ম। না হলে কোনমতেই 
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নির্ভয়ে সম্মতি দেওয়। চলে না1” সহসা ইন্দ্রনাথের এই ব্যঙ্গে আমব' 
চমকে উঠতে পারি তার রুচির গ্রাম্যতায় আমরা জুগুগ্সা বোধ করতে 
পাক্ষি। ইন্দ্রনাথের এ রসিকতা! কতকট। ধ্াধারই মত -_হঠাৎ তার নিন্দায় 
আমাদের পঞ্চমুখ করে তোলে। কিন্তু বাচ্যার্থে বা নিন্দার ব্যঙ্গার্থে 
তা উচ্ছ্বসিত প্রশংসার বস্ত; আপাতঃ যা দত্বৃণ্য তত্বত্বঃ তা পরম হ্ৃগ্য ও 
উপাদেয়। ইন্দ্রনাথ চরিত্রের জটিলতাই এইখানে । তার মতে মানুষ 
মনোজীবী দেহজীবী নয়। উপযুক্ত শিক্ষা-দীক্ষাই মনোজীবী মান্ুষকে 
দেয় মনের স্বাস্থ্য ও মানবতার অধিকার। আইনকানুন দিয়ে মানুষের 
এই অধিকার অর্জন হয় না। সেদিনের সমাজে এই আদর্শের লক্জীকর 
অবমানন! দেখেই: ইন্দ্রনাথ একান্ত স্বণ্যভরেই অনুরূপ রূঢ় ও তিক্ত মন্তব্য 
করেছিলেন । 
কালাস্তরে দাড়িয়ে সাহিত্য ও শিল্পাদর্শের বিবতিত আবহাওয়ার 
মধ্যে থেকে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনবোধ ও সাছিত্যরুচি কিংব। 
শিল্পাদর্শ আমাদের কাছে অনেক সময় উপাস্যের পরিবর্তে উপহাস্য 
মনে হতে পারে । কিন্তু কালের ক্ষুধা বা যুগ প্রয়োজনের কথা মনে রেখে 
ইন্ত্রনাথের সাহিত্য জগতে প্রবেশ করলে তার ব্যক্তিমৃততি ও সাহিত্যিক 
মৃতির ছ্তি ও দীপ্তি আমাদের বিমোহিত করে। জাতীয় ও বিজাতীয় 
শিল্প, সভ্যত। ও সংস্কৃতির টানাটানির মধ্যে পড়ে বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবন যেদিন হাঁপিয়ে উঠেছিলো! বাঙ্গালী জীবনের অকু€ প্রেমিক 
ইন্দ্রনাথ দেশের মানুষের সেই হীপিয়ে-ওঠা জীবনের পরিত্রাতারূপে 
সাহিত্য জগতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের নামে ঘোর অধর্ম, 
দেশপ্রেমের নামে ভণ্ডামি, ত্যাগের বেনামীতে অসংযত, উচ্ছজঙ্খল ভোগ 
যেদিন জাতীয় জীবনে তাগুব নৃত্য শুরু করেছিলো, সাহিত্যে ব্যঙ্গ ও 
বিজ্রপের তীব্র ও তীক্ষু কশাঘাতে ইন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন সেই প্রলয়ঙ্কর নৃত্যের 


অবসান। 
বাংলার বাইরে পুিয়াতে ইন্দ্রনাথের শিক্ষার ভিত পতন হয়েছিল 


বাংলার পরিবর্তে ইংরেজীতে | স্কুল ও কলেজীয় শিক্ষাই কোন পর্ধেই 
অনুকূল পরিবেশে আপসোস মিটিয়ে শিখবার জানবার সুযোগ তার 
হয়নি । বরং সে যুগের দৃষ্টিতে ইংরেজী শিক্ষার বহর তার ভালোই ছিলো 

কিন্তু তার কথায় ও লেখায় ষচ্ছ ঝরঝরে বাংলারই পরিচয় আগাগোড়া । 
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সেই ইংরেজীয়ানার ছুরঘ্ত আবহাওয়ায় ইন্দ্রনাথের এই বলিষ্ঠ জাতীয় সতার 
পরিচয় আজ আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে প্মরণীয়। সাহিত্য-সআট বঙ্কিমচন্দ্র 

যেমন ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যে বিদগ্ধ ব্যুৎপন্ন হয়েও বাংল! ভাষা! ও 
উরি অকু সেবার মাধ্যমে জাতীয় জীবনের স্থায়ী ও সর্বাীণ 
কল্যাণের অক্ষয় ভিত গড়ে গিয়েছেন ইন্দ্রনাথের প্রতিভা সে পর্যায়ের 
না! হলেও জাতীয় কল্যাণসাধনে তার দৃষ্টি বস্কিমেরই অনুগামী । সৃষ্টির 
গৌরবচ্ছটায় তার তেমন উজ্জল নয় বটে, কিন্তু দৃষ্টির কৃপণতা ব1 হীনতা 
সবার ছিল না আদৌ, এ সত্য অবিসংবাদিত । 


সাহিত্যে, সমাজে, ধর্সে, কর্মে শিক্ষায়, দীক্ষায়, ছলন]1, শঠতা, নষ্টামি, 
ভগ্ডামির হোলিখেল'র যুগে উদৃত্রাস্ত ও বিভ্রান্ত বাঙ্গালীর জীবনে ইন্দ্রনাথের 
আয়রনি ও স্যাটায়ার মহামন্ত্র বলে নম্রশির ফণীর মতই যাছু বিস্তার 
করেছিলো । সাহিত্যে তার এই ব্যঙ্গ মাঝে মাঝে সৃক্ষ্য সুরুচির মনোজ্ঞ 
ঠাট হারিয়েছিলে! সন্দেহ নেই। তার চাপা হাসি ও প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের 
ঘোলা ও ওল রস মাঝেসাজে আমাদের অশ্-উদগার যে সৃষ্টি করেনি, 
ত| নয়; কিন্তু পেট্রিয়ট স্যাটায়ারিস্ট ইন্ত্রনাথ জাতীয় চরিত্রের রোগের 
জটিলতা! ও ছুরারোগ্যত1 বুঝেই ব্যঙ্গের এই ঝার্বালে৷ দাওয়াই প্রয়োগ 
করেছিলেন । 


“বিষস্য বিষমৌষধম্‌? । বাংলার জাতীয় জীবনের রন্্রে রান্ত্রে যে বিকৃত 
ও বিজাতীয় ভাব শ্রিকড গেড়েছিলেো৷ তার জীবন সংশয়কর পরিণতির 
কথা ইন্দ্রনাথ নিঃশেষেই অনুভব করেছিলেন । ত্বার ব্যঙ্গ রসের বিশিষ্ট 
চিত্র তার সমগ্র সৃষ্টির মূল সুর, তার এই অনুভূতির একাস্তিকতা ও 
উদ্দেস্টের মহৎ তাৎপর্যই সুচনা করে। তার সাহিত্যে ব্যঙ্গের এই ব্যঞ্জনা 
সেদিনের মত আজকের দিনেও জাতির পক্ষে মৃত সঞ্জীবশীষ্বরূপ। বাংলার 
সামগ্রিক জীবনে--শিক্ষা, সমাজ, রাজনীতি ও ধর্মনীতিতে-_-যে অনাচার, 
ছুন্নীতির নব অধ্যায় আজ রচিত হয়েছে, তার দৃষ্টিতে ইন্দ্রনাথের 
নিরছ্কুশ মনুত্তত্ব, দৃপ্ত পৌরুষ ও আদর্শ বাঙ্গালী-প্রেম আজ আমাদের 
জাগরণে ধ্যান ও নিদ্রায় স্বপ্র হওয়া উচিত। তার বুদ্ধি-গুদীপ্ত ও 
রসসমুজ্জল মৃতি আমাদের মধ্যে জাগায় এইুউ সহজ আকৃতি_ 

ইন্্রনাথ ! যারা এযাট দিস আওয়ার 1" 
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১৬২ শতবধের আলোয় 


ইন্দ্রনাথের গ্রন্থমাল! : 

১। উৎকৃষ্ট কাব্যম্‌-- (১২৭৭) 

২। কল্পুতরু (উপন্যাস )-(১২৮১) 

৩। ভারত উদ্ধার ( খণ্ডকাব্য )--(১২৮৪) 

৪ | হাতে হাতে ফল (প্রহসন )--(১২৮৯) 

৫| পাঁচুঠাকুর (১ম খণ্ড)--(১২৯১) (২য় খণ্ড) (১২৯১) (৩য় খণ্ড) 

(১২৯২) | 

৬ খানার আইন-_(১২৯২) 

৭|: ক্ষুদিরাম (গালগল্প )--(১২৯৪) 

৮। জাতিভেদ (সন্দর্ভ )--(১৩১৭) 

৯| ইন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী--(১৩৩২) 

উল্লিখিত গ্রস্থাবলী ব্যতীত অন্যান্য রচনাও গ্রন্থাবলীর অন্তভূ্ত | 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ১৮৩১--৯৯৩০ 
এতিহাসিক গবেষণার পথিকৃৎ 
যোগেশচক্দ্র বাগল 


বর্তমান বৎসরে বাংলার কযেকর্জন প্রতিভাধর মনীষীর জন্মশতবাধিকী 
উদ্যাপিত হইয়াছে । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র, ডক্টর নীলরতন 
সরকার, উপাধ্যাক়্ ত্রহ্মবান্ধব ইহাদের প্রতোকরই কথা জন্মশতবাধিকী 
উপলক্ষে আমরা কম-বেশি জানিতে পারিয়াছি পত্রপত্রিক এবং সভাসমিতির 
মাধ্যমে । অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহোদয়ের জন্মের শতবর্ষও পূর্ণ হইল। 
তাহার কথাও আমাদের স্মরণ-মনন করা কর্তব্য । অক্ষয়কুমারের সংক্ষিপ্ত 
জীবনকথা! পুষ্তকে ও প্রবন্ধে ইতিপূর্ধে কিছু কিছু সংকলিত হইয়াছে। 
অনুসন্ধিৎসু পাঠক-পাঠিক৷ এ-সকলের মধো তাহার জীবনের ঘটনাপরস্পর। 
জানিতে পারিবেন। এখানে আমি অক্ষয়কুমারের এঁতিহাসিক কীত্তি 
সম্বন্ধ যৎকিঞ্িৎ আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইব। 

অক্ষয়কুমার জন্মগ্রহণ করেন ১ল! মার্চ ১৮৬১ + তাহার মৃত্যুদদিবস ১০ই 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩০। এই দীর্ঘ সত্তর বৎসরব্যাগী ত্রীহার জীবনকালকে 
আমরা ছুইভাগে ভাগ করিতে পারি। প্রথম পঁক্ত্রিশ বৎসর তাহার 
প্রস্তুতিকাল, দ্বিতীয়ার্ধের মধ্যে এই প্রস্ততির ফল তিনি গৌঁড়জনকে 
পরিবেশনে নিয়োজিত হন। অক্ষয়কুমারের শৈশব ও কৈশোর কাটে নদীয়। 
জেলার কুমারখালিতে | পল্লীর সুষমা-মণ্ডিত হইয়াও এটি শহরের মর্ধাদ। 
পাইবার যোগ্য । গত শতাব্দীর সপ্তম অষ্টম দশকে কয়েকটি নিদিষ্ট পল্লী- 
অঞ্চলে যখন মিউনিপিপ্যালিটি প্রবতিত হয় তখন এখানেও মিউনিসিপ্যালিটি 
স্থাপিত হইয়াছিল। কুমারখালি সুবিখ্যাত কাঙ্গাল হবিনাথের লীলাক্ষেব্র। 
তাহার পুর নাম হরিনাথ মজুমদার । অক্ষয়কুমারের পিতা মথুরনাথ এবং 
হরিম্মাথ সখ্যসূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। কুমারখালির বঙ্গবিদ্বালয় এবং অন্যান্য 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপনের মূলে ছিলেন প্রধানত এই দুইজন । 

এই সময়কার মধ্য ও উত্তর বঙ্গে নীলকরদের অত্যচার সুবিদিত। 
যশোহর এবং নদীয়! জেলায় তাহাদের অত্যাচার-নিপীডন চরমে উঠে। 
কলিকাতার হিন্দু পেট্রিয়ট সম্পাদক হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় নীল চাষীদের, 
পক্ষ ছিলেন এবং নীলকরদের অত্যাচার-নিষু্গনের কাহিনী সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ 'পেদ্রিয়টে' প্রকাশিত করিতেন। . অক্ষয়কুমার বলেন, স্থানীয় 
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নীলকরদের অত্যাচার-কাহিনী মথুরনাথ এবং হরিনাথ হরিশচন্দ্রের “হিন্দু 
পেট্রিগ্লটে এবং ইশ্বর গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকরে' পত্রাকারে লিখিয়! 
পাঠাইতেন। তাহাদের এই যুগ্ন প্রচেষ্টায় স্থানীয় জনসাধারণের বিশেষ 
উপকার হইয়াছিল। অক্ষয়কুমারও তাহাদের এই প্রচেষ্টা স্মরণ করিয়া 
পরে জনসেবায় উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

গত শতাব্দীর ষষ্ঠ: ও সগুম দশকে বাংলাদেশে অভিনব স্বাজাত্যবোধের 
উন্মেষ লক্ষ করি। বাংল] ভাষাসাহিত্যকে বাহন করিয়াই ইহার সুচনা 
হয়। নিজ সন্তানগণকে দক্ষ করিয়। তোলার প্রযত্ব নানাভাবে চলিতে 
থাকে। বন্ধুপুত্র অক্ষয়কুমারের বাংলা ভাষ! শিক্ষাদানের ভার লন হপ্রিনাথ 
ঘয়ং। অক্ষয়কুমার হরিনাথকে তাহার সাহিতাগুরু বলিয়া পরবর্তীকালে 
উল্লেখ করিয়াছেন। সুদূর পলীঅঞ্চলেও সাহিত্যিকপ্রবর অক্ষয়কুমার দত্তের 
বাংল পুম্তকাদি প্রচারিত হয় এবং ইহার দ্বারা এ এঁ অঞ্চলের অধিবাসীর! 
বিশেষ অনুপ্রাণিত হন। অক্ষয়কুমারও শৈশবে এবং কৈশোরে অক্ষয়- 
সাহিত্য পাঠে মনঃসংযোগ করেন। হরিনাথের গ্রামবার্তা প্রকাশিকা'য় 
অক্ষয়কুমার প্রথমে বাংল! লেখ! প্রকাশিত করিতে শুরু করেন। বড়লাট 
লর্ড লিটন ১৮৭৮ সনে দেশীয় মুদ্রাযন্ত্-আইন বিধিবদ্ধ করিলে হরিনাথ 
' কাগজখানি লইয়া বিব্রত হইয়া পড়েন। ক্রমে নানা দুশ্চিন্তায় তিনি 
ব্যাধিপ্রস্থ হন। এই সময়, ১৮৮২ সনে, অক্ষয়কুমার অন্য ছুই বন্ধুর সহযোগে 
কাগজখানি সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল সাহিত্য-গুরু' 
হরিনাথকে কাগজ সম্পাদনার দায় ও ঝুঁকি হইতে মুক্তি দেওয়া । 


পিত। মথুরনাথ কর্ম উপলক্ষে রামপুর বোয়ালিয়ায় (বর্তমান নাম 
রাজশাহী) গমন করেন এবং সেখানেই তিনি বসবাস করিতে থাকেন। 
পুত্র অক্ষয়কুমারকেও তিনি বোয়ালিয়ায় লইয়া যাঁন। অক্ষয়কুমায় স্থানীয় 
স্কুল হইতে ১৮৭৮ খুষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়! কৃতিত্বের সহিত প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই বৎসরে তাহার বাল্যবন্ধু জলধর সেন এবং কবি 
ঘিজেন্ত্রলাল রায় এই পরীক্ষায় পাস করেন। এই সনটি আর-একটি 
কারণেও বিশেষ স্মরণীয় । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় বর্তৃক গৃহীত প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় সর্বপ্রথম একজন বাঙালী মহিল1 উতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার 
নাম কাদন্বিণী বসু ( গলেকাগাধ্যায়)। সমগ্র বুটিশ সাআাজেয তিনিই প্রথম 
বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষা! দিয়! উত্তীর্ণ হইবার গৌরব লাভ করেন | 


শতবধের আলোয় ১৬৫ 


এই সময় কি কলিকাতায় কি মফষলে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে রাজ- 
নৈতিক আলোড়ন উপস্থিত হয়। মনীষী বিপিনচন্ত্র পাল বলেন, তাহারা 
তখন বিপ্লবের কথা ভাবেন নাই বটে, তবে রাস্ত্রীয় অধীনতা-বোধ তাহাদিগের 
মনে কাটার মত বিধিতে থাকে । রাজশাহীতেও শিক্ষিত সমাজে রাস্্রীয 
আন্দোলনের ঢেউ পৌছায়। প্রাণ-চঞ্চল ছাত্রব্ন্দও নব ভাবনায় অনুপ্রাণিত 
হয়। ছাত্র অক্ষয়কুমার রাজশাহী কলেজে অধ্যয়নকালে মেকলের রচনা- 
চাতুর্ষের মধ্যে বাঙালীর অবমাননা! বুঝিতে পারিয়া ইংরেজ অধ্যাপকের 
সঙ্গে বিতর্কে লিপ্ত হইতেন। ১৮৮০ সনে রাজশাহী কলেজ হইতে এফ. এ, 
এবং কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ১৮৮৩ সনে বি. এ. পরীক্ষায় 
অক্ষয়কুমার উত্তীর্ণ হন। শেষোক্ত বৎসরে তাহার “সমরসিংহ? শীর্ঘক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। অক্ষয়কুমার বলেন, তিনি ইহার লভ্য “জাতীয় ভাগারে, 
দান করেন। তীহার হৃদয় যে এ সময় হইতেই হদেশপ্রীতিতে উদ্বুদ্ধ 
হইয়াছিল, ইহ| তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এ সনে রাস্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যাপাধ্যায়ের কারাবরণের পর সঙ্ঘবদ্ধভাঁবে দেশের সর্বত্র রাজনৈতিক 
আন্দোলন পরিচালনার নিমিত্ত একটি ধনভাগ্ার খোল! হয়। ইহার নাম 
দেওয়া হয় 'ন্য্শনাল ফাণ্ড' বা জাতীয় ভাণ্ডার । দেখা যাইতেছে, ছাত্রাবস্থা 
অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই অক্ষয্কুমার রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের দিকে 
ঝুঁকিয়! পড়িয়াছেন। তিনি ১৮৮৫ সনে ওকালতি পরীক্ষা পাস করেন । 
তিনি অতঃপর আইন-ব্যবসায়ে রত হন। এই বৃত্তি অবলম্বন করায় 
রাজনৈতিক ও অন্যবিধ লোৌঁকহিতকর কার্ধে যোগ দেওয়া তাহার পক্ষে 


সম্ভবপর হইল । 
অক্ষয়কুমার বলেন, তিনি সাত বৎসর যাবৎ রাজশাহী আসোসিয়েশনের 


সেক্রেটারি বা সম্পাদক ছিলেন। কলিকাতাস্থ ইত্ডিয়ান আযাসোসিয়েশন 
বা ভারতসভার আন্কুল্যে যফ্লের বহু শহরে ও গঞ্জে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন 
সুপরিচালনার জন্ত শাখা-সভা স্থাপিত হয়। ক্লাজশাহী আসোসিয়েশন 
ইহার পূর্ববর্তী হইলেও সতার কার্ধক্রম অনুসরণ করিতে থাকে । ভারত- 
সভার নেতৃবৃন্দের আহ্বানে যথাক্রমে ১৮৮৩ ও ১৮৮৫ সনে কলিকাতায় 
ন্যাশনাল কনফারেন্স বা জাতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। আমি দ্বিতীয়বারের 
সম্মেলনের কার্ধবিবরণী পাইয়াছি। বাস্্রীয় উন্নতিমূলক বিবিধ প্রস্তাব এই 
মল্মেলানের তিনদিনব্যাপী অধিবেশনে উত্থাপিত আলোচিত ও গৃহীত হয়। 


১৬৬ শতবর্ষের আলোম্ 


শুধু বাংলার বিভিন্ন জেল! হইতে নহে, বাংলার বাহিরের কোনো কোনো? 
অঞ্চল হইতেও প্রতিনিধি আসিয়া এখানে সমবেত হন । রাজশাহী হইতে 
“জনৈক প্রতিনিধি এই সম্মলনে যোগ.দেন এবং অস্ত্র-আইন প্রত্যাহার, 
শাসন ও বিচার বিভাগে পৃথকীকরণ, পুলিশ বিভাগের সংস্কার এই তিনটি 
প্রস্তাবের উপর বক্তৃতা করেন। বাঁজশাহীর প্রগতিশীল আন্দোহনসমূহের 
সঙ্গে অল্প বয়সেই অক্ষয়কুমারের যেরূপ সংযোগ সাধিত হইয়াছিল তাহাতে 
অক্ষয়কুমারকেই রাজশাহীর 'জনৈক প্রতিনিধি বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে । ূ 

এবছিধ আন্দোলন এবং নিজ ব্যবসায়ের অন্তরালে অক্ষয়ক্ুমারের 
সাহিত্যিক মানস বরাবর ক্রিয়াশীল ছিল। তিনি সাহিত্যগুরু হয়িনাথের 
'গ্রামবার্ত প্রকাশিকা'য় আকৈশোর লিখিতেন। অন্যান্মদের সহযোগে 
তৎকর্তৃক ইহার সম্পাদনাভার গ্রহণের কথাও একটু আগে বলিয়াছি। 
রাজশাহীর 'হিন্দুরঞ্জিকায়'ও তাহার লেখা নিয়মিতভাবে বাহির হইত। 
তাহার দেশপ্রেম এতই প্রবল ছিল ষে বিদেশী কর্তৃক আরোপিত মিগ্য। 
কলঙ্ককাহিনী তিনি সহা করিতে পারিতেন না। বক্তিয়ার খিলজির 
বঙ্গবিজয়-কাহিনীর অলীকত্ব প্রতিপাদন করিয়া! তিনি একখানি কাব্যগ্রন্থও 
রচনা করেন, কিন্তু তাহা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই বিনষ্ট হইয়া যায়। 

অক্ষয়কুমারের সাহিত্যসাধনা পু্টিলাভ করে আর-একটি কার্ষের ফলে । 
তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সংস্কৃত সাহিতা অন্শীলন করিয়াছিলেন। তাহার 
হ্কুতে বুৎপত্তির পরিচয় মিলে তদীয় বিবিধ বাংল! রচনার মধ্যে। 
এঁতিহাসিক তথাপ্রমাণ আবিষ্কারে ও বিচার-বিশ্রেষণে এই সংস্কৃত জ্ঞান 
তাহার সবিশেষ সহায় হয়। ইহ! কিঞ্চিৎ পরের কথা । সমসাময়িক বাস্দ্রীয 
আন্দোলন-অনুষ্ঠান দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত অক্ষয়কুমারকে স্বদেশের 
কাল্পনিক কলক্ষমোচন পূর্বক তথ্যভিত্বিক সতাকার ইতিহাস রচনায় প্রবুদ্ধ 
করে। ব্যবহারশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা এবং দেশীবিদেশী বিবিধ সাহিত্যে ব্যংপত্তি 
হেতু তথ্যপ্রমাণ-বিশ্লেষণে ও স্বদেশীয় ভাষায় পরিবেশনে তিনি যেরূপ 
সাফল্য লাভ করেন, অন্যান্যের পক্ষে তেমনটি হুওয়া খুবই হূর্ঘট ছিল। 
দীর্ঘকালের প্রস্ততির পর রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত 'দাধনা”র মাধ্যমে ১৮৯৫ 
সনে তিনি শিক্ষিত সাধারণের নিকট তাহার এঁতিহাসিক মননশীলতাক 
পরিচয় দিতে আস্ত করেন।, এই কথাই এখন বলি। 


শতবর্ধের আলোয় ১৬৭ 


অক্ষয়কুমারের সুবিখ্যাত 'সিরাজদ্দৌলা” গ্রন্থখানির প্রথম অংশ কয়েকটি 
অধ্যায়ে প্রথমে 'সাধনা"য় এবং সাধনা” উঠিয়া গেলে পরবর্তা অংশ 'ভারতী'তে 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। তিনি এ সমুদয় উক্ত পুস্তকাঁকারে গ্রথিত 
ও প্রকাশিত করেন ১৮৯৮ সনের জানুয়ারি মাসে । ইতিহাসগ্রস্থ হইলেও 
“সিরাজদ্দৌলা' বাংল! সাহিত্যে ক্লাসিকৃস্এর মর্যাদা লাভ করিয়াছে। 
বিদেশী লেখকবর্গ নবাব সিরাঁজদ্দৌলার চরিত্রকে নানাভাবে কালিমাময় 
করিয়া তোলেন । যে-সব অপরাধে তিনি অপরাধী নন তাহাও তাহাতে 
আরোপিত হয়। অক্ষয়কুমার উক্ত পুস্তকে প্রাঞ্জল ভাষায় যুক্তিতর্কের 
অবতারণী করিয়া তৎসমুদয় খণ্ডন করিতে প্রক্মাস পান । ঠিক আডভোকেটের 
মত নবাবের সপক্ষে তিনি নথিপত্রের নিরিখে যুক্তিজাল বিস্তার করেন। 
একারণ তাহাকে পক্ষপাতদ্ুষ্ট বলিয়! কেহ কেহ মনে করিতে পারেন বটে 
কিন্ত বিদেশী ইতিহাস-লেখকদের উগ্র মতবাদের ভ্রান্ততা প্রতিপাদন-কল্পে 
তখন ইহা আবস্তক হইয়াছিল নি:সন্দেহ। তাহারই লেখনীমুখে একটি 
ভ্রান্ত ধারণ! নিরসনের সুযোগ ঘটে । তিনিই সর্বপ্রথম এই মর্মে সাক্ষ্যপ্রমাণ 
উপস্থিত করেন যে তথাকথিত অন্ধকৃপহত্যা একটি অলীক কাচিনী মাত্র । 
অক্ষয়কুমারের এই অভিমত প্রকাশের পর দেশীবিদেশী এঁতিহাসিক মহলে 
বেশ একটা আলোড়ন উপস্থিত হয়। কলিকাতা হিস্টরিক্যাল সোসাইটির 
আন্বকুল্যে ১৯১৬ সনের ২৪শে মার্চ এই বিষয়টি সম্পর্কে পণ্ডিতমণ্ডলীর যে 
আলোচন।-বৈঠক বসে তাভাতেও অক্ষয়কুমার পূর্বপ্রকাশিত নিজ মত দঢ়তার 
সহিত সমর্থন করেন। অন্ধকুপহত্যার স্মৃতিস্তম্তটিও পরে কলিকাতার প্রকাশ্য 
রাজবর্জ হইতে সরাইয়া লওয়া হইয়াছে । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধের ভারতবর্ধ তথা বাংলার ইতিহাস বৃটিশ ও 
ভারতবাসীর সংঘাতের ইতিহাস । অক্ষয়কুমার এ সময়কার ইতিহাস 
রচনার পক্ষে বনু উপকরণের সন্ধান পান। তাহার ভিত্তিতে তিনি 
“মীরকাসিম", “ফিরিঙ্গি বণিক' প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 'রাণীভবানী' 
শীর্ষক তাহার এক প্রস্থ প্রবন্ধ ১৩০৪ সালের ( ১৮৯৭-৯৮ ) “পাহিতো? 
প্রকাশিত হুয়। কি তথ্া-বিশ্লেষণে কি ভাষা-পরিপাট্যে প্রবন্ধগুলি 
বাস্তবিকই অপূর্ব। অষ্টাদশ শতাব্দীর বঙ্গদেশ লইয়া যাহারা গবেষণ! 
করেন, এ-সকলের মধ্যে তাহার বিস্তর নৃতন বিষয়ের নির্দেশ পাইবেন। 
বদেশপ্রাণ অক্ষয়কুমারের ইতিহাসচর্চ ইঙ্গ-বঙ্গ সংঘাত লইয়া সুরু হইলেও 
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$ 


তাহার গবেষণা ক্রমশ ব্যাপকতর হইয়া পড়ে। আধুনিক যুগ হুইতে 
ক্রমান্বয়ে মধ্যযুগ প্রাচীন যুগ প্রভৃতি লইয়াও তাহার গবেষণা আরবন্ধ হয়। 
তৎকর্তৃক সম্পাদিত 'এতিহাসিক চিত্র" নামীয় ত্রেমাসিক পত্রিকার প্রকাশারম্ত 
(জানুয়ারি ১৮৯৯) হইতে ইহার সৃচনা-_-আমরা এইরূপ ধরিয়া! লইতে 
পারি। ৃ 

এই পত্রিকাখানি প্রকাশের কিছুকাল পূর্বে অক্ষয়কুমার ইহার একটি 
প্রস্তাবনা প্রচার করেন। রবীন্দ্রনাথ প্ররস্তাবনাটিকে আস্তরিক সমর্থন 
জানাইয়া ভাদ্র ১৩০৫ ভারতীতে একটি সারগর্ড প্রসঙ্গ লেখেন । ইঞাতে 
তিনি এইরূপ বলেন যে জাতীয় কংগ্রেসের রাজনৈতিক কার্যে খা 
অসস্ষ্ট হইতে পারেন কিন্তু ইহার দ্বারা আমাদের মহহ্পকারও সাধিত 
হইতেছে । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের মধ্যে যেমন এঁক্যবোধ 
বাঁড়িতেছে তেমনই আমাদের অতীত ইতিহাস উদ্ধারের আকাজ্জাও ক্রমশ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। আমাদের দৃষ্টি এখন শুধু বর্তমান কালের মধ্যেই নিবদ্ধ নয়, 
আমাদের মধ্যধুগ, পৌরাণিক যুগ এমন কি বৈদিকযুগেরও ইতিহাস 
উদ্ধারে বহু কৃতবিদ্য ব্যক্তি দৃঢ-সঙ্কল্প । আমাদের জাতীয় দোষ-ক্রুটি, কলঙ্ক- 
অপযশ যাহাই থাঁকুক-না কেন, অপরের মুখে আমরা তাহা ন। শুনিয়া 
নিজেরাই তাহার সত্যাসত্য যাচাই করিয়া লইব এবং অতীত গোৌরবকাহিনী 
উদ্ধার পূর্বক আমাদের জাতীয় ইতিহাস রচনার দ্বারা আত্মপ্রতিষ্ঠ হইব। 
জাতীয় ইতিহাস উদ্ধারে আমাদের অহংকার বাঁড়িবে বটে কিন্তু তাহা! হইবে 
আত্মপ্রত্যয়েরই নগমাস্তর | অতীতের সত্যিকণার ইতিহাস বর্তমানকে সংযত 
অথচ শক্তিশালী করিবে আর ইহা! হইবে ভবিষ্যৎ উন্নতিরও গ্োতক | তখন 
বহুজনে বিবিধ পত্রিকায় এঁতিহাসিক সন্দর্ভ পরিবেশন করিতেছিলেন ! 
'ধঁতিহাসিক চিত্রে উতিহাসিক সন্ধর্ভগুলি একত্র সন্নিবেশ করার সম্পাদকীয় 
প্রস্তাবকেও তিনি অভিনন্দিত করেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম সংখ্যায় “সূচনা” 
জীর্ঘক একটি নিবন্ধে ইহার প্রশস্তি করিয়াছেন । ূ 
:.. অক্ষয়কুমার প্রথমাবধি দেশীত্মবোধে উদৃবুদ্ধ রইয়! রাজনৈতিক এবং 
সামাজিক বিবিধ কার্ষে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । জাতীয় কংগ্রেসের 
সদস্যব্ূপে তাহার সক্রিয় যোগদানের কথ! আজ সুবিদিত। কিন্তু এ কথ! 
লিঃপন্দেহে বল] চলে যে, সাহিত্যের মাধ্যমে স্থায়ী ও সার্থকরূপে দেশ ও 
সমাজ-সেবা সম্ভব বলিয়া ইহাঁকেই তিনি বিশেষভাবে আশ্রয় করেন। 
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সাহিত্যের একটি প্রধান বিভাগ ইতিহাঁস। দেশাত্মববোধকে জীবনে ও কর্মে 
বন্তগত করিতে হইলে জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচিত হওয়া একাস্ত দরকার | 
কিন্তু ইহার পক্ষে প্রথম প্রয়োজন উপকরণসংগ্রহ | দেশীয় কাব্য পুরাঁণীদিতে 
বিদেশীদের লিখিত সমসাময়িক বিবরণ ও ভ্রমণবৃত্তীস্তে দেশের অভ্যন্তর ও 
বাহিরের পুধিপত্র শিল্পকল। শিলালেখ তাঅশীসন ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের মধ্যে 
দেশের ইতিহাসের উপকরণ ছড়াইয়া আছে। অক্ষয়কুমার এই-সকল 
উপকরণ নিজে এবং বিভিন্ন লেখক দ্বারা সংকলন করাইতে প্ররয়াসী হন, 
“ধতিহাসিক চিত্রের মাধ্যমে । এই পত্রিকাখানি প্রকাশ সম্পর্কে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, “তাহার সহায়তায় এবং তাহার 
প্রস্তাবে '&তিহাসিক চিত্র” নামক ত্রেমাসিক পত্রের সম্পাদন ভার গ্রহণ 
করি।” এখানি একবৎসর মাত্র চলিলেও ইহার যাহ। মূল উদ্দেস্ট-_-অর্থীৎ, 
“সাধারণতঃ ভারতবর্ধের এবং বিশেষত: বঙগদেশের, পুরাতত্বের উপকরণ 
ংকলনে”র যে সূচনা হইল তাহার আর বিরাম ঘটে নাই। আমরা দেখিতে 
পাই, অক্ষয়কুমার বাংলাদেশের এবং বাঙালী জাতির ইতিহাস-রচনার 
বিবিধ উপকরণ সম্পর্কে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিতে লাগিয়া যান। 
'প্রদীপ" প্রবাসী" “বঙ্গদর্শন/-নবপর্যায় “সাহিত্য' প্রভৃতি তৎকালীন বিখ্যাত 
পত্রিকাগতলিতে এবং কখনো কখনে! অল্পজ্ঞাত পত্রাদিতে ইতিহাস-মুলক 
প্রবন্ধ পরিবেশন করেন। তাহার অনুপ্রেরণায় রামপ্রাণ গুপ্ত, নিখিলনাথ 
রায় প্রমুখ লেখকবর্গ কখন মূলে কখনও-বা অনুবাদে ইতিহাসের উপকরণ- 
সগ্থলিত রচন! প্রকাশ সুরু করিয়া দেন। বর্তমান শতাব্দীর আরম্তাবধি 
অধ্যাপক যদ্বনাথ দরকার মোগল যুগের তথ্যভিত্তিক ইতিহাস রচনায় 
মনঃসংযোৌগ করিলেন । বাংলার বৌদ্ধযুগ ও তৎপরবতণ যুগের ইতিহাসের 
উপকরণ বিভিন্ন উপায়ে সংগ্রহ করিতে হইবে, কিন্ত তাহা একক প্রচেষ্টায় 
কদাপি সম্ভবপর নহে । এজন্য সঙ্ঘবদ্ধ প্রষত্বের বিশেষ প্রয়োজন । শতাব্দীর 
প্রথম দশকে এমন কতকগুলি ঘটন! ঘটিল যাহার ফলে সুধীবর্গের দৃষ্টি 
এইদিকে পতিত হয়। 
অক্ষয়কুমার কংগ্রেসের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়! চলিয়াছেন। ১৯০১ 
শ্বীষ্টাবন্দে কলিকাত| কংগ্রেসে একটি শিল্পকমিটি গঠিত হয় লাল! হরকিসন 
লালের দভাপতিত্বে। লুপগ্তপ্রায় ঘদেশীয় শিল্পের পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা সম্পর্কে 
বিচার আলোচনা করা ছিল এই কমিটির উদ্দেশ্ট। অক্ষয়কুমার ইহার 
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অন্যতম সদস্য মনোনীত হন। এই কংগ্রেসের সঙ্গে যে শিল্পপ্রদর্শনী 
আয়োজিত হয় তাহাতে তিনি স্বদেশীয় শিল্পের বিশেষ করিয়া রেশমশিল্লের 
উপরে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। ষদেশী আন্দোলনের সময় তিনি ইহাতে 
সক্রিয়ভাবে যোগ দিলেন । ইহার ফলে দেশীয় সাহিত্য দর্শন ইতিহাপ 
প্রভৃতি সম্পর্কে আলোচনা-গবেষণার দিকেও সুধীমণ্ডলী ঝুঁকিয়া পড়েন । 
এই সময়, ১৯০৬ সনে, কলিকাতায় দাদাভাই নৌরজীর সভাপতিত্বে জাতীয় 
কংগ্রেসের বাধিক সাধারণ অধিবেশন হইল । কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ ইহার সঙ্গে 
একটি শিল্পপ্রদর্শনীরও আয়োজন করেন; এই প্রদর্শনীর একটি বিশেষ 
বিভাগ খোল! হয় বাংলাদেশের পুরাতন পু খিপত্র গ্রামীণ লোকসিঝ সমেত 
বিবিধ পুরাকীত্তির সংগ্রহ লইয়া । আচার্য রামেন্্রদুন্দর ত্রিবেদীর নৈতৃত্বে 
এই বিভাগটিকে সর্বাঙ্গসূন্দর করিয়া তোলার বিশেষ চেষ্টা হয়: এই সংগ্রন্ 
দেখিয়া চিস্তাপীল ব্যক্তিদের মনে নিছক বঙ্গদেশের পুরাকীতির নিদর্শন- 
গুলি লইয়। একটি সংগ্রহশাল! স্থাপনের কথা উদিত হইল । ইহা ইণ্ডিয়ান 
মিউজিয়মের পরিপূরক হইয়াঁও স্বীয় বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল থাকিবে । বন্ততঃ 
প্রদর্শনীর এই বিভাগটিতে সংগৃহীত পুরা দ্রব্যাদি বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদে 
সংরক্ষণের বাবস্থা হইল । ইহাকে ভিত্তি করিয়াই পরিষদের মিউজিয়ম বাঁ 
চিত্রশালা গড়িয়া উঠিয়াছে। অক্ষয়কুমার প্রমুখ উত্তরবঙ্গের জননায়কগণের 
মনেও অনুরূপ একটি মিউজিয়ম স্থাপনের বাসন! জন্মে! এ্েতিহাসিক 
উপকরণ সংকলনকালে অক্ষয়কুমার উত্তরবঙ্গে গৌড় এবং অন্যান্য বু অঞ্চলে 
ধব'সন্তূপের সন্ধান পান |. এই-সব অঞ্চলে প্রাপ্ত পুরান্ব্যার্দির একটি সংগ্রহ- 
শালা গঠনও আবশ্বাক বলিয়া বিবেচিত হইতে থাকে । কিন্তু তাঙ্গাদের 
বাসনা পূর্ণ রূপ পাইতে কয়েক বৎসর কাটিয়া যায়। 

_ বরেন্দ্র অন্ুপন্ধান সমিতির নাম শিক্ষিত মহলে আর কে নাজানে? এই 
সমিতির মধ্যেই সংগ্রহশাল! গঠনের বাসন] ব্ূপ পরিগ্রহ করিল। অক্ষয়- 
কূমারের কর্মস্থল রাজশাহীতে সমিতি ১৯১০ জনে স্থাপিত হয়। দিঘ্া- 
পতিয়ার কুমার শরৎকৃমার রায়ের বদান্যতায় এবং এঁকান্তিক উৎসাহে সমিতি 
স্থাপন সম্ভব হঈল। অক্ষয়কৃমারকে সারধি করিয়া ইহার কার্য অবিলঙ্ে 
আরম্ত হয়। তিনি তাহার সহযোগী রূপে পাইলেন রমাপ্রসাদ চন্দকে। 
পুরাকীতির সংগ্রহের দিকেও সমিতি অবিলঘ্ে মন দিলেন। উত্তরবঙ্গের 
'বিভিন্ন স্থলে প্রাপ্ত পুধিপত্র গ্রামীণ শিল্প মুতি ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের প্রাচীন 


শতবধ্ের আলোয় ১৭১ 


নির্শনসমূহ, শিলালেখ তাত্রশাসন মুদ্রা প্রভৃতি একে একে সংগৃহীত হইয়া 
ইহাকে সম্বদ্ধ করিয়া তুলিল। রংপুর সাহিত্য-পরিষদও এইরূপ একটি 
মিউজিয়ম গঠনে অগ্রণী হইলেন। ঢাকা নগরীতে সরকারী আনুকূল্য 
পূর্ববঙ্গের পুরাদ্রবাণদির সংগ্রহ লইয়া একটি মিউজিয়ম স্থাপিত হইল। 
নবলদ্ধ বিভিন্ন উপকরণের ভিত্তিতে বাঙালী জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনা 
এইরূপে উপায় হইয়া উঠিল। এতদিন বঙ্গদেশ তথা বাঙালী জাতির 
নির্ভরযোগা ইতিহাস না থাকায় বনু বিষয়ে পণ্ডিতমহলে ভ্রীস্ত ধারণার উদ্ভব 
হয়। এখন তাহা নিরাঁকরণের পস্থাও পাওয়া গেল। অক্ষয়কুমার বিভিন্ন 
স্থল হইতে শ্রাপ্ত ও সংগৃহীত পুরাদ্রবাাঁদি লইয়! অবিলম্বে আলোচনা করিতে 
অগ্রসর হইলেন। তৎসম্পাদিত 'গৌড়লেখমালা” সমিতি বাহির করেন 
১৯১২ শ্রীষ্টাব্দে। লেখমালার লেখাগুলির ব্যাখাও তিনি ইহাতে সংযোজিত 
করিলেন । এই বৎসরে সমিতি রামপ্রসাদ চন্দ সম্পাদিত “গৌড় রাজমালা'ও 
প্রকাশিত করেন। যে যুগ লইয়া এতদিন বিস্তর সন্দেহ ও অস্পষ্ট 
ধারণবশে পাশ্চাতা পণ্ডিতমণ্ডলী ভ্রমে পতিত হয়েছিলেন; তাহার 
নিরাকরণেরও সুবিধা হইল । 

বলিতে কি, গুপ্তযুগের পর হইতে মুসলমান আমলের পর্ব পর্যন্ত অউম- 
দ্বাদশ শতাব্দী--এই পাঁচশত বৎসরের বাংল! তথা বাঙালীর ইতিহাস 
অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়। পণ্তিতগণ মত প্রকাশ করিতেছিলেন। ভারত-দ্বীপপুঞ্জে 
শিল্পদ্রব্য ভাস্কর স্থাপত্োর নিদর্শন বিস্তর পাওয়া যাইতেছিল এবং পাশ্চাতা 
পণ্ডিতগণ কখনও ভারতের পশ্চিম-উপকুলের আবার কখনও মহাচীনের 
প্রভাব এই সমুদ্রয় সুস্পষ্ট বলিয়! মত প্রকাশ করেন। কিন্তু বরেন্দ্রঅনুসন্ধান 
- সমিতিতে যেসব শিল্পনিদর্শন মুতি প্রভৃতি সংগৃহীত হুইতে থাকে তাহার সঙ্গে 
ভারত-ন্বীপপুঞ্জের শিল্পনিদর্শনসমূহের আশ্চর্ধ মিল দেখিয়া ইহা! যে গৌড়ীয় 
রীতির অন্ুলরণে কৃত তাহা অক্ষয়কুমার প্রকাশ করিলেন | যবদ্বীপে কোনে! 
কোনে! সংস্কৃত পুথি পাওয়া যায় বটে কিন্তু তাহার ভাববিশ্লেষণে ,পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ বিষম ভ্রমে পতিত হন। অক্ষয়কুমার পুঁথির সংস্কৃত ভাষার বিচার 
করিয়া দেখান যে উহ] গৌড়ীয় কখোপকথনের ভাষা তথ! ইহার উচ্চারণের 
মূলের সঙ্গে যোগ হারাইয়া তথাকার অধিবাসীর! উচ্চারণ অনুসারেই শব্দাদি 
লিখিতে অভ্যন্ত হন। দৃষ্টাস্ততবরূপ কৃষ্ণ পুখিতে হইয়াছ্ছে 'কে্ট” হৃদয় 
রিদয়” ইত্যাদি উৎকল এবং মগধে পুরাকীতিগুলির শিল্পরীতিও গৌড়ীয় 


১৭২ শতবধের আলোয় 


শিল্প-রীতি অনুসারী । উক্ত পাঁচ শত বৎসরের মধ্যে গৌড়ে পালরাজগণের 
অভু!দয়। তাহাদের প্রথম অভুযদয়কালে বাংলার প্রকৃতিপুঞ্জই নৃপতি 
নির্বাচন করিয়াছিলেন। তৎকালীন অবস্থা বিবেচনা করিলে কি এদেশে, 
কি বিদেশে সর্বত্রই এই ব্যাপারটি অভিনব বলিয়! বিবেচিত হইবার যোগ্য। 
পালযুগে বঙ্গদেপ শৌর্য-বীর্ধ ও ধনসম্পদের অধিকারী হয়। শুধু ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলে নহে, সমুদ্রপারের দূরদূরাস্ত পর্যস্ত বাংলার প্রভাববিস্তার ঘটে। 
ধর্ম ও লোকাচার, সভ্যতা -সংস্কৃতি, ভাষা-সাহিত্য, স্থাপত্য-ভাক্কর্ধ কোনে! 
কোনো অঞ্চলেঃ যেমন ভারত-্দীপপুঞ্জে বিশেষভাবে প্রবতিত হয়। 
বলীদ্বীপের অধিবাসীর! ধর্মে এখনও হিন্দু। অক্ষয়কুমার সমিতির রা 
উপকরণ এবং এঁসব অঞ্চলের শিল্প-সাহিত্যের বিবিধ নিদর্শন বিচার-বিয্েষণ 
করিয়] দেখান ষে, উক্ত তথাকথিত বাংলার মাতগ্যন্যায় বা অধঃ:পতনের যৃগেই 
গৌড়ের এই বিজয্ম-অভিযান সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। তিনি “সাগরিকা, 
শীর্ষক প্রবন্ধাবলীতে ( সাহিত্য ১৩১৯-২০) যুক্তিপ্রমাণ সহযোগে এই বিজয় 
অভিযানের কথা সুস্পষ্টভাবে বাক্ত করিলেন। ইতিপূর্বে গৌড়ের ইতিহাস 
তথা পালযুগের কাহিনী কিছু কিছু রচিত হইলেও এখন হইতেই ইহার 
গৌরবময় ইতিহাস সম্যক বুঝ! যাইতে থাকে । অক্ষয়কুমার কলিকাত। বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কর্তৃক ১৯১৫-১৬ সনে অনারারি লেকচার পদে বৃত হুইয়! 192০1195 
0 01১০ 19818 12050000 0£ 721588] শীর্ধক এক প্রস্থ বক্তৃতা দেন। 
অতঃপর বাংলাদেশের বৌদ্ধযুগ গুপ্তুগ পালযুগের (মুসলমানদের 
আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত ) বাংলার তথ্যনির্ভর ইতিহাস সংকলনের পক্ষে প্রচুর 
উপকরণ হস্তগত হইল । 
উত্তরবঙ্গে পুবান্রব্যাদি সংগ্রহ ব্যাপারে লিপ্ত থাকার দরুণ অক্ষয়কুমার 

প্রমুখ বরেকন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতির সভ্যগণের গোচরে আসিল বহু সুপ ও 

ংসাবশেষ স্বাভাবিক ভাবেই। সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগ খননকার্ষে 
তখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই। দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত পাহাড়পুর ভপ-, 
খননে সরকার কিরূপে উদ্ব,দ্ধ হন তাহার কথ! অক্ষয়কুমার স্বয়ং এখানে খনন 
কার্ধ আরভের প্রথম দিনে, ১লা মার্চ ১৯২৩ তারিখে, উদ্বোধন বক্তৃতায় 
ঈরিস্তারে বলিয়াছেন ।১ পাহাড়পুর ভপটি পাহাড়ের মত দেখিতে বলিয়া 
শ্থানীয় লোকের] ইহার এইকপ নাম দেয়। পূর্বে কোনো কোনো ইংরেজ 

, ৯১. বঙ্গলানী--বৈশাখ ১৩৩০ পাহাড়পুর 


শতবর্ষের আলোয় ১৭৩ 


কর্মচারী এ ভৃপটির এতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাতে কোনে! কাজ হয় নাই। এই স্তৃপটির গহ্বরে যে বিস্তর এঁতিহাসিক 
পুর দ্রব্যাদি লুক্কায়িত থাক! সম্ভব সে সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার প্রত্বতত্ব বিভাগের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ সার জন মার্শালকে যুক্তিপূর্ণ মন্তব্যলিপি প্রেরণ করেন। 
মার্শাল সাহেব ইহার পর বরেক্ত্র-অনুসন্ধান সমিতি এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সহায়তায় খননকার্ধ পরিচালনার ভার লন, এবং সুবিখ্যাত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে এখানে এইজন্য পাঠান। পাহাড়পুর খননের 
ফলে বাংলার গৌরবময় বৌদ্ধযুগ ও পালযুগ সম্বন্ধে বহু নূতন তথা বাহির 
হয়। যাহার 'ফলে অক্ষয়কুমার-বিত বহির্ভারতের সঙ্গে ভারত তথা 
বাংলার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ বিষয়ে সন্দেহের' আর অবকাশ রহিল না। 
রবীন্দ্রনাথ পণ্ডিত-মণ্ডলীর সঙ্গে, ভারত-দ্বীপপুঞ্জে পরিভ্রমণ করিয়। এইপ্রকার 
ঘনিষ্ঠ যৌগাযোগের নিদর্শন সমূহ প্রত্যক্ষ করেন। তাহাকে পুরোধা করিয়া 
এ সম্বন্ধে গবেষণাকাধ পরিচালনার নিমিত কলিকাতায় (31585 [15918 
9০০55 বা বৃহত্তর ভারত সভা! স্থাপিত হয়। অক্ষয়কুমার ছিলেন এ 
ধরণের গবেষণার পথিকৃৎ । | 

অক্ষয়কুমার বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলনের সপ্তম অধিবেশনে (১৯১৪) ইতিহাস 
শাখার সম্তাপতি পদ অলংস্কুৃত করেন! অন্যান্ম কথার মধ্যে তিনি এই মর্মে 
বলেন যে আমরা এখন শুধু বাংলার একখানি ইতিহাস লইয়াই সম্তষ্ট হইতে 
পারি না, আমরা বাংলার একখানি “ভাল ইতিহাস” চাই। অর্থাৎ 
নবাবিষ্কত তথ্যপ্রমাণাদির ভিতিতে ত্বাহার মতে একখানি নির্ভরযোগ্য 
বাংলার ইতিহাস সংকলন তখনই সম্ভবপর হইয়াছিল । তিনি তথ্যপ্রমাণাদির 
বিচার-বিশ্লেষণ কর্তবা বলিয়া বক্তৃতায় উল্লেখ করেন। “বিচারণ1* 
কথাটির উল্লেখ এখানে আমরা প্রথম পাই। অক্ষয়কুমারের এই বত্তৃতাটি 
এখন বাংলা তথা বাঙালীর ইতিহাস-রচয়িতাদের বিশেষভাবে অনুধাবন- 
যোগ্য । ইতিহাস-রচনার ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত অক্ষয়কুমারের 
ইতিহাস-পুষ্তক এবং এঁতিহাসিক প্রবন্ধাবলী পাঠে সে সম্বন্ধে আমাদের 
স্পট ধারণ] জন্মিতে পাবে । বাস্বিক তাহার রচনীশৈলী এঁতিহাসিক 
। বর্ণনাকে সাহিত্যের মর্যাদা দান করিয়াছে । অক্ষয়কুমারের ভাঁষা যেমন 
এশ্বর্ময়ী তেমনি প্রসাদগ্ডণে অভিপিঞ্িত। কোনে বিদ্জজনসভ1 এই সকল 
প্রবন্ধের কিয্দংশ. ঘদি পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত করেন তাহা, হইলে 


১৭৪ শতবর্ষের আলোয় 


এ্তিহাসিক উপকরণার্দি যে ইতিহাস-গবেষকদের সহজলভ্য হইবে শুধু 
তাহাই নয়, ইহা বাংলাসাহিত্যেরও গৌরব স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি করিবে । জনৈক- 
লেখ” অক্ষয়কুমারকে বাংলার ইতিহাস রচনার প্রথম সৈনিক বলিয়াছেন, 
কিন্তু এটুকু বলিলেই তাহার সম্যক্‌ পরিচয় দেওয়া হয় না। তিনি সত্যলত্যই 
ছিলেন বাংল] তথা বাঙালী সম্পকীয় এঁতিহাসিক গবেষণার পথিকৃৎ । 

উল্লেখপঞ্জী। হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বঙ্গভাষার লেখক--১৩৩১, প্রবাঁনী, 
চৈত্র ১৩৩৬এ প্রকাশিত অক্ষয়কুমারের জীবনকথা; প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৩৭এ প্রকাশিত 
অক্ষয়কুমারের পত্রাবলী | 0016৭ 73985176170? 77052 7770776280৮ £762075? 
1915 ॥ চ:0০9901088 0£ 09 132810178] 000:66£9709 (1885) । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইতিহাস, 
১৩৬২ / শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন, বাংলার ইতিহাস-সাধনা, ১৩৬০ ॥ 7:9819920 0911929 
9819697, 197; ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় (এই পুস্তকথানিতে 
অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের পুস্তকাকাবে অপ্রকাশিত রচনাবলীব্ব'একটি নিভণ়যোগ্য 
তালিকাও প্রদত্ত হইযাছে ); ব্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংল| সাময়িক-পত্র, নূতন সংস্করণ, 
১৩৫৪ । ) 

অক্ষয় কুমার মৈত্রিয়--জন্ম -১৮৬১ সালে ১লা মার্চ নদীয়া জেলা সিমলা গ্রামে 
( থানা--নওয়াপাড়1)। পিতা-__মথুবানাথ মৈত্রেয়। মাতা-__সৌদামিনী দেবী। ৯৮৭১ 
সালে বোর়ালিয়া-গবর্ণমেন্ট-স্কুলে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ত হয়। ১৮৭৪ সালে সংস্কৃত শিক্ষার 
হত্রপাত। রাজসাহী 1বভাগেব মধ্যে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন এবং গবর্ণমেন্ট হতে পনেরো টাক। কবে বৃত্ত পান। প্র কলেজে এফ. এ পরীক্ষায় 
বাজসাহী বিভাগে সর্বশ্রেষ্ঠ হয়ে তিনি কুড়ি টাক করে বৃত্তি পান। কলিকাত৷ প্রেমীডেন্দি 
কলেজ থেকে ১৮৮৩ সনে বি. এ এবং ১৮৮৫ সনে রাজনাহী কলেজ হতে বি. এল পাস করেন । 
প্রথম কাব্য-__«বঙ্গবিজয়'। বচনা-রাজসাহীর “হিন্দুবঞ্রিকা' ও কুমারখালির 'গ্রামবাতীয়” 
অনেকগুলি রচন! প্রকাশিত হয়েছিল। গ্রস্থ--“সমবসিংহ' (১২৯, সনে)। সিরাজদ্দৌল! 
( এতিহাপিক চিত্র) ১৩০৪ সাল, ২১শে জানুয়ারী ১৮৯৮| সীতারাম রায় (এঁতিস্বাসিক 
চিত্র )_বৈশাখ ১৩০৫,১০ই মে ১৮৯৮, মীরকাসিম (এঁতিহাসিক চিত্র) ৯৩১২ সাল, ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী ১৯*৬। ফিরিঙ্গি বণিকৃ- শ্রাবণ ১৩২৯, ২০শে জুলাই ১৯২২| অজ্ঞেয়-বাদ 
(সমালোচন। ) ইং ১৯২৮1 গৌড় লেখমালা', ১ম স্তবক-_১৩১৯ সাল, ৯ল1 সেপ্টম্বর ১৯১২। 
ইহাতে অর্থাৎ প্রথম ভ্তবকে পাল -নরপালগণের তাআশাসন ও তাদের শাসন সময়ের 
কতকগুলি.শিলালিপি প্রকাশিত হয়। এছাড়াও অক্ষয়কুমারের অধিকাংশ রচনা অপ্রকাশিত 
ও ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রয়েছে। | 

প্রতিভার সম্মান_রাজসরকার অক্ষয়কুমারকে “কৈসর-ই-ভিন্দ স্ববর্থ পদক" ও“সি. আই, 
ই*উপাধি দান করেন। লঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ভাহাকে ১৩১১ সালে অন্যতম সহকারী 
সভাপতি ও ১৩১৮ সালে 'বিশষ্-সদস্ত' নির্বাচিত ক'রে গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন । 
ম্ৃচ্যু-১০ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৭ .(২৭শে মাঘ ৯৩৩৬) তারিখে ৭* বৎসব বয়সে । 
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রবীন্দ্র-প্রতিভা যখন প্রায় মধ্যগগন স্পর্শ করেছে' তখন বাঙলাদেশে 
নুতন দেশ ও স্বাজাত্যবোধের প্রথম অরুণোদয়; আর আজ যখন সে 
প্রতিভাসূর্য অস্তমিত হ'লো৷ তখন সমগ্র পৃথিবী জুড়ে ধন ও রাজ্যলোভে 
বিভ্রান্ত নরমাংসলু শ্মশান কুকুরদের কাড়কাড়ির উন্মত্ত নৃত্য চলেছে। 
কালসমুদ্রের এই ছুই বিন্দুর মাঝখানে বিচিত্র ভাব ও আদর্শে বিক্ষুব্ধ, বিচিত্র 
চিন্তা, স্বপ্ন ও কল্পনায় লীলা চঞ্চলিত বাঙ্লাদেশের একটি সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল 
অধ্যায় বিধ্তত হ'য়ে আছে। যে ্ৃত্যুগ্রয়ী প্রতিভার সৃষ্টির মধ্যে এই 
সুদীর্ঘ অধ্যায়টির সমগ্ররূপ এক অখগণ্ুতায় ধর] পড়েছে সে-প্রতিভার 
অধিকারী একক রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। বস্ততঃ বাঙলাদেশের গত পঞ্চাশ 
বৎসরের ইতিহাস রবীন্দ্রকবিমানসের প্রকাশ ও পরিণতির ইতিহাস; 
রবীন্দ্রনাথ ত একক একজন ন'ন, একটি এঁতিহাময় প্রতিষ্ঠান বল্লেও তাকে 
কম করে বল] হয়, তিনি একটা যুগ, এবং এই যুগটির ধর্ম ও প্রকৃতি, 
রূপ ও রহস্য সমঞ্তই রবীগ্্রমানস-প্রকাশের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে একটি 
অখণ্ড সমগ্র রূপে । এই অর্ধ শতাব্দীর একপ্রান্তে গঙ্া-পদ্মা-মেধনা-বরন্গপুত্র 
বিধৌত. সংকীর্ণ অল্পপরিসর গ্রামীজীবনমুখর, গীত ও কল্পনাসমৃদ্ধ বাঙলার 
বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্র ; এর অন্য প্রান্তে কোলাহলমুখর, গর্বোদ্ধত, আত্মশক্তিতে 
দৃঢ় ও সচেতন, সংগ্রামবিক্ষুব সুবিস্তৃত সাম্প্রতিক পৃথিবী । অগণিত ভাব 
ও চিন্তাবৈচিত্র্ে বিপর্যস্ত এই ছৃত্তর কালসমৃত্রের' খণ্ড খণ্ড রূপ ও অংশকে 
একটি অখণ্ড সমগ্রূপে এমন করিয়া সৃষ্টির মালায় গীথিয়া তোলার 
সৌভাগ্যের দৃষ্টাস্ত পৃথিবীর ইতিহাসে খুব বেশী নেই। 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যপ্পরিবেশ গড়ে' উঠেছিল কলকাতায়, যে-কলকাত৷ 
তখন কেবল বর্তমান রূপ গ্রহণ করতে আরম্ভ করেছে বিদেশী ধনিক-রাস্ট্রের 
প্রতুত্বের আওতায়। তার প্রতিভার যৌবনোন্মেষ ঘটলো বাঙলার 
সমতল ক্ষেত্রে ক্ষীয়মান পর্লীসমাজের শীতল ছায়ায় এবং কতকাংশে 
নগর-নির্ভর, নৃতন ও প্রাগ্রসর মধ্যবিত্তসমাজের উজ্ঘল কিরপপাতে। তারপর, 


১৭৬ শতবর্ষের আলোয় 


পঞ্চাশোর্ধে তিনি পদক্ষেপ করলেন বৃহতর পৃথিবীর আঙ্গিনায় যেখানে 
ইতিমধ্যেই সুরু হয়ে গিয়েছে উনবিংশ শতকের শেষ পাদ এবং বিংশ 
শতকের প্রথম যুগের বিচিত্র ও গভীর সমাজ-মানসের চঞ্চল জীবন-নাট্যের 
' অভিনয়। ব্যক্তিগত জীবনের ইতিহাসের মধ্যে বাঙলাদেশের সমাজ- 
মানসের ইতিহাসের ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন । এই সুদীর্ঘ ব্যক্তি ইতিহাসের, আর 
বাঙলার নগর-নির্ভর শিক্ষিত মধ্যবিত সমাজ-জীবনের সঙ্গে| বৃহত্তর 
পৃথিবীর প্রবহমান জীবনধারার যোগ এবং বাঙালীর সমগ্র (জীবনে 
পরদেশী ধনিকরাম্ট্র-বাহিত বৃহত্তর পৃথিবীর জীবনধারার রা শাখা 
প্রশাখার বিষ্তার__এ-ছুঃয়ের মর্মবাণী ও এঁতিহাসিক ইঙ্গিত একই |. এই 
উভয়ই ববীন্দ্র-মানসপ্রকাশের ভিতর একটি অখণ্ড এঁক্য রূপায়ণ লাভ 
করেছে, এবং এই হিসেবে রবীন্দ্রনাথ যে-ভাৰে একটি দেশ ও কালের 
মানস-প্রতীক, পৃথিবীর সংস্কৃতির ইতিহাসে তার তুলন!| খুব বেশী নেই। 
গত পঞ্চাশ বৎসরে বাঙ্জাদেশে ছোটবড় এমন কোনো ঘটনা ঘটেনি”, 
এমন কোন ভাব, কল্পন! বা চিন্তারশ্মিপাত হয়নি যা” ববীন্দ্র-চিত্রকে কোনো 
ভাবে স্পর্শ করেনি? ; বস্ততঃ আমাদের মানসজীবনের সকল দিক ও সকল 
স্তর তারই প্রতিভার মায়াস্পর্শে রূপান্বিত ও ভাবান্বিত হয়েছে, তিনিই 
আমাদের গভীরতর সমাজমানসকে প্রকাশ করেছেন। পল্লা-ভাগীরথীর 
পলিমাটি থেকে তিনি গড়ে' তুলেছেন যাকে বলি আমরা বর্তমান বাঙ্‌লা- 
দেশ। বিগত পঞ্চাশ ষাট বৎসরের বাঙালী সজাগ চিত্তে স্বদেশ ও 
পৃথিবীর যত তরঙ্গাধাত লেগেছে রবীন্দ্রনাথের সুবিস্তৃত সাহিত্যে, 
রবীন্দ্র মহাভারতে সে আঘাত কোনে না কোনো চিহ্ন রেখে গেছে ; 
সুদবার্ঘ ইতিহাসের একটি-স্তর কখনে! পরবর্তী প্রত্যেকটি স্তরে বিবতিত 
হয়েছে, কখনো! পরবর্তী স্তর বা' স্তরগুলির ভেতর দিয়ে দুরতম স্তর পর্যন্ত 
বিস্তৃতি লাভ করেছে, কখনো অতীত ও বর্তমান একই স্তরে একীভূভ 
হ'য়ে ভবিষ্যতের সমন্বায়িত রূপের দিকে ইঙ্গিত করেছে, এবং সকল স্তর 
একত্র গ্রথিত হয়ে একটি অখণ্ড চলমান কপ রচনা করেছে । বস্ততঃ রবীন্দ্র 
কবিজ্ীবন গতির চাঞ্চল্যে প্রাণবান্, তিনি চিরপথিক, অবারণ তার 
বিরামহীন গতি ; সে-গতি মৃত্যুতে শুধু এসে থামলো। থামূলোই বা বলি 
কেন, রবীন্দ্রনাথ তো বারবার বলেছেন, সৃষ্টির এই গতি মৃত্যুতেও 
এসে থামে না, মৃত্যায়ানে গুচি হ'য়ে জীবন নৃতন রূপ পরিগ্রহ করে। 
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আমীদের খধষিকবি ও কবিখধিরাঁও তো! এই কথাই ন1 বলেছেন। কিন্ত 
সে যাই হোকৃ, রবীন্দ্র-কবিমানসের এই সচেতন গতিধর্স, সহজ প্রাণবান্‌ 
প্রাপ্রক্বরতার ধর্ম, এ-ধর্ম সহজে রবীন্দ্র-সাহিত্যপাঠকের দৃষ্টিগোচর হয়না, 
বিশেষ করে তার কাব্য যখন আমরা! টুকৃরে। টুকৃরে! করে পাঠ করি, খণ্ডিত 
দৃর্টিও অনুভূতির রূপে ও রসে যখন ডুবে যাই তখন সেই অখণ্ড সমগ্র রূপ 
এবং তার সচেতন প্রাণবান্‌ গতিধর্জ আমাদের দৃষ্টি ও মন যেন এড়িয়ে 
যায়। 


৮ 


রবীন্দ্র-মানস প্রকাশের কোনো পর্বেই এই সচেতন প্রাণবান্‌ গতিধর্ম 
অনুপস্থিত নয় ;$ তিনি ত চিরকালই কালের রথের সারথী। এই প্রাণবান্‌ 
গতিধর্ষ কৈশোরের প্প্রভাত-সঙগীতে”্ও যেমন স্বপ্রকাশ, ঠিক তেমনই ব্বপ্রকাশ 
পরিণত বয়সের “বলাকা” ও পূরনবী্তে, এমন. কি মধুর ও কোমল 
“মহুয়া”তেও । এই গতিধর্মেয় রূপ সর্বত্র এক নয়, একথা সত্য, তবে 
সর্বত্রই এর রূপ প্রকাশ পেয়েছে জীবনের এমন একটা গভীর তরঙ্গাঘাত 
থেকে যা উপরকার লীলাচাঞ্চলাকে অনেক সময় আর্ত করে রাখে, 
শিল্পের ও সৌন্দর্ষেরই প্রয়োজনে । জীবনের এই প্রাণবান্‌ গতিধর্ম 
গভীরতর স্তরের লীলা-চাঞ্চল্যকে কবি প্রত্যক্ষ করেছেন কখনও ভাবযুগ্ধ 
বিস্ময়ের স্বপ্নবিহ্বলতায়, কখনও আদর্ধালোকের উর্ধমুখীন্‌ কল্পনায়, কিন্ত 
তার একান্ত গীতধম্ী কবিতা কিংবা সাঙ্কেতিক নাট্যেও তার বিস্মিত 
বিহ্বল দৃষ্টি অথবা আদর্শবাদী কল্পন। তাঁকে কখনো! মাটীর ধরণী এবং ধরণীর 
ম্যটা দিয়া গড়া মানুষের বস্তমূল থেকে একেবারে একান্ত ভাবে বিচ্ছিন্ন 
করেনি'। “জন্ম-রোম্যান্টিক্‌” রবীন্দ্রনাথের বোমান্সের প্রকৃতি সত্যই একটু 
ভিন্ন ধরণের । বস্তর প্রকৃতি সম্বন্ধে এক ধরণের চেতনা! তার বরাবরই 
ছিল, সমাজ-চেতনাও ছিল, কিন্তু এই বন্ত-প্রকৃতির চেতনায় সচেতন 
এঁতিহসিক বোধের স্পর্শ পেতে এবং সমাজ-চেতনাকে এতিহাসিক চেতন! 
দ্বার] সম্বন্ধ করতে ত'কে অপেক্ষা করতে হয়েছিল পরিণত বয়স পর্যন্ত ১ বস্তুত 
ত'ার পদ্ষিচয় আমরা পেলাম কবিগুরুর সত্তর বৎসরের পরের দশ বৎসরের 
রচনায়। স্বাধীন ও অুন্নকাংশে সংস্কারমুক্ত অথচ বোধ ও বুদ্ধির গভীর 


অনুশাষন দ্বারা শাসিত মন রবীন্দ্রনাথের অনেক দিনই ছিল, কিন্ত যে ক 
১২ 
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বিশ্তদ্ধ পরিজ্রুত মানস বচ্ছ দৃষ্টিতে সৃ্টিরহ্য, মানব প্রগতির রহষ্য দেখতে 
পায় সে-দৃর্টি রবীন্দ্রনাথ অর্জন করেছিলেন জীবনের শেষ দশটি বৎসরে । 
কবিজীবনের শেষ দশটি বৎসর একটি নূতন অধ্যায়, নূতন, কিন্ত 
পুরাতন প্রবাহমান জীবনধারার প্রাক্তন অর্ধীয়গুলি থেকে বিচ্ছিন্ন বা 
ব। বিযুক্ত নয়, তাদের সঙ্গে ভিতরকার এঁকাসৃত্রে গাথা ; একটু অন্য ভাবে 
বল্‌্তে গেলে বলা যায়, নূতন অধ্যায়টি পুরাতন অধ্যায়গুলিরই পূর্ণ প্রস্ফুটিত 
রূপ, কার্ধকারণ সম্বন্ধে গাথা জীবনপ্রবাহের পূর্ণ এতিহাসিক বূপ। | 
কয়েকটি তথ্য উল্লেখযোগা । ১৯৩০'এ ববীন্দ্রনাথ সোভিয়েট বাঁশিয়া 
ঘুরে এলেন, এমন সময়ে যখন সমস্ত পৃথিবী নিদারুণ অর্থদৈন্ো পীড়িত? 
ভারতবর্ধও এই পীড়! থেকে বাদ পড়েনি । ১৯৩১'এ বেরুল প্রাশিয়ার চিঠি 
যা'তে কবিগুরুর মনের ও মননের গতি স্বপ্রকাশ। স্মরণ রাখা প্রয়োজন 
যে, এই বখসরেই আমরা দেখলাম, ভারতবর্ষে দ্বিতীয় অসহযোগ 
আন্দোলনের ব্যর্থ পরিণতি, এবং সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশ ভুড়ে সাম্রাজ্যবাদের 
নিদ্দারণ অত্যাচার ও অবিচারের সূত্রপাত, ব্যক্রিষাধীনত বিলোপের 
বিচিত্র প্রচে্উ।। সাল্প্রতিক সোভিয়েট রাশিয়ার পটভূমিতে দেশের এই 
নি:ষ ও নিঃসহায় অবস্থ। যেন আরও বেশী প্রকট হ'য়ে উঠলো। তাছাড়া, 
এর সঙ্গে ক্রমবর্ধনান আধিক হূর্গতি ত ছিলই । এই দারুণ দর্গতির মধ্যেও 
দেশের আনাচ কানাচ থেকে এক নূতন বাণীর, নৃতন যুগাদর্শের, মানবতার 
এক নূতন আদর্শের ক্ষীণ ও ৭ আহ্বান মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছিল। 
এমন সময়, ১৯৩৬ ও আর একবার ১৯৩৭"র লক্ষৌ ও ফয়জাবাদের সভাঁপতি- 
মঞ্চ থেকে জহরলাল নেহ-্র সেই ক্ষীণ অস্ফুট আহ্বানকে স্পউ বানীরূপ 
দান করে তার কর্মরূপের মধ্যে সমস্ত দেশকে আহ্বান করলেন। কিন্তু 
ছ্'দিন যেতে না যেতেই সরকারী ও বেসরক্ষারী নিস্পেষণ যন্ত্র রাজপথে নেমে 
গেল, এবং সকল প্রকার প্রগতিবাদী দল ও আন্দোলনগুলির কঠ ও হস্তরোধ 
করতে প্রবৃত্ত হ'লে! ৷ অন্য দিকে, বিচ্ছিন্ন ও বিভ্রান্ত এই দল ও আন্দোলন- 
অযথা চীৎকার ও বাগবিস্তারে রিজেদেরএ শক্তিও ক্রমশঃ হারিয়ে ফেলতে 
আরম্ভ করলো! । বিদেশে, ১৯৩৬'এ ফ্যানিট ইতালি অতফিতে ছূর্বল 
হাব জীদের গ্রাস করলে, এবং দর্পোদ্ধত. জাপান মুিপুষ্টরাম় ত চীনের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়লো। দেখতে দেখতে সমর ফুঁ ভুড়ে আধিক ও 
নাসট্রীক মুক্তির নীতি;ও.আদর্শ একেবারে নিয়তযীরীরে (বে গেল, দেখতে 
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দেখতে শক্তির নিষ্ঠুর দস্তপংক্তি মানবতার ক চেপে ধরলো। কবির 
একতম ভালবাপান পাত্র প্রিয়তম মানুষের পায়ের শৃঙ্খল আরও কঠিন হ'য়ে 
বাধা পড়লে।, যে-মানবতার বেদী ছিল কবির পৃজা-নৈবেছ্ের একতম বেদী 
সেই বেদী হলো! সর্বত্র ধূলিবিলুঠিত। এবং সর্বশেষে, ১৯৩৯/এ মানুষ এবং 
মানবতার ভবিস্তৎ নিক্ষিপ্ত হ'লো ধ্বংস ও মৃত্যুর ঘৃর্ীচক্রে । 

পৃথিবীর এই দৃশ্ঠপট যখন মনের পশ্চাতে ক্রিয়াশীল সেই সময়ই অন্যদিকে 
কবির মনের মধ্যে ছায়াপাত করছে মৃত্যুর অস্পষ্ট অগ্রসরমান্‌ মুর্তি; জীবন- 
মোহানার পার থেকে মৃতুদৃতের ক্ষীণপদধ্বনি কানে এসে বাজছে। 
১৯৩১,এ তিনি সতর পেরিয়ে গেছেন, দেশ জুড়ে রাজকীয় সমারোহে তার 
জয়নস্তী-উৎসব সদ্য অনুঠিত হ'য়ে গেছে । ১৯৩৭'এ কবি হঠাৎ নিদারুর্ণ 
রোগে আক্রান্ত হ'লেন, কিন্ত কঠিন সংগ্রামের পর বেঁচে উঠলেন এবং 
সুপন্ধ পরিণত জীবনের শক্তি ও দীপ্ত খানিকটা ফিরে পেলেন। ১৯৪০,এ 
মৃত্যুর সঙ্গে নিদারুণ সংগ্রাম আবার আরম্ভ হ'লো সুদীর্ঘ কয়েক মাস শুধু 
আত্মার অপরাজেয় শক্তিতে তার সঙ্গে যুঝলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হার মেনে 
জয়ী হ'য়ে আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন। কিন্তু, এই দশ বৎসর 
ক্রমশই তিনি বুঝতে পাচ্ছিলেন, মৃত্যু শুধু তার জীবনেই আস্ছেনা' মৃত্যু 
তার সমস্ত মলারণ-যন্ত্র ও দলবল নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে এই ধ্বংসোন্ুখ 
মানবধর্সবিরোধী সভ্যতা ও সমাজ-ব্যবস্থার অন্তিম শয্যার দ্রিকেও। অথচ. 
এই সভাতা ও সমাজ ব্যবস্থাকেই তিনিক্রমীনে নিয়েছিলেন একদিন, স্বীকার 
একদিন করেছিলেন এই ভেবে যে, এরই ভেতর থেকেই একদিন চিবস্তন 
মানবধর্ম হ'বে জয়ী, মানুষ তার মুক্তি অর্জন করবে । 

এই ছিল মানুষ ও পৃথিবীর প্রবাহ যার তরঙ্গ এসে প্রতি মুহূর্তে আঘাত 
করছিল কবির চিত্ততটে ; এর প্রতার্ভিখ্যাত কি ভাবে কবির মন ও 
কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করেছে, কি ভাবে এদের প্রক্লাশকে বাণীরূপ দাঁন করেছে 
তার সম্পূর্ণ পরিচয় বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে কবির গত দশ বৎসরের রচনায়। 
স্পর্শালু 'কবিচিত্তের মণিকোঠায় বিশ্বজীবদের বিচিত্র তরঙ্গাঘাত কত সুক্ষ 
লীলায় কত বিচিত্র ব্বপাস্তর গ্রহণ করে তারে বহুল পরিচয় এই রচনাগুলিতে 
পাঠকের দৃষ্টি এড়াবাত .কথ! নর: এই রূপান্তরের ধর্জ ও প্রকৃতি যদিও 
একান্ত ভাবে অদৈতাচারী, এবং প্রকাশ একান্ত ব)ক্িগত, তা হ'লেও এর 
ভেতর গত দশ বরের অমাজ-খানসের সমগ্রতার পরিচয়ও অমন প্রত্যক্ষ । 
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প্রত্যাভিধাতের রূপগুলিও সহজ ও সুস্পষ্ট । বাঙলাদেশের ও পৃথিবীর 
তিনপুরুষের ইতিহাস তিনি প্রতাক্ষ করেছেন, তিনি সবই দেখেছেন, সবই 
জেনেছেন, দেখেছেন ও জেনেছেন কবির দৃঁটি ও মন দিয়ে যে-দৃষ্টি ও মনের 
কাছে কিছুই তুচ্ছ নয়, কিছুই অধরা নয়। যত কিছু মহৎ আদর্শ ছিল 
তার প্রিয়, পরিপূর্ণ মানবতার যে-আদর্শ তিনি গড়ে তুলেছিলেন সমগ্র 
জীবনের সাধনা দিয়ে, পরিণত বয়সে জীবনের সায়াহ্কে তিনি দেখলেন 
সব ভেঙেচুরে গিয়ে মাঁটার ধূলোয় লুটাতে। বিগত দিনের স্মৃতি শুধু 
নিদারুণ লজ্জা ও অপমানের ম্মৃতি। নিজের দেশেও যে দৃশ্য চিত্পটে 
ভেসে উঠলো! তাতেও গভীর হৃঃখ ও নৈরাশ্থ্য ছাড়া অন্তরে আর কোনও 
অনুভূতি উত্রিক্ত হ'বার কথা নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কি দুঃখে অভিভূত 
হ'ক্গেন, নেরাশ্যে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হলেন? মান্ৃষের বিশ্বাস ও ভালবাস! 
কি তাঁর চলে গেল? মানবের অপরাজেয় বীর্ষে বিশ্বাস, তার এতিহাসিক 
পরিণতিতে অপরিমেয় বিশ্বাস কি তাকে পরিত্যাগ করলো ? না, তা 
হ'লোন|, একেবারেই হ'লোনা। রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই ছুঃখবাদী ছিলেন 
না, অবিশ্বাস তার কোনদিনই ছিলনা । সকল বন্ধন থেকে মুক্ত হ'য়ে 
পৃথিবীর সমস্ত রূপরসগন্ধ নিঃশেষে আহরণ করে নিরাসক্ত মন নিয়ে, শাস্ত 
পরিণত মানস নিয়ে, চ্ছ গতীর দৃ়ি নিয়ে মৃত্যুর তোরণে তিনি দাড়িয়ে 
আছেন; এই স্বচ্ছ পরিণত দৃষ্টি সর্বআাবরণ-মুক্ত মানুষকে তার চিত্র 
নিকটতর করেছে, জীবনের বিচিঞ্ত/ও গভীর অভিজ্ঞতা জীবনেরই গভীরতর 
অর্থ ও মহিমা! তাকে জানিয়েছে । মৃত্যু তার জীবনে ঘনিয়ে আসছিল, শেষ 
খেয়ার জন্য তিনি বহুদিনই প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত তিনি পাড়ি দেবার জন্য 
উন্মুখ ছিলেন না, যে-পৃথিবীকে তিনি ভালবাসতেন, যে-মান্ুষের মধ্যে তিনি 
অন্তরের শাস্তির উৎসকে জেনেছিলেন তাদের ছেড়ে চলে যাবার এতটুকু 
ওৎসুক্য তার ছিল না। €সই জন্যেই মাহৃষে গভীর বিশ্বাপ কখনও তাকে 
পরিত্যাগ করেনি”, তাঁর দেশের ও পৃথিবীর লোকদের উপর বিশ্বাস কখনও 
তিনি হারাননি' |. ধ্বংস ও মৃত্যু শাশ্বত মানুষের পরিগতি হ'তে পারেন! 9 
যে-মানৃষ কর্ম ও সংগ্রামে রত “যে-মানুষ মাটির কাছাকাছি", যে-মানুষ তার 
পরিবেশের সঙ্গে একাত্বায় যুক্ত, সেই সাধারণ মানুষের ধ্বংস নেই। ' আর, 
থে মান্ত্ুতার আদর্শ সমাজ-ইচ্ছার প্রতিরূপঃ যে-মাঁনবতা বস্তুকে অনুরূপ 
ইচ্ছায় রাপাস্তরিত করে-$€সই আদর্শেরও মৃত্যু নেই। রবীন্দ্রনাথ সেই 
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শাশ্বত সাধারণ মানুষের সঙ্গে, সেই বৃহৎ মানবতার আদর্শের সঙ্গে চিতের 
সুগভীর আত্মীয়তা স্থাপন করেছিলেন, এবং তাঁর কাছে বিনিময়ে মন ও 
হ্বদয় উন্ুক্ত করেছিল যার ফলে কবিগুরুর চিত্তে মান্নষ ও যাঁনবতার 
এঁতিহাসিক বোধ জন্মেছিল। কবি যে তার পরিণত বয়সে বারেবারে 
মান্বষের সাধারণ জীবনের মধ্যে, প্রাত্যহিক জীবনের সহজ সমতল 'ক্ষুদ্্ 
তুচ্ছ ঘটনার আবর্তের মধ্যে ফিরে এসেছেন, যে সাধারণ মাহ্‌ষ খেল] করে, 
ভালবাসে, খাটে ও গাঁন গায়, প্রকৃতির বিচিত্র প্রকাশের সঙ্গে হাসে ও 
কাদে, তাদের মধ্যে ফিরে এসেছেন, এটা কিছু অকারণে নয়। ইতিহাসের 
বড় বড় ঘটনা, রাজা ভাঙাগড়া, বড় বড় বীর ও সম্রাটদের, বড় বড় 
নেতাদের জীবনের মধ্যে যে তার কল্পন! প্রসারিত হয়নি”, হয়েছে অত্যন্ত 
সাধারণ জীবনের মধ্যে, এর ইঙ্গিতও নিরর৫থক নয়। বস্ততঃ সাধারণ 
মান্বষের অফুরস্ত শক ও যৌবনেই তার সুদৃঢ় বিশ্বাস, সাধারণ মাহৃষই 
যৌবন ও প্রগতির একমাত্র উৎস বলে" তিনি জেনেছেন। পৃথিবীর শক্তি 
ও যৌবন ত এই সাধারণ মানুষের মধ্যেই বিধৃত হ'য়ে আছে, যে-মানৃষ 
মাটা ভেঙ্গে চাষ করে, যে-মান্ুষ বার মাঁস খাটে, যে-মান্ৃষ চির-পথিক, 
যে-মানুষ আপন শক্তি ও বীর্ষে বাঁচে অথবা! মরে। বায়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের মন হয় অবিশ্বাসী ও রক্ষণশীল + রবীন্দ্রনাথের বেলায় হয়েছে 
ঠিকু তার উল্টো । গভীরতর অর্থে মানুষ ও পৃথিবীকে তিনি ভালবেসে- 
ছিলেন বলেই এই অবাঞ্ছিত পরিণতি থেকে নিজকে বাঁচাতে পেরেছিলেন । 
পৃথিবীর যে-সভ্যতা ও সংস্কৃতির তরঙ্গ-পর্যায়ের মধ্যে তিনি দীর্ঘকাল বাস 
করেছিলেন, সে-সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধ্বংস যে এগিয়ে আস্ছে; তা তিনি 
বুঝেছিলেন এবং তার সম্পূর্ণ অর্থও ভাল করেই জানতেন। এই জ্ঞান 
যেকোন মানুষের বিশ্বাসের ও ভালবাসার ভিত্তিভূমিকে টলিয়ে দেবার 
পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু রবীন্দ্র-মানস পরিণত বয়সে এমন একটা বিশেষ 
এঁতিহাসিক বোধের অধিকারী হয়েছে যার বলে কবি জেনেছেন, সভাতা 
ও সংস্কৃতির কোন একটা বিশেষ পর্যায়ের ধ্বংস শাশ্বত মানবাত্মার যাত্রাপথে 
একটি ছেদ মাত্র, নুতন সভাতার নবজম্মের একটি বেদনাপর্ব মাত্র । ধ্বংস 
ও মৃত্যু স্বাভাবিক নিয়মেই আসে স্বাভাবিক কারণেই, মান্নুষ তাকে ডেকে 
আনে ; আবার নূতন স্প্লাদর্শে নৃতন ,সভ্যত! সৃষ্টির অধিকার এবং শক্তিও 
শুধু মানুষেরই আছে। এই যদি হয় ধ্বংস ও সৃষ্টির, মৃত্যু ও জীবনের 


১৮২ শতবর্ধের আলোয় 


মর্মবাণী, তাহলে রবীন্দ্রনাথ মানুষে বিশ্বাস, মানবতার আদর্শে বিশ্বাস 
হারাবেন কেন, কেন দ্রঃ খবাদী হ'বেন, কেন হু'বেন সংশয়বাঁদী? অথবা 
প্রগতি-বিবোধী মনই বা কেন হ'বে তার? নিভাক, নিরাসক্ত, ভারমুক্, 
সর্বসংস্কারমুক্ত রবীন্দ্রনাথ সর্ধবন্ধমুক্ত মানবাত্বার বেদীতেই চিরকাল অর্ধ্য 
বহন করে এনেছেন; মানুষকে পরিপূর্ণভাবে না জানার, না বুঝার জন্ই 
ত যত সংস্কার বন্ধনের সৃষ্টি। সেই মানুষকে একান্ত করে জানা ও বুঝা 
এই ত কবির সাধনা । এই সাধনা পূর্ণতা পেল কবির পরিণত বয়সে 
যখন তার সত্যকার এঁতিহাসিক বোধ জন্মাল, যার বলে তিনি স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
দেখতে পেলেন নানা চেষ্টা ও সংগ্রামের ভেতর দিয়ে, নান! 'বিচিত্র 
ভাবাদর্শের বৈপরীত্যের ভেতর দিয়ে চিরস্তন মানুষের শেষহীন সীমাহীন 
অগ্রযাত্র!, নিরবিচ্ছিন্ন আত্মানসন্ধান। জীবনের শেষ দশবৎসর রবীন্দ্রনাথ 
ক্রমশঃ যেন নূতন করে বিচিত্র সুখছুঃখময় মানবসংসারের সঙ্গে আপনাকে 
জড়াচ্ছিলেন, প্রতিদিনের মানবসংসার যেন ভার গভীরতর সত্বার মধ্যে 
নৃতন মোহজাল বিস্তার করছিল। একথ! নিঃসন্দেহ যে বিশ্ববিধাতাঁর নিগুঢ় 
অস্তিত্ব তিনি গভীরতর ভাবে ও রূপে উপলব্ধি করছিলেন, তার পরিচয় 
গত দশ বৎসরের রচনায় ইতন্তত বিক্ষিপ্ত, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও সমান 
সত্য যে মানুষের নিগুঢ় অস্তিত্ব এবং তার এঁতিহাসিক অর্থও গভীরতর 
ভাবে তার মনকে অধিকার করছিল এবং বিশ্ববিধাতার সিংহাসনের পাশেই, 
চিরস্তন মানুষের আসনও প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল। যতই তিনি মৃত্যুর.নিকটতর 
হচ্ছিলেন, জীবনরসের পিপাসা যেন তার ততই বাড়ছিল, মানুষকে যেন 
তিনি আরও বেশী ভালবাঁস্তে আরভ করছিলেন, জীবনের সুধাভাণ্ড থেকে 
ততই আরও বেশী রস আহরণ করছিলেন। তিনি যেতার দেবতাকে 
প্রশ্ন করেছিলেন, যারা এই পৃথিবীর বায়ুকে বিষাক্ত করেছে, যার! দেবতার 
আলো বারছার নিবিয়ে দিচ্ছে, যার] মাহৃষকে অপমানে অত্যাচারে জর্জরিত 
করছে, দেবতা কি তাদের ক্ষমা করেছেন, তাদের ভালবেসেছেন-_-এ 
প্রশ্ন নিরর্থক নয় কিংবা কার্ধকারণ-সম্বদ্ধ বিচ্যুত নয়! মনের এই ফে 
সমগ্র তঙ্গি, অনুভূতির এই যে সয়গ্র দুটিই রবীন্দ্র মানসের শেষ 
অধ্যায়ের ভূমিকা । 


বং 


টি. 
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আমি আগেই ইঙ্গিত করেছি, মনের এই দৃষ্টিভঙ্গির, এই এঁতিহসিক 
বোধের প্রথম সূচনা যেন ১৯৩০ শতক থেকে, সোভিয়েট রা্ট্র ভ্রমণের 
প্রত্যাভিঘাত থেকে । প্রাশিয়ার চিঠি”তেই তার প্রথম প্রমাণ, কিন্তু তখনও 
এই নবলদ্ধ বোধ ও দৃষ্টি বৃদ্ধি ও চিন্তার স্তব্বে, অর্থাৎ সেই স্তরে যখন প্রথম 
প্রত্যাভিঘাত মনকে কেবল নাড়া দিয়েছে মাত্র। ভাবাহ্বভূতির প্রথম 
প্রকাশ, একটু দেখ! গেল “পরিশেষে* ( ১৯৩২ ), কিন্তু পপ্রান্তিকে”র ৫১৯৩৭) 
আগে এই নৃতন বোধ ও দৃ্টি ভাবসত্বার অঙ্গীভূত হয়ে যায়নি । যাই 
হোক্‌, এই গভীরতার এঁতিহাঁপিক বোধ যে-সব কবিতায় ম্বপ্রকাশ তাদের 
সম্বন্ধে কিছু বল্বার আগে শেষ অধ্যায়ের রচনাগুলির বিশিষ্ট প্রকৃতি সম্বন্ধে 
স্বল্লায়তনের মধ্যে সাধারণ ভাবে ছু'একটি কথা বলে, নেয়া যেতে পাবে। 
এই হ্ব'একটি কথা সাধারণ ধর্ম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে হ'লেও জীবন ও বস্তধর্ষের 
গভীরতর বোধ ও জ্ঞানের পরিচয়ও এদের মধ্যে সুস্পষ্ট ; এ বোধ ও জ্ঞানের 
অভিজ্ঞতার সুযোগ সুদীর্ঘ কবিজীবনে ইতিপুর্বে আর হয়নি”, এবং এর সঙ্গে 
ঞঁতিহাসিক বোধের সম্বন্ধ অত্যন্ত নিকট ও গভীর । 

প্রথম ও প্রধান কথা হু'চ্ছে শেষ অধ্যায়ের রচনাগুলিতে সৃত্যুভাঁবনার, 
সৃত্যুকল্পনার পৌনঃপুনিক উপস্থিতি । একথা তো! সর্বজনবিদিত যে মৃত্যু- 
'ভাবনা নিয়ে কবি কিশোর বয়স থেকেই এত লীলায় মেতেছেন যে মৃত্যু- 
ভীতি বলে' কিছু আর তাঁর ছিল না। কিন্তু যতদিন ন' স্বৃত্যু তার জীবনের 
নিকটতর হ'লো, যতদিন ন| তিনি মৃত্যুর মুখোমুখি এসে দ্রীড়ালেন ততদিন 
স্বত্যু তার সকল রহ্ত্য ও মহিমা, সকল দীপ্তি ও গরিম! কবির সম্মুখে 
প্রসারিত করেনি” । মৃত্যুর এই ক্রমাগ্রসরমান পদধ্বনি কবির মনন ও 
কল্পনার কারখানায়, এমন সুক্্প রূপান্তর ঘটালে! যার ফলে কৰি শুধু 
যে মৃত্যুর রহস্মই আরও গভীর করে" উপলব্ধি করলেন তাই নয়, 
জীবনের. রহস্য মহিমাও তার কাছে গভীরতর রূপে উদ্‌ঘাটিত হ'লো। 
বারবার,অসংখ্য.ক্লুবিতায় নানা ছলে নান! উপলক্ষ্যে কবি এই মৃত্যুভাবনার 
মধ্যে ফিরে এসেছেন; তারপক্ল ১৯৩৭, নিদারুণ অসুস্থতা প্রথম তাঁকে 
শুচিয্নানের সুযোগ দিলে | ডুব দিয়ে খন তীরে এস্ে্উঠলেন তখন তিনি 
শুচিন্নিধ, স্বচ্ছ, দীপ্তিময় | বহ্যতঃ ভাবকল্পনার বলে মৃত্যুসমুদ্রে এই যে 
নিরস্তর অবগাহন এ যেন কবির পক্ষে হ্যুক্্ মীড়ালে! নিজের আত্মাকে 
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শুচিত্িপ্ধ ্চ্ছ করে নেবার একটা উপায়। প্প্রান্তিকে”্র সুন্দর গভীর 
গম্ভীর কবিতাগুলি তার প্রমাণ। তারপর ১৯৪০,র যে মারাত্বক পীড়া, 
সেই পীড়াই সর্বশেষে 'দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতির' ধ্যানে তার দৃষ্টি ও 
মনকে তন্ময় করে দিলে । “দেহ ছুঃখ হোমানলে' পুড়ে খাটি সোন! হ'য়ে 
যখন 'তিনি বেরিয়ে এলেন তখন তিনি পূর্ণতর মানুষ, দুঁঢ়তর, সবলতর, 
আরও নিরাসক্ত, আরও ভারমুক্ত, আরও স্বচ্ছ, গভীর, অথচ সহজ, মোহমুক্ত 
তার দৃষ্টি। এর ভুরি তুরি দৃষ্টান্ত কবিতাগুলি থেকে এখানে উদ্ধড কর! 
যেতে পাবে; “রোগশয্যায়”, “আরোগ্য” ও জন্মদিনেশ গ্রন্থ তিনটিতৈ ত।, 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হ'য়ে আছে। তিনি মৃত্যুর কোমল শীতল ক্রোড়ে শেষ 
শয্যা বিছাবার জন্য প্রস্তত হু'য়েছিলেন, কিন্তু চলে যাবার ওৎসুক্য যে তার 
মোটেই ছিল না, একথা আগেই বলেছি। যতকিছু কাজ ছিল সব ত 
শেষ কর] হ'য়েছে, ছোট বড় সব কর্তব্যই ত শেষ করা হয়েছে, মান্নষ ও 
বিশ্বক্জীবন যা কিছু তার সাম্নে প্রসারিত করেছে তার সমস্তই ত 
নিঃশেষে আহরণ কর, পরিপূর্ণভাবে ভোগ করা হ'য়ে গেছে, এবং 
তার প্রত্যাভিঘাতে ভাব-কল্পনায় কত অনুভূতি ধর1 দিয়েছে সমস্তই 
রসে ও সৌন্দর্যে ব্যক্ত করাও হ'য়ে গিয়েছে,_তিনি এবার যাবার জন্য 
প্রস্তুত; কিন্তু জীবন যে ইতিমধ্যে নৃতনতর অর্থে ও স্বপ্নে সম্ৃদ্ধিলাভ করেছে, 
নৃতনতর দৃষ্টির আলোকে নুতন রূপ লাভ করেছে। এ জীবনকে যে পরিপূর্ণ 
ক'রে এখনও জান! হয়নি' ভোগ করা হয়নি” সীমাহীন জীবন-সমুদ্রের 
সকল রস ত এখনো আহরণ কর! হয়নি'। সেই জন্তই এ-জীবন থেকে 
বিদায় নেবার ইচ্ছে তার নেই, সেই জন্যই বারবার তিনি এই মানবসংসারের 
বহুমুখীন জীযনযাত্রীর মধ্যেই ফিরে ফিরে আসেন ; এই মাহ্ষই যে জীবনের 
চিরপ্তন উৎস! এই ভাবান্ুভৃতির যত কবিতা আছে শেষ অধ্যায়ে, বিশেষ 
করে ১৯৪০"র সুদীর্ঘ রোগশয্যায় ও তারপর মৃত্যু পর্যযস্ত রচনাগুলির প্রায় 
প্রত্যেকটিতেই একটি গভীর গন্ভীর সুর ধর] পড়ে অতি সহজেই ; জীবন ও 
ত্র, ধ্বংস ও সৃষ্টির নৃতনতর স্বপ্ন ও অর্থঅনুতৃতিশীল পাঠকের দৃষ্টি 
এড়াবার কথ নয়। হি 

এই প্রকৃতির কবিতাগুলি পড়িলে বিল্ময়ে হতবাক্‌ হ'য়ে বল্‌তে হয়, 
' স্বচ্ছ ওঁজল্যে দীপ্তিময় মানবাত্বার একি অপরূপ প্রকাশ! এত সহজ স্বচ্ছ, 
এত উজ্জল ও হুম্প$ বলেই না প্রকাশের ভঙ্গিও এত সহজ সরল, স্প্ট ও 
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বাহুল্যহীন। মানৃষ যখন সত্যকে পায়, অলঙ্কার তখন বাহুল্য মাত্র হযে 
ধাঁড়ায়। বল্বার ভঙ্গির চেয়ে বক্তব্য বসন্ত এই সব কবিতায় প্রাধান্য লাভ 
করেছে, এবং এই বলার মধ্যে কোথাও অস্প্টতা নেই) সবল নিবাসক্ত 
মনের অপরাজিত বীর্ধের গভীর, স্বচ্ছ দীপ্তি এই কবিতাগুলিকে একটি 
অপরূপ শক্তি ও দৃঢ় সংহত রূপ দান করেছে। ক্ষীয়মান আমুর দুর্বলতার 
এতটুকু চিহ্ন এই কবিতাগুলির কোথাও নেই, ন| বলার ভঙ্গিতে, না৷ তাদের 
ছন্দে, না বক্তব্যের শিথিলতাঁয়। প্রায় প্রতোকটি কবিতাই যেন সুগভীর 
প্রেম ও বিশ্বাসের দীপ্তিতে জল্জ্বল্‌ করছে। 

এব ব্চ্ছ সবল গভীর ভাবানুভূতি কবিকে সুগভীর প্রজ্ঞায় প্রতিঠিত 
করেছে, জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে সত্য ও গভীর অন্তর্র্টি দান করেছে। এই 
গভীর প্রজ্ঞা্নঙি একদিকে যেমন তাকে নিয়ে গিয়েছে বিশ্ববিধাতার কোলে, 
তেমনি তাকে বারবার টেনে এনেছে মানুষের বৃকে ? মানবের প্রবহমান জীবন- 
ধারায় যাকে আমর! বলি ইতিহাস তাঁর মর্ম কবিচিত্তের নিকটতর করেছে। 
সৃষ্টির অন্তহীনতাঁয় সবলপ্রাণের গভীর বিশ্বাস, মানুষের সেবায় ও ভাল- 
বাসায় তৃপ্তি ও বিশ্বাস, মানবচিতের সাধনায় যে-সত্য নিহিত তা'তে বিশ্বাস, 
জীবনের অন্তনিহিত শক্তি ও শান্তিতে বিশ্বাস_-এই গভীর পরিব্যাপ্ত বিশ্বাসই 
শেষ অধ্যায়ের কবিতাগুলিকে তাদের কাবামূলা দান করেছে, এবং এই স্থির 
অকুষ্ঠিত নিংশঙ্ক বিশ্বাসই রোগাক্রান্ত কয়েকটি বৎসরের কবি-মানসের 
পরিচয়। বিশেষ করে ১৯৪০'র পরে লেখা “আরোগ্য” ও “জন্মদিন” এই 
ছুটি গ্রন্থে এই পবিব্যাপ্ত বিশ্বাস কী উদাসপ্রীতি ও ভালবাসায় নৃতনতর 
মাধূর্ধে বূপাস্তরিত হু'য়েছে তার পরিচয় আছে। যেকবি পরিপূর্ণ শক্তি, 
ধৈর্য্য, বীর্ধ বিশ্বীসে মৃত্যুর মুখোমুখি হ'য়ে সৃষ্টি রহস্য উদঘাটিত করেছিলেন, 
তার পক্ষেই সম্ভব হ'লে! উদাসপ্রীতি ও ভালবাসায় বল! “এ ছ্যালোক মধুময়, 
মধুময় পৃথিবীর ধূলি।” অর্ধ-উদাসীন কল্পনায়, স্বচ্ছ সহজ হৃদয়-মুকুরে কবি 
যে-সব অপর্বপ ছবিগুলি একটি একটি করে দেখে গেছেন,কথার মালায় টুকরে। 
টকরে! সে-সব ছবি গেঁথে তুলেছেন। নিরালা আকাশের মধ্যে কৃতজ্ঞতায় 
মন ভরে উঠেছে, অতীতের সকরুণ স্মৃতি, দীর্ঘশ্বাস হাওয়ায় ভেসে আসছে, 
ছোট ছোট তুচ্ছ ঘটন! ম্বপ্রময় হ'য়ে দেখা দিয়েছে । জীবনের শেষপ্রান্তে 
বসে পশ্চাতের দিকে তাকিয়ে সেই সব ছবি দেখতে ভাল লাগছে । কত 
ঘে শ্রান্ত, বভীন্‌ ব্যাপ্ত মুহূর্ত এই কবিতাগুলিতে ধর পড়েছে, কত যে গভীর 
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ব্যগ্জন। ছড়িয়ে আছে, তার হিসেব নেই। কী অপরূপ ছবিই ন| একেছেন, 
এবং সবগুলি ছবিই একট! শাস্তসৌন্র্যে মণ্তিত। বিক্ষোভ নয়, আলোড়ন" 
নয়, শাস্তি, পরমাশাস্তি, যচ্ছ সহজ শাস্ত মমতাময় বিনয়নত্র দৃষ্টিভঙ্জিই শেষতম 
অধ্যায়ের কবিতাগুলিকে রূপে রসে ভরে দিয়েছে; পৃথিবীর রূপ ও রস 
কৃতজ্ঞতায় যেন মনকে বিভোর করে রেখেছে । সুগভীর ভাবান্ুভবতায় 
ছবিগুলি যেন আরও সুন্দর, আরও দীপ্ত, আরও গম্ভীর । কিন্তু সব কবিতাই 
শুধু শাস্তছবির মাল] মাত্রই নয়, সত্যের অস্থতরূপেও কবিতাওল উপ্তাসিত, 
জীবনরহস্যের গভীর ইঙ্গিতে উদ্ব,দ্ধ, গভীর ধ্যানে তন্ময়, রা গম্ভীর 
আকাঙ্ফায় উদ্দীপ্ত এবং পৃথিবীর ও মানুষের প্রতি সুগভীর প্রীতি ও ভাল- 
বাসায় উজ্বল। নিখিল বিশ্বের মর্মস্থলে যে-গভীর রহস্য আবতিত হচ্ছে 
তার অর্থান্ভূতিতে কবিতাগুলি সম্বদ্ধ। সৃষ্টিলীল।, জন্নম্ৃত্যুর বিচিত্র রহস্য 
পুরাতন আবর্জনার ধ্বংস ও নূতন সৃষ্টির আহ্বান, মৃত্যুর অতীত আত্মার 
চিরস্তন মহিম। ইত্যাদি সমস্তই কখনে! গভীর গম্ভীর সুরে, কখনে! গল্পচ্ছলে, 
কখনো . লঘুলাস্যে কবিতাগুতি বূপ গ্রহণ করেছে ; বক্তব্য সর্বত্রই সুস্পষ্ট, 
আবছা অস্প্টতার লেশমাত্র কোথাও নেই। 7 

আমি আগেই বলেছি কবি শেষ-খেয়ার জন্য প্রস্তত হ'য়েই ছিলেন কিন্ত 
উন্মুখ ছিলেন না! ? নিরাসক্ত মন নিয়ে তিনি জীবনকে যেন আরও গভীর 
করে” আকড়ে রইলেন। বারবার সেইজন্যেই নান! কবিতায়, নাঁনা গল্পচ্ছলে 
তিনি জীবনের মধ্যেই ফিরে এসেছেন 3 জীবন যেখানে উচ্চৈংস্বরে বৃহ 
আয়োজন ও আড়গম্বরের মধ্যে আপন অস্তিত্ব ঘোষণা করছে সেখানে নয়, 
বরং আপাত: তুচ্ছ ক্ষুদ্র অসংখ্য ঘটনা, অসংখ্য ভাঁবলীলায় জীবন যেখানে 
আবতিত সেইখানে, জীরন যেখানে ছায়ার আড়ালে গোপন সেইখানে 
একান্ত সাধারণ মানুষের প্রাত্যহিক তুচ্ছ জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
অসংখা ছবি বারবার ফিরে ফিরে আস্ছে--যার] ভিড় করে আস্ছে তারা 
মাঠের চাষী, কলের কুলি, দরিদ্র গৃহস্থ নরনারী; সাধারণ মেয়ে, কলেজের 
ছেলে, আপিসের কেরাণী, রাখাল বালক, স্লাওতাল কুমারী, মংপুর 
পাহাড়িয়া মেয়ে, বাড়ীর পুরানে! ভৃত্য, রিকৃস্ওয়াল! এবং এমনি ধরণের 
অসংখ্য নরনারী যার বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার ফলে দৈন্যে পীড়িত, সংস্কারে . 
সংকুচিত, মন্ুস্তত্বের এবং মানবতার সুব্হৎ অধিকারে বঞ্চিত । এদের 
জীবনের মধ্যে ভাবানুভূতির অভিজ্ঞতা কবি পূর্ববর্তী কবিজীবনেও ভোগ, 
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করেছেন, যেমন, “পলাতকায়”, “লেখনে”, আরও পূর্ববর্তী অনেক কাবো। 
এ সমস্তরই সচেতন সমাজ-মানসের পরিচয় সন্দেহ নেই, কিন্তু বিশেষভাবে 
“নবজাতক” গ্রন্থ থেকে এই সমাঁজ-মানসের সঙ্গে এতিহাসিক বোধের 
শুভপরিণয় লক্ষ্যনীয়। এই-সব ঘটনার প্রতিচ্ছবি কখনও এসেছে অতীত 
স্মৃতি থেকে, কখনও এসেছে চোখের সন্মুখের চলমান ছায়াচ্ছবি থেকে ; 
কিন্তু কবি যেখানে দুরস্তিতে আবিষ্ট সেইখাঁনেই কবিতাগুলি একটি 
স্িপ্ধ অপরূপ মাধূর্ষে সমৃদ্ধ হ'য়েছে। যাহাই হোক্‌, উভয় ক্ষেত্রেই কবি যে 
জীবনের এক নূতন আস্বাদন লাভ করেছেন, দৃট়তর সবলতর বিশ্বাসের 
অধিকারী হ'য়েছেন এ সম্বন্ধে সন্দেহের কোনে! অবকাঁশ নেই। বস্ত ও 
জীবনের প্রত্যক্ষবোধ ও অনুভূতির আনন্দে জীবন যেন তাঁর ভরপৃর। 

এই প্রত্যক্ষবোধ ও অনুভূতি থেকেই এঁতিহাসিক বোধের জন্ম; 
বস্তত: প্রত্যক্ষবোধ ও অনুভূতিই, যখন মননের সঙ্গে যুক্ত হয় তখনই 
এঁতিহাসিক বোধের সৃচন! দেখ। দ্েয়। আমি বলেছি, এই সূচন] সর্ধপ্রথম 
লক্ষ্য কর! যায় “পরিশেষে”-গ্রন্থে (১৯৩২ )$ এই গ্রন্থের কয়েকটি কবিতায়, 
বিশেষ করে' আগন্তক” জাতীয় কবিতায়, এই বোধের পরিচয় অত্্ত 
স্পট । একবার যখন এই বোধ জাগলো তখন প্রশ্নের মতন কবিতা 
ত অন্নিবার্ধ হ'য়ে উঠলো! । বস্তুর প্রত্যক্ষবোধ যখন জন্মালো তখন 
বন্ধ সম্বন্ধে, তার মর্ম সন্বন্ধে প্রশ্ন জাগ.বে, এট] একান্তই স্বাভাবিক । বস্তুতঃ 
“পরিশেষ” গ্রন্থের 'প্রশ্ন' কবিতা বর্তমান সমাজ-বাবস্থাযস আদর্শের একেবারে 
মূল ধরে টান দিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে এঠতিহাসিক বোধের পরিপূর্ণ বিকাশের 
পথ খুলে দিলে । কিন্তু এখনও এই নবলব্ধ বোধ একেবারে বুদ্ধির সীমা 
অতিক্রম করে হৃদয়ের গভীর ভাবান্ুভূতির অঙীভূত হয়ে যায়নি” । 
“পরিশেষে”্র অল্প পরেই কবি 'পথের রশি" নাম দিয়ে ছোট একটি নাটিকা 
রচনা করেন, এই নাটিকাটিতে নবলন্ধ বোধ সঙ্কেতের আড়ালে একেবারে 
যেন ফেটে পড়লো! ; বস্তুতঃ এই নাটিকাটিকে বলা যায় বাঙলা দেশের 
সাধারণ মানুষের দায়, শক্তি ও অধিকারের প্রথম ঘোষণাপত্র | কিন্তু এখনও 
এঁতিহাসিক বোধ কেবল নিজকে সজোরে ব্যক্ত করছে, হৃদয়কে স্পর্শ করে 
গভীরতর. কল্পনাকে উদ্বঃদ্ধ করেনি' | তার উপায় হচ্ছে জীবনকে আরে! 
ভাল করে”, গভীর করে' জানা, বন্তর এঁতিহাসিকরূপে জীবনকে জান]। 
সেই জানার চেষ্টা "পুনশ্চ" গ্রন্থে বপ্রকাশ ; তবু এই গ্রন্থে ছু'টি কবিতা 


১৮৮ শতবর্ধের আলোয় 


আছে যা'তে এই এঁতিহাসিক বোধ তার নিপুণ অস্তিত্ব জানাচ্ছে । একটি 
'মানবপুত্র' যা'তে প্রশ্ন কবিতার সুরটি আবার ধ্বনিত হুচ্ছে; কিন্ত খুব 
উচুস্তরের গম্ভীর সুন্বর কবিতা “শিশুতীর্থ। শেষোক্ত কবিতাটিতে 
মানুষের নবজন্মতীর্থে শাশ্বত যাত্রার একটি কম্পন-শিহরিত ইতিহাস 
সবল কল্পনায় অপরূপ মৃতি লাঁভ করেছে । কবিতার ধৃয়াটি গভীর অর্থব্যপ্রক ; 
“জয় হোক্‌ মান্ৃষের, জয় হোকৃ নব জাতকের, জয় হোকৃ চিরজীবিতের*। 
“বিচিত্রিতা" (১৯৩৩) ও “শেষ সপ্তকেশর (১৯৩৫) ভেতর দিয়ে জীবনের 
পাঠ এগিয়ে চললো! ; «শেষ সপ্ুকেশর ৪৩ নং কবিতাটি এতিহাসিক রোধের 
দিক্‌ থেকে খুব সার্থক, এই কবিতাটিতে কবি জন্মদিন উপলক্ষ করে মিজের 
জীবনের একটা! এঁতিহাসিক পরিচয় নিজে গ্রহণ করলেন, পরকেও দিলেন । 
২০, ২১ ও ৩৯ নং কবিতা! তিনটিও এই দিক্‌ দিয়ে খুব সার্থক। -পপত্রপুটে* 
(১৯৩৬) এই নবলব্ধ বোধ একট সুস্পষ্ট রূপ গ্রহণ করলো! এবং কয়েকটি 
কবিতাতেই প্রকাশের তাড়নায় ব্যাকুল এই বোধ উদ্বেলিত তরঙ্গে ভেঙ্গে 
পড়লে] বিশেষ করে ২০, ২১ ও ৩৯ নং কবিতা তিনটিতে। *শ্ঠযামলী”তে 
এই বিবর্তনই চলেছে; “চিরযাত্রী', “মিলভঙ্গ” অমৃত", 'শ্ামলী" প্রভৃতি 
কবিতায় তা” সুস্পষ্ট । 

কবি এখন ভাবানুভূতির এমন একটা স্তরে এসে" পৌছেচেন যখন 
একবার স্থির হ'য়ে এই এ্তিহাসিক বোধের যা” কিছু অভিজ্ঞত। এ 
পর্যস্ত সঞ্চিত হয়েছে তার সবট| জ্ঞান ও বুদ্ধির নিকটে যাচাই করে, 
দেখার একটা ইচ্ছে মনের মধ্যে জাগলে! এবং সে-ইচ্ছা রূপান্তরিত 
হ'লে! “কালাস্তরিত হ'লো পকালান্তরেশ্র সমাজ ও রাস্ট্রসম্বন্ীয় প্রবস্থা- 
গুলিতে (১৯৩৭)। এর অব্যবহিত পরেই এল ১৯৩৭'র নিদারুণ অসুস্থতা, 
এবং মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখি দেখ! ঘট্‌বার ফলেই গত কয়েক বৎসরের সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা পরিশ্রুত পরিস্তদ্ধ হ'য়ে একেবারে কবি-চেতনার অঙ্গীভূত 
হ'য়ে গেল। প্প্রাস্তিকে” ব্যঞ্জনাময় ক্ষুদ্র ভূমিকাটিতে তিনি বললেন : 

| “অন্তসিন্ধুকুলে এসে রবি | 
পৃরবদিগন্ত পানে 
পাঠাইল অস্তিম পূরবী” 

এই গ্রন্থের আঠারোটি কবিতার প্রথম যেলটিতে জীবন ও মৃত্যুর রহস্য 
সম্বন্ধে গভীর গম্ভীর সুর আবেগময় ভাষায় ধ্বনিত, কিন্তু শেষের 
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ছু'টি কবিতা পড়লেই পরিষ্কার বুঝা ঘায় বিশ্বজীবনের সমস্ত কিছুকে ভেদ 
করে”, সমস্ত কিছুকে আর্ত করে" একট! গণীরতর জীবনদর্শন, জীবন ও 
মৃত্যুর, ধ্বংস ও সৃষ্টির ব্যাপকতর একটা রহস্য কবির অনুভূতিকে, কবির 
চেতনাকে ধিরে রয়েছে, এবং সেইস্বর্শন ও রহস্য গভীর এঁতিহাসিক বোধ 
থেকে জাত। ১৭ নং কবিতায় কৰি পরিষ্কার বলেছেন, যেদিন তি'ন মৃত্যুর 
হঃষপ্প থেকে চেতনার মধ্যে ফিরে এলেন সেই দিনই তাঁর মনে হ'লে! 
পৃথিবীর বর্তমান সঙ্ট্যতার অলম্ত কটাহে প্রতিমুহূর্তে অসংখ্য অসহায় 
মাহৃষ নিক্ষিপ্ত হচ্ছে, তার উত্তপ্ত বিষনিশ্বাসে পৃথিবী জলে পুড়ে যাচ্ছে । 
পরবর্তী ১৮ নং কবিতাটিতে সুর একেবারে সপ্তমে চড়ানো, অথচ্‌.সঙ্গে সঙ্গে 
সাম্প্রতিক পৃথিবীর এতিহাসিক বোধের কি অপরূপ কাব্যময় প্রকাশ__ 

"নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে, বিষাক্ত নিশ্বাস 

শান্তির ললিতবাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস-_ 

বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 

দানবের সাথে যাবা সংগ্রামের তরে 

প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ।” 
একটু ভিন্ন ও চাপা সুরে এই ধুয়াটিই ধর] যায় “সেঁজুতি*তে (১৯৩৮) 
জীবনের গভীর অভিনিবিষ্ট পাঠ চলেছে “সেঁজুতি”তেও, এমন কি একটু 
তরল সুরে গল্পকথায় গাথা পরবতী কাব্য “আকাশ প্রদীপে”ও (১৯৩৯ )। 
১৯৪০'র গোড়ঠ়- বেরুলো! “নবজাতক”; নামটি গভীর অর্থের গ্যোতনায় 
দার্থক। একটা খতু পরিবর্তনের, নূতন সুরের সুস্পষ্ট পরিচয় হিসাবেই 
যে “নবজাতকেশর জন্ম তা” কবি নিজেই স্বীকার করলেন গ্রন্থটির ভূমিকায়, 
এবং এই খতু পরিবর্তন বা নৃতন সুর আর কিছুই নয়, এঁতিহাপসিক চেতনায় 
কবি-মানসের নবজন্ম, তাঁরই জাতকর্মের উৎসবগীতি। কিন্তু শুধু ভূমিকাতেই 
নয়, এর প্রায় প্রত্যেকটি কবিতায় এমন একটা দৃষ্টি ও মননভঙ্গির পরিচয় 
আছে ধার আভাস “পরিশেষ” থেকেই আরন্ত হয়েছিল কিন্তু “নবজা তকে” 
এসে' তা পরিপূর্ণ কাকাময় রূপ ধারণ করলে এবং এখন আর ছু'চাকিটি 
কবিতায় শুধু নয়, অসংখ্য কবিতায় তা” ফুটে উঠলো । এ-ক্জিনিসটা 
যেমন লক্ষ্য না করে পারা যায় না, তেমনি লক্ষ্য করতে হয় বস্ত ও জীবনকে 
তার এঁতিহালিক বরূপে দেখবার জন্য চিত্তের একটি সহজ প্রবণতা । 


১৯০ শতবর্ধের আলোয় 
"নবজাতকপ্্রস্থের প্রায়শ্চিত্ত" “হিন্দুস্থান” “রাজপুতানা” ভূমিকম্প” “পঙ্গী- 
মানব", “আহ্বান, 'এপারে-ওপারে", “রোমান্টিক” “রাত্রি', "রূপ-বিরূপ' 
প্রভৃতি কবিতা! এদিক দিয়ে খুবই উল্লেখযোগ্য ৷ "সানাইস্র (১৯৪০) 
কবিতাগুলি একটু হাল্কা! ধরণের ) স্কয়েকটি বচন! সত্যিই সুন্দর কিন্তু খুব 
সার্থক হয়ত নয়। 

যে এ্তিহাসিক বোধের কথ! এতক্ষণ বল্ছি তা” “রোঁগশয্যায়” (১৯৪০), 
"আরোগ্য” এবং “জন্মদিনে (১৯৪১) গ্রন্থ তিনি যেন আরে! গভীর 
আরে! অস্তরতর স্তরে তার মুল প্রসারিত করেছে, কবি যেন আরো! স্থিত প্রজ্ঞ 
হঃয়েছেন,«বস্ত ও জীবনের প্রত্যক্ষ বোধের যেন গভীর, আরও নিবিড়, 
হ'য়েছে। ১৯৪০'র মারাত্মক ব্যাধি যেন কবিকে আরে! দিলে শ্রার্তি ও 
বীর্ধের দীপ্তি, আরে। গভী বু, প্রীতি, শান্তি ও ভালবাসা, নৃতন চেতনায় 
আরো! গভীর বিশ্বাস। যে-সব কবিতায় জীবন ও মৃত্যু রহস্যের সুর ধ্বনিত, 
যেখানে তিনি মধুময় ছ্যালোকে, পুঁথিবীর কথা বলেছেন, শুধু যে"সেই সব 
কবিতাতেই এই ধর্ম ও প্রকৃতি ম্বপ্রকাশ তা” নয়, যেখানে তিনি চিরন্তন 
' মানৃষ, শাশ্বত জড়জগৎ এবং তাদের এতিহাদিক পরিণতির কথা বলেছেন 
সেখানেও তা” সমান দীপ্তিময়। এই দ্দিক থেকে বিশেষ করে সার্থক ও 
অর্থবাঞ্জক হচ্ছে “আরোগ্য” গ্রন্থের ১, ৩, ৪, ৭, ৯৯ এবং ১৮নং কবিতা, 
এবং প্জন্মদিনেশ গ্রন্থের ৫, ১০, ১২, ১৭, ১৮ এবং ২১নং কবিতা । প্রবন্ধের 
কলেবর বুদ্ধির আশঙ্কায় আমি 'আর কবিতাগুলির সার্থক লাইন উদ্ধৃত 
করে দেখালুম না, কিংবা তাদের গগ্ান্ববৃতিও করলুম স্তু। কৌতৃহলী 
পাঠক তা'' দেখে নিতে পারবেন । 

রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কাব্য রচন1গুলির, এমন কি গল্প কবিত।- 
গুলিরও এমন একটা দৃঢ় সংহত রূপ আছে, এমন সংযত আবেগ আছে যা” 
কবির অপেক্ষাকৃত পুরানো! লেখাগুলিতেও দেখা যায় না। ষে প্রবল 
বাণীলোত ও* আবেগোচ্ছাস পাঠককে আোতের মুখে তৃণের মত ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়, সে প্রবল শোত ও উচ্ছ্বাস এই পর্বের কবিতাগুলিতে একেবারে 
অনুপস্থিত] ফেটুকু বক্তব্য সেটুকুই* শুধু বলা! স্্টয়ছে সকল প্রকার রূপক্ষ 
অলঙ্কার, বর্জন করে”, বাহুল্য কল্পনার মায়াজাল থেকে যুক্ত কৰে" প্রকাশ 
ভঙ্গির চেয়ে বক্তবাঁ.বন্তকেই যেন মুখ্যতর করে'। তার ফলে কবিতাগুলি 
' খুব দ্চ। সংযত ও সংহত রূপ লাভ করেছে। অনারস্াক কথা, অনাবস্তক 
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রূপকে ও বর্ণনায় একটি কবিতাও আচ্ছন্ন নয়, বক্তব্যের মধ্যেও অস্পষ্ট 
কুম্মাসা কোথাও নেই। মিলহীন ছন্দ, কিন্ত নিয়মিত তালে লয়ে বাঁধা, এবং 
ছন্দের গাথুনির মধ্যেও একটা সংযত দৃঢ়তা, ধ্বনির আবেগহীন গভীরতা 
অত্যন্ত সুস্প$ । আঙ্গিকের এই সব গুণ বা ধর্মকে আমি একান্তভাবে 
ভাবানুভূতি গু মননপ্রকৃতির বহিপ্রকাশ বলেই মনে করি, এবং তার সঙ্গে 
আঙ্গিকের সম্বন্ধ অত্যত্ত নিবিড়, বস্তবতঃ ভাবানুভৃতি ও মননপ্রক্কতিকে বাঁদ 
দ্রিয়ে আঙ্গিকের অস্তিত্ব হয়ত থাকৃতে পারে কিন্তু তাঁকে সার্থক অস্তিত্ব 
বলা যায় না বলেই আমার ধারণা । যাঁঁহোকৃ, একথা কিছুতেই দৃষ্টি 
ঞ্ড়াঁবার কথা নয় যে “পরিশেষ” থেকে আরম্ভ করে কবি যতই অগ্রসর 
হয়েছেন, এই পর্ায়ের ভাবাহভূতি ও মননক্রিয়৷ যতই গভীর ও নিবিড় 
হয়েছে ততই তার ধর্ম ও প্রকৃতি, অনুযায়ী আঙ্গিকের পূর্বোক্ত ধর্ম ও 
প্রকৃতিও ক্রমশঃ দৃঢ়, সংহত, সংযত ও গভীর হয়ে | 
সমাজচেতন! রবীন্দ্রনাথের বরাবরই ছিল,, কাব্যে তা খুব সুস্পষ্ট হয়ে 
ধরা পড়বার কথ! নয়, কারণ তা? পরিশ্রুত ও পরিশুদ্ধ হ'য়ে বোধ ও অনু- 
ভূতির যে-স্তরে কবিকল্পনাকে উদ্ব,দ্ধ করে সে-স্তর সমাজচেতনার স্তর থেকে 
অনেক দূরে | কিন্ত গল্পে ও উপন্যাসে এবং নাটকেও তা” অপেক্ষাকৃত 
অনেক স্পউতর হা'য়ে রা ছোওয়! দেয়, গল্প-উপন্টাস-নাটকের সাহিতা- 
প্রকৃতিই তার সহায়ক। কিন্তু “শেষের কবিতা”, "যোগাযোগ” পর্যস্ত দেখা 
যায়, রবীন্দ্রনাথ কোনো কোনে! ক্ষেত্রে এমন দৃষ্টি ও মননভঙ্কি অবলম্বন 
করেছেন যা'তে সমাজমানসের অকুষ্ঠিত শিল্পময় প্রকাশ ব্যাহত হ'য়েছে। 
তার দৃষ্টাস্ত দের্ীা কঠিন নয়। কিন্তু (জীবন যতই পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হু'য়েছে, যতই তিনি নিরাসক্ত, ভারমুক্ত, স্থিতপ্রজ্ঞ হ'য়েছেন ততই 
ক্রমশঃ তার সমাজ চেতনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে এতিহাসিক বোধ, এবং তার 
ফলে ক্রমশঃ তার মন থেকে সমস্ত সংস্কার খসে পড়ে গেছে-_মাহ্নষ সংস্কারে 
জড়িত থাকে মানুষ মানুষকে পরিপূর্ণ কৰে জানে না বলে-_বস্ত ও ঘটনাব্ 
ধঁতিহাসিক অর্থ ততই তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করেছেন, ততই তিনি 
নির্ভীক দৃষ্টি নিয়ে বন্ত ওবটনার মুখোমুখি দীড়িয়েছেন )। এই যে নৃতন 
দৃষ্টি ও মননভঙ্গি, উন উন এর প্রথম পরিচয় মৈলে পছুই ক্লোন” 
( ১৯৩৩.) এবং "মালধ* (১৯৩৪) গ্রন্থে ? “চার অধ্যায়” ( ১৯৩৪) এইদিক 
থেকে একটু শিথিল, কিন্ত' মন ও কল্পনার বৈপ্লবিক রূপাস্তর দেখ! গ্রেল 
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আবার “তিন সঙ্গী” গ্রন্থে। বস্ততঃ “তিন সঙ্গী*র আধুনিকতার ধর্মকে 
লঙ্জ! দিতে পারে বাঙলা দেশে এমন আধুনিক আজো কেহ জন্মান নি”। 
মোহমুক্ত মান্বষের যে-দাবী, সর্ববন্ধনমুক্ত, সর্বসংস্কারমুক্ত শুদ্ধ ষচ্ছ মানবতার 
যে-দাবী, পরিণত স্থিতপ্রজ্ত জীবনের ৫শেষ অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ একমাত্র 
সেই দাবী, সেই আদর্শকেই স্বীকার করেছেন, আর কোনে। আদর্শকে নয়। 
সেই সর্ববন্ধন সর্বসংস্কার মুক্ত মানুষ ও মানবতার বেদীমূলেই রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের শেষ দশ বৎসরের বনু অভিজ্ঞতা বহু বেদ্রনালব্ অর্থ বহন করে' 
এনেছেন, এবং সর্বশেষে একটি গভীর গম্ভীর বক্রমন্ত্র করে" সেট অর্থটি 
নিবেদন. করে" রেখে গেছেন। “সভ্যতার সংকটে" সেই বজ্তমন্ত্র গুরু গুরু 
ধ্বনি শোনা যাচ্ছে; পৃথিবীর পুঞজীভূত পাপের উদ্ধত মাথার উপর কৰে তা! 
অগ্নিধারায় নেমে আস্বে !. বোঁধ হয় আজই, বোধ হয় কাল। 
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কৰি সমালোচক টি, এস, এলিয়ট বলেছেন যে, প্রতি একশ' বছর অন্তর 
সাহিত্যের পুনধিচার হওয়া প্রয়োজন । কালাতিক্রমণের সঙ্গে সাহিত্যের 
রসরুচির ও জনপ্রিয়তার হাস বৃদ্ধি হয়। একশ" বছর কেন, পঁচিশ বছর 
আগে এদেশের সাহিত্য সম্বন্ধে লেখকের যে রকম ধারণ! ছিল, আজ তার 
অনেকটাই আমুল বদলে গেছে । একদা যিনি জনপ্রিয়তার জ্যোতির্লোকে 
সমাসীর্ন ছিলেন, আজ তিনি বিশ্মৃতির তিমির-গর্ডভে অবলুপ্ত হয়ে গেছেন । 
বোধ করি জনবল্পভতার নগদ বিদায়ের সঙ্গেই বিদায় দেবার পালাগান 
জড়িয়ে আছে। বাংলা সাহিত্যে এই রকম একটি নাম মনে পড়ছে-_-তিনি 
গতকালের অতি পরিচিত লেখক হরিসাধন মুখোপাধ্যায়। আধুনিক 
পাঠকের কাছে এ নাম পরিচিত নয়, অথচ এখন যারা প্রবীণ, একদ। তারা 
হরিসাঁধনের গল্প উপন্যাস নিয়ে কি রকম মেতে উঠতেন, তার কথা হয়তো 
কারো কারো মনে পড়বে । বিশ-ত্রিশ বছর আগে হরিসাধনের গল্প, উপন্যাস, 
রোমাঞ্চ আর এঁতিহাসিক রমন্যাস ( অর্থাৎ কিন। রোমান্স,) পড়েনি, সে 
যুগে এমন পাঠক দুর্লভ ছিল। সেই সমস্ত কৈশোরের ছায়াঘেরা রমণীয় 
দিনগুলি কার না মনে পড়ে। বিচিত্রদর্শন গাঢ়সবূজ মলাটের ব্যাকরণ 
কৌমুদীর নলচে আড়াল দিয়ে রোমানদের ধুমজালবিস্তারী হরিসাধনের মুঘল 
হারেষের রহস্য রোমাঞ্চ ঘেরা! কাহিনীর কল্পলোকে বিচরণ করার কথ। 
সহজে ভোলা যায় না । খোজা-নর্ভকী-বাদশ|-বেগম-শাহজাদা-শীহজাদীদের 
সহত্র-এক-রজনীর বিচিত্র কাছিনী, বিরহমিলনের ঠাসবৃনানি আর প্রত্যাশিত 
ও পরিতৃপ্ত আনন্দানুভূতি হঠাৎ যেন একফুগের বিখ্যাত লেখককে বিশ্মৃতির 
গর্ভ থেকে উদ্ধার করে এ যুগের জ্রকুষ্চিত পাঠকের দরবারে হাজির করে 
দেএ। | | 

পল্লী-বাউল! ও শহর-কলকাতার গার্স্থ্াজীবনের সুখ-দুঃখের গল্পগুলির 
সে যুগের তরুণবয়স্ক পাঠকপাঠাকে যে কি ভাবে সম্মোহিত করেছিল, এ 
যুগের নবীনের দল তা বুঝতে পারবেন না। শুধু গল্প পড়ার প্রতি সরস 
আকর্ষণ এ যুগের পাঠক হারিয়ে ফেলেছেন। বার্নার্ড শদ্বের প্রগল্ত উক্তির 
অনুপবখ করে হয়তো! কোনো পাঠক বলবেন ষে, আমরা কি এখনও 


৯৩ 
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খোকাথুকুর খেলাঘরে আছি যে, আখ্যানে আখ্যায়িকা চাইব? এখন কত 
"জীবনযন্ত্রণা | সমাজ, ব্যক্তি রাষ্ট্র, চেতন ও অবচেতন মনের পাকানো জটিল 
জট খুলতেই আমাদের প্রাণাস্ত ; এখন কি গল্পশোনার মানবশৈশবে আছি? 
ঠিক কথ! । কালধর্ে যুগধর্মের পরিবর্তন হয়। সে যুগে গল্প চাইতাম, এ 
যুগে মনোবিকলনের তত্বকথা চাইছি, সে ষুগে আখ্যানের নান! জটিলতা 
চাইতাম, এ যুগৈ কথাসাহিত জীবনসমস্যার প্রতিফলন চাইছি । এ 
রূপান্তর অবশ্ঠভাবী। তবু কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে পরম প্রাজ্ব বিচক্ষণ 
মনটাও কেমন যেন শৈশব-সন্ধ্যায় ফিরে যায়, সেখানে পৌছে হরিসাধনের 
পাত্র পাত্রীদের ঘটনাজটিল আখ্যানের রোমাঞ্চকর প্রাঙ্গণে নিজেও একটি 
চরিত্রে পরিণত হই। 

জলভর| যুঁইফুলের বোঁটায় সামান্য বাঁদল| হাওয়া লাগলেই যেমন 
টূপটাপ করে জলবিন্দু ঝরে পড়ে, তেমনি স্মৃতির বৃত্তে একটু নাড়া লাগালেই 
চল্লিশ বছর আগেকার কথা মনে পড়ে যায় সেই গোলাপী রেশমী কাপড়ের 
মলাট, মলাটের ভেতরে তুলতুলে প্যাড, সোনালী অক্ষরে ছণপা “নৃরমহল” 
প্রঙ্গমহল” “শীশমহল |” লেখক হরিসাধন মুখোপাধ্যায়__-তলায় সোনার 
জলের মনোগ্রামে প্রকাশকের নাম লেখা । তোরঙ্জ প্টাটরা গোছাতে গিয়ে, 
অধুনা যিনি প্রবীণা গৃহিণী হয়েছেন, বাক্সের তল! থেকে তার হস্তে আসে 
হরিসাধনের “সতীলক্ষ্মী” উপন্যাস । সেই ১৯১৬ সনের কোন এক ফাল্ভুন 
মাসে শুভ পরিণয় উপলক্ষে কার যেন দেওয়া উপহার-_-প্রাণাঁধিকা শ্রীমতী 
বিছ্যংলতা দেবীর করকমলে সাদর প্রেমোপহার !' সেদিনের সেই নবীন 
সলজ্জ বধুটি আজ পঞ্চাশোধ্ব প্রবীণ! £ সংসার, কতা আর র্লাডপ্রেসারের 
চাপে জেব্রবার এবং সদাই বিরস। বাক্স গোছাতে গিয়ে ক্ষণিকের জন্য 
তিনি কি আত্মবিস্মৃত হয়ে ১৩১৬ সনের কোন এক বাসস্তীসন্ধ্যার জাতিস্মর 
মুহূর্তে ফিরে যান। কৈশোর যৌবনের কত স্মৃতি-বিদ্মৃতিই না জড়িয়ে 
আছে হরিসাধনের এই উপন্যাসখানার সঙ্গে । 

১৮৬২ হীঃ অবে (বাংলা ১২৬৯, ভাদ্র ) হুরিসাঁধনের জন্ম হয় বাংলা- 
দেশের এক পুণ্য নৈয়ায়িক বংশে ।- তার পূর্বপুরুষ রাজেন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
কৃষ্ণনগরাধিপ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাপদ ছিলেন । এদের আদি নিবাস শাস্তিপুর 
হলেও লেখকের পিতা গিরীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কর্মব্যপদেশে খিদিরপুরের 
ভূকৈলাসে -ও পরে বেহালায় স্থায়ীভাবে বসবাস করেন । এই খিদিরপুরেই 
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হরিসাধনের জন্ম হয়। কলেজী বিদ্যায় তুক্গশীর্ষ তিনি লাঁভ করতে পারেননি 
তৈল-ততুল-ইন্ধনের চিন্তায়। চাকরীর গলরজ্ছু গলায় ধারণ করে তিনি 
পঁয়ত্রিশ বছর কাটিয়ে দেন। ১৯০৮ সালে তার স্ত্রীবিয়োগ হয় তারপরও 
তিন্নি দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন। ১৯৩৮ সালে বৈশাখ মাসে পরিণত 
বার্ধক্যে এক যুগের অতিশয় জনপ্রিয় লেখক হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
শ্ামবাজারের বাসভবনে দেহাস্ত হয়। 


দীর্ঘজীবী হরিসাঁধন উনিশ শতকের শেষ দশক থেকে বিশ শতকের প্রায় 
তিন দশক-প্রায় অর্ধশতাব্দী ধ'রে নানা ধরণের উপন্যাস ও 'রমন্যাস' লিখে 
সে যুগোর পাঠকের চিভ জয় করে নিয়েছিলেন | রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত 'এঁতিহাসিক উপন্যাস” নামক প্রবদ্ধে লিখেছেন যে, 
হরিসাধন মুখোপাধ্যায় ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র ও পরবর্তী যুগের মধ্যে সংযোগ- 
সেতু । বঞ্ধিম-রমেশ-রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্ত্র --এ'র| সারম্বত তীর্থের তীর্ঘপতি ; 
কিন্ত হরিসাধনও যে একদা অনেক দ্বিন ধরে পাঠকমনে বেঁচে ছিলেন তা 
যীকার করতে হবে, সাহিত্যে বেঁচে থাকার অর্থ পাঠকমনে বেঁচে থাকা । 
হোক না সাময়িক, ক্ষণস্থায়ী । পৃথিবীতে ক'জন সাহিত্যিকই-বা চির- 
স্থায়িত্বের ছূর্লভ সৌভাগ্য লাভ করেছেন । 


হরিসাধনকে আজকের পাঠক ভুলে গেছে। নবযুগের অভিনবত্বের 
চাবুক খেয়ে অধুনাতম পাঠক আজ আর পিছন ফিরে তাকায় না। "শুধু 
ধাও, শ্তধু বেগে ধাও, উদ্দাম উধাও, ফিরে নাহি চাও'-_এই তো! তার 
একমাত্র জপমন্ত্র। এখন “রঙ্গমহল”, 'শীশযহল' আর 'নুরমহলের' এতিহাসিক 
রোমা ও ইতিহাস আশ্রিত বূপকথাগুলিকে কেই বা মনে রাখে! 
হরিসাধনের বিরাট এঁতিহাসিক গ্রন্থ পকলিকাতা-_-এ কালের ও সেকালের 
ইতিহাপ" সত্যই বিরাট ডিমাই সাইজের হাজার হাজার পাতার ওপর | 
আজকের দিনের অঙ্গুষ্ঠটপরিমাণ রম্যরচনার যুগে এই অতিকায় টিটানের 
সানিধ্য আকাজকষ। কারই-বা অভিপ্রেত? ছুর্লভ বইয়ের শেষ আশ্রয়ে এ 
কালের কলকাতার বেড়ার গায়ে মলাট ছেঁড়া সে কালের কলকাতা৷ মলিন-. 
মুখে কোন এক অধ্যাপক ব। গবেষক-ক্রেতার জন্য অপেক্ষ। করে। যুগধর্সের 
বশে রুচির খোপ নলচে পালটে গেলেও, একদ। হরিসাধন যে রোমাঞ্চকর 
গল্প পরিবেশন করে পাঠকলমাজকে মাতিয়ে রেখেছিলেন, প্রচুর আনন্দ- 
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কৌতুহল সঞ্চার করেছিলেন, সে কথ ভুলে গেলে তার প্রতি পাঠকসমাজের 
অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হবে । 

তেইশ বছর বয়সে হরিসাধনের প্রথম লেখা প্রাচীন কলিকাতা" প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হ'ল 'নবজীবনে", ১২৯১ সনের ফাল্তন সংখ্যায় । কলকাতার 
ইতিহাস নিয়ে লেখা তার গ্রন্থের এই হল সূত্রপাত প্রবীণ বয়সে যিনি 
রোমান্টিক প্রেমের গল্প উপন্বাস লিখে পাঠকের মনোরঞ্জন করেছিলেন, তরুণ 
বয়সে তার চিত্ত আকৃষ্ট হয়েছিল এঁতিহাসিক তথ্য ৬ কাহিনীর দিকে । 
যর্ণকূমারী সম্পাদিত 'ভারতী'র পৃষ্ঠায় ভার অনেক এতিহাসিক প্রবন্ধ ছড়িয়ে 
আছে: প্ধ্বংসতরু বা নন্দকুমারের ফাঁসী ও কলিকাতা সুগ্রীম বৌ নামক 
তথ্যপূর্ণ গবেষণ! প্রবন্ধ 'ভারতী?তেই প্রকাশিত হয়। ঠগী দমন আর এক 
মূল্যবান রচনা । ইতিহাসের প্রতি তার চিরকাল আকর্ষণ ছিল। তারই 
ফলে কলকাতার বৃহত্তম ইতিহাস রচিত হল। লেখক জীবনের প্রথম 
দিকে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে দর্শন করেছিলেন, তার উপদেশ, নির্দেশ ও স্লেহ 
লাভ করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের জামাতা রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যয় তখন 
প্রচার? পত্রের সম্পাদক | ইনি হরিসাধনের ঘনিষ্ঠ বান্ধব ছিলেন। বঙ্কিম- 
চন্দ্রকে প্রথম দেখে তার কি ধারণ] হয়েছিল, তা তার নিজের কথাতেই 
শোন! যাক £ 

“আমি সেই সৌম্যমৃত্ি, প্রতিভার জীবন্ত আদর্শ, সাহিতাসআাটের চরণ 
বন্দন! করিয়া কৃতার্থ হইলাম । বঙ্িমবাবুর পরিধানে একখানি পষ্টবস্তর, 
গায়ে একখানি গরদের নামাবলী--বোধ হইল যেন “ভবানী পাঠক" কিংব! 
'সত্যানন্দ” আমার সম্মুখে দাড়াইয়া |” 

একবার হরিসাধন প্রচার পত্রে একটি এতিহাসিক প্রবন্ধ বিধা | 
বঙ্কিম তরুণ লেখকের প্রাধন্ধটি পড়ে খুশি হয়ে বলেছিলেন, “আগাগেড়া 
পড়েছি । লেখায় বেশ £5958:01; আছে । কিন্তু ফুটনোটে অত 162167006 
দিয়েছ কেন ?” 

লেখক একটু সাহস করে বললেন, “আমর! নুতন লেখক। ০০০৪ 
বিশ্বাস না করে, এই জন্যে-_» 

বঙ্কিমচন্দ্র এর কি জবাব দিলেন? তিনি সজোরে বললেন, “কি! 
নিজের 92:5928115-তে তোমার বিশ্বাস নাই 1 যে পারে, সে তোমার 
লেখা ০০:0:801০0 করুক। তখন তুমি তোমার নজীর দেখাও।” লেখক 
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বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে একটি সত্য শিক্ষা করেছিলেন, আত্মবিশ্বীস, যাঁকে 
বঙ্কিমকচন্দ্র 061501581165 বলেছেন। হরিসাধন কলকাতার সুবিস্তৃত 
ইতিহাস লিখেছিলেন সে ত" শুধু নীরস ইতিহাস নয়, যে কোন্‌ অচিন্পুরীর 
রূপকথা । তাকে এর জন্য প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করতে হয়েছিল,'অনেক সময় 
তথোর স্বল্পতা কল্পনার দ্বার পুরিয়ে নিতে হয়েছিল৷ কিন্তু প্রায় সর্বত্র 
তিনি তথ্যের উৎস অর্থাৎ £2£6£€7০9 দিয়ে গেছেন, পাঠকের ০০01302801০ 
করবার কোন অবকাশ রাখেন নি। তাঁর লেখা পড়ে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, 
“হ্যা, গুর লেখা আমি “নবজীবন" পড়েছি, বেশ হচ্ছে ।” বন্ধিমের উৎসাহে 
ও নির্দেশ হুরিসাধন পরবর্তা জীবনে কলকাতার বিপুলায়তন ইতিহাস 
লিখলেও এবং সেই গ্রন্থটি আজে! আকরগ্রস্থ হিসাবে ব্যবহৃত হলেও, সাধারণ 
পাঠকসমাজে তিনি কথাসাহিত্যিক ব্বপেই অধিকতর পরিচিত ছিলেন । 

ভারতী, সাহিত্য, ভ্রমর, প্রচার, দাসী, প্রবাসী, মানসী প্রভৃতি পত্র- 
পত্রিকার নিয়মিত লেখক হরিসাধন সরকারী কাজকর্মের ফাকে ফাকে প্রচুর 
লিখতে শুরু করলেন। ঠিক যাকে জনপ্রিয় লেখক বলে, হরিসাধন সেই 
শ্রেণীর লেখকের অগ্রগণ্য ছিলেন। অজজ্র লিখেছেন তিনি, অপরিমিত 
লিখেছেন । য! স্বল্পতর পরিসরে সোন! ফলাতে পারতো], তাই বিশাল 
ক্ষেত্রে আশু প্রয়োজনের ববিশস্যের জন্ম দিয়ে ধীরে ধীরে দিগন্তে মিলিয়ে 
গেল। ১৮৮৫ সালে তিনি নিতাস্ত তরুণ বয়সে প্রথম লেখকরূপে আ'ত্ম- 
প্রকাশ করে এবং ১৯৩০ সাল পর্যন্ত অর্ধশতাব্দী ধরে অর্ধশতেরও অধিক 
গ্রন্থ লেখেন। 

তার সমস্ত রচনাকে মোটামুটি তিনভাগে বিভক্ত করা যায়,-_গল্প- 
উপন্যাস, নাটক ইতিহাস ও কলকাতার ইতিহাস । তার পুরোমাপের 
উপন্যাসের সংখ্যা প্রায় তিরিশ, গল্পসংগ্রহও কম নয়। সামাজিক, গাহস্থ্য, 
তিহাসিক, রোমান্টিক, অর্ধ-ঁতিহাসিক, বূপকথা-_উপন্যাসের যত রকম 
বিভাগ-উপবিভাগ থাকতে পারে, তার প্রত্যেকটিতে তিনি হাত দিয়ে- 
ছিলেন। তার প্রথম গল্পগ্রন্থ, 'পঞ্চপুষ্প' পাঠে বেভারিজ সাহেব বলেছিলেন 
যে এই গল্প স্কটের সমতুল্য। তার গারৃস্থ্য উপন্যাসগুলির মধ্যে “ঘব্ণপ্রতিমা”, 
“অপরাধিনী'। “কমলার অনৃষ্ঠ', “সতীর সিন্দুর' এক সময়ে পাঠক-পাঠিকা- 
মহলে বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল । আখ্যানগুলি প্রতি-দিনের ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে গড়ে উঠলেও তারই মধ্যে বিচিত্র রোমালেন স্বাদ এবং পাঠকের 
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অপার কৌতুহল একই সঙ্গে তৃপ্তি লাভ করত। আখ্যানের প্রাথমিক 
বিবরণী এমন চমকপ্রদ হ'তো! যে, কৌতুহল প্রথম পৃষ্ঠা থেকেই সচকিত 
হয়ে উঠত। | 

কলকাতার ইতিহাসের আরস্তটি কৌতুহলের রসে ভরপুর £ 

“আমরা যে দিনের কথা বলিতেছি, সেদিনের আকাশ প্রথমটা! ঘনঘটাচ্ছন্ন 
হইয়াছিল। বাটি হুইয়৷ মেঘের বক্ষ শূন্য হওয়ায়, মেঘ সবিয়া পড়িল। 
আকাশ সম্পূর্ণরূপে মেঘমুক্ত পরিষ্কার, অস্তগামী রবির ষবর্ণকিন্বণ রঞ্জিত। 
সন্ধ।র প্রাকালে ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানীর নিশীনওয়াল! চারপাচখানি বাণিজ্য 
জাহাজ গঙ্গার প্রচণ্ড শক্তিশালী উন্নিমালার সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে পাইল 
ভরে অতি ধীরে ধীরে সুতানুটির দিকে অগ্রসর হইতেছিল.-. |” এ বর্ণনা 
শুধু নীরস ঘটনাবিরৃতি নয়, এর প্রতিচ্ছত্রে পাঠকের জন্য অপার বিম্ময় 
সঞ্চিত হয়ে রয়েছে । আধুনিক বিশ্বের রঙ্গনটা কলিকাতার শুরু কীভাবে 
হয়েছে, তারপর কত ঘটন! দুর্ঘটনার সোপান বেয়ে বেয়ে কলিতীর্ঘ কলকাতা 
রূপের পসরা সাজিয়ে পথচারিকে আহ্বান করল, তার নিলাজ নিঃস্পৃহ 
লীলাখেলার ছবি আকলেন প্রবীণ ওপন্যাসিক। কৌতুহুলকে যদি আমবা 
নিতান্ত শিশুসুলত বৃত্তি বলে একে একে ত্যাগ করে প্রাণপরিপক্ক বনে ন! 
যাই, তা হলে আমাদের মনও কোম্পানীর নিশানওয়ালা মনপবনের নাও 
বেয়ে কোন্‌ পরীস্থানের দিকে যাত্রা করে। মুধল পাঁঠানের পটভূমিকায় লেখা 
স্টার রেমোস্টিক গল্প-_উপন্যাসগুলিই তার জনপ্রিয়তার প্রধান অবলম্বন । 
“রঙ্গমহল, “শীশমহল', “নূরমহল” সিরিজের অস্তভুত মুঘলপাঠানেক্স রহস্য 
রোমান্সপূর্ণ শিল্পকাহিনীর মাদকরস এখনও সমাজের মনে পড়ে । মনে পড়ে 
'শ্রীশমহলের' সেই দীর্ঘ গল্পটি_-“তস্বীরের মুল্য” । আকবরের একজন তরুণ 
“সেনাধ্যক্ষ--নাম তার ইস্কান্দার । একদিন সন্ধ্যাবেল। ইস্কান্দার দিল্লীর 
রাজপথে একজন বৃদ্ধ তস্বিরওয়ালীর কাঁছে একটি অপূর্ব রূপলাবণ্যময়ী 
রমণীয় ছবি দেখে মুগ্ধ হ'ল, অত্যন্ত আকর্ষণ বোধ করে তস্বিরওয়ালীকে 
এঁ ছবিটির দাম জিজ্ঞাসা! করল। বৃদ্ধা বলল, “জনাব, এ তস্বিরের মুল্য 
পাঁচ ভূতি |” 

বিস্মিত ইস্কান্দার প্রশ্ন করল, প্জুতি মারিবে কে?” 

বুড়ীর উত্তর, প্যার তসবির সে» 

বুড়ী তার নামধাম জানে না, সুতরাং ইস্কান্দার তার কাছ থেকে ছবির 
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মালেকের কোন সন্ধান বার করতে পারল ন1। কিন্তু সেই ভুবনমোহিনীর 
তসবির খানি ইস্কান্টারের সমস্ত আশাভরস1! সুখ আনন্দ কেড়ে নিল। 
তার পর কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা, প্রতিহিংসা, হানাহাঁনি-_-তবু ইসকান্দীর 
সে ছবিখানিকে ত্যাগ করতে পারল না, আংরাখার অন্তরালে লুকিয়ে রেখে, 
যার ছবি তার সন্ধান করতে লাগল। সেই মোহিনীর নাম গুল্সানা, 
বিদ্রোহী পাঠান কেল্লাপতি আবদুল, সোহানী সাধ্বী পত্রী, বীরাঙ্গন]। 
ইস্কান্দরের তীব্র বাসনার উত্তাপে সোহানী মারা গেল, গুল্সানা দিওয়ানা 
হল, ইস্কান্দারেরও সমস্ত আকাক্ষার চিরসমাধি রচিত হ'ল। ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে রূপের মোহে ইস্কান্দার কর্তব্যে বিচলিত হওয়ার অপরাধে বন্দী 
হল। পরে গোপনে মুক্তিলাত করলেও গুলসানাকে সে চিরকালের মতে 
হারিয়ে ফেলল। দ্রতগামী একখানি নৌকার ওপরে ব্যর্থ, হতাশ্বাস, 
ব্যাকুল ইস্কান্দার ভাসতে ভাসতে কোন্‌ দিগন্তের দিকে যাত্রা করল ! 
উপন্যাসের সমাপ্তির শেষপঙক্তিতে সিকান্দার জানিয়ে দিল__“তারপর 
আমার ভাগ্যে কি ঘটিল, এই পুস্তকের দ্বিতীয় অংশে পাঠক দেখিতে 
পাইবেন।” কৌতুহলী পাঠক তখন এর দ্বিতীয় পর্যায়, খণ পরিশোধ, 
পড়বার জন্য চমৎকৃত হয়ে ওঠে । 

এই বিচিত্র রোমান্টিক গল্পের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকও যেন ইস্কান্দারের 
সঙ্গে গভীর রাত্রিতে পা টিপে টিপে মালবের বন্ধুর পার্বতা পথে রাহি স্ছয়। 
সোহানীর দ্র্গপ্রাকার বেয়ে সকলের অলক্ষিতে রংমহালের ঝারোখার কাছে 
গিয়ে ফ্াড়ায়,। আধখানা চাদের বিবর্ণ আলোকে দুরগপ্রাঙ্গণ রহস্যময়, 
চারিদিকে ইরাণী গুল আর নাগিসের গন্ধ, সিরাজির স্বপ্রাতুর মাদকতা । 
সহসা ঝারোখার প্রান্তে একটি মুখ ভেসে ওঠে, মতি পাম্নায় ঝকমকে একটি 
অপূর্ব নারীমৃতি, বিদ্রোহী সোহানীর স্ত্রী তুবনমোহিনী গুলসানা । 
ইস্কান্দারের বুকের রক্ত আছাঁড়ি-পিছাড়ি করে, শিরায় শিরায় বেহস্ত, 
দোঁজখের মাতামাতি শুরু হয়ে যাম-সেই তস্বিরের মালেক বেগম 
গুলসান।! লেখক এই রহস্যঘন রোমান্টিকতার স্বপ্ন পুরীতে এনে পাঠককে 
ছেড়েদিলেন। তার মৃঘলপাঠান যুগের মুসলমান নর-নারীর জীবনকেন্জ্রিক 
“তিহাসিক রমন্যাস' গুলিতে পটভূমিক! হিসেবে কোথাও স্বল্পতর, 
কোথাও ব! গাঢ়তর এঁতিহণসিক ঘটন। ও পরিবেশ স্বীকৃত হয়েছে। কখনও 
কখনও হরিসাধন কেবল ছু চারিটি এঁতিহা'সিক নাম মাত্র ব্যবহার করেছেন, 
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প্রধান চরিত্র ও মূল ঘটনার সঙ্গে ইতিহাসের কোন সংশ্রব নেই। অনেক 
ইংরেজী ২02591)05. 0£ [315005-র মতো] এই ধরনের এঁতিহাসিক 
উপন্যাস ইতিহাস প্রধান নয়, ইতিহাসের পটে অঙ্কিত সাধারণ নর-নারীর 
জীবনই অধিকতর কৌতুহলের বস্ত হয়েছে। 

তার পারিবারিক উপন্যাসগুলি ধতিহাসিক উপন্যাসের মতো জনপ্রিয়ত। 
লাভ করতে ন! পারার কারণ-_তার সমকালে, তারই আবিষ্কৃত লেখক, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের অধিকতর সুস্ুরীতিতে গারস্থ্য উপন্যাস রচন! 
এবং ঈষৎ পরবর্তীকালে শরৎচন্দ্রের অসাধারণ জনপ্রিয়তা । উপবস্ত 
প্তিহাসিক রোমান্সে যে কল্পনার উৎসার ও কাল্পনিক সৌনর্ষসূর্টি গুণ 
হিসেবে গণ্য হয়েছে, বাস্তব পরিবেশের গার্বস্থ্য উপন্যাসের তাই ত্রুটি বলে 
প্রতিভাত হয়েছে। বাস্তব জীবনের নর-নারীর মধ্যে আমর! সত্য ও 
স্বাভাবিক ঘটনার পরমমূত্তি পেতে চাই, তার -গার্স্থা উপন্যাসে পারিবারিক 
ও সাংসারিক জীবনের চিত্র আছে বটে, কিন্তু তাও উজ্জ্বল বর্ণবিলাসের জন্য 
প্রতিদিনের একরঙ| তুচ্ছ দিনগুলো রোমান্টিক মহিমা লাভ করলেও তার 
প্রতিখগুন হয় বলে পরবর্তাকাঁলের পাঠকসমাজের কাছে তার মুল্য হাঁস 
হয়। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসও বিশুদ্ধ রিয়েল' নয়, তাও পুরোপুরি রোমান্টিক, 
তবে তাকে রিয়েলের রোমান্স বল! যেতে পারে । আধুনিক পাঠকও 
রোমান্স চায়, তবে তা আইভিয়ালের রোমান্স নয় রিয়েলের রোমান্স__ 
যে তুরূপ দিয়ে শরৎচন্দ্র জিতে গেছেন । 

হরিসাধন যেমন ইতিহাসের পটভূনিকায় কাল্পনিক আখ্যান লিখেছিলেন, 
তেমনি কয়কখানি অর্থ এতিহাসিক নাটকও রচনা করেছিলেন । এর মধ্যে 
“রংজেব? “বঙ্গবিক্রম' ও 'আকবরের স্বপ্রণ উল্লেখযোগ্য । এই নাটকগুলি 
সে যুগের ন্যাশনাল থিয়েটার, কোহিনুর থিয়েটার প্রভৃতি পেশাদার নাট্যমঞ্ে 
বেশ সাফলোর সঙ্গে অভিনীতও হয়েছিল । মগধের রাণী মুরলার কঙ্কনচুরীর 
কাহিনী অবলম্বনে রচিত “কঙ্কনচোর” উপন্যাসটি রাখালদণাসের মতে সার্থক 
এঁতিহাসিক উপন্থাস। তবে তিনি অধিকাংশ এঁতিহাসিক উপন্যাসে যেমন 
ইতিহাসের ক্ষীণসূত্রটি বজায় রেখে অবাধ কল্পনাকে যথেচ্ছ ছেড়ে দিছেন, 

এই নাটকগুলি নামে এঁতিহাসিক হলেও এর প্রধান চরিব্রগুলি 

ক্কাল্পনিক। 

সবশেষে তার “কলিকাত1_একালের ও সেকালের ইতিহাসের কথা 
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উল্লেখ কর! প্রয়োজন । হরিসাধনের পূর্বে অনেক বিদেশী বণিক, পর্যটক ও 
কর্মচারী প্রাচ্য দেশের শ্রেষ্ঠ নগরী কলকাতার ওপর বড় ছোট অনেক গ্রস্থই 
রচনা করেছিলেন । হুরিসাধন নানা তথ্য খেটে একহাজার কুড়ি পৃষ্টায় 
সম্পূর্ণ কলকালার ইতিহাস বিবৃত করেছেন।. ইতিহাসের তথ্য আর 
রূপকথার রূপ, ছুই-ই মিশে গেছে এই বিপুলায়তন গ্রস্থে। লেখক আর্ত 
করেছেন ১৬৯০ শ্রীঃঅন্দের ভাদ্রমাসের ঘোর বর্ধার এক রাত্রিকে কেন 
ক'রে। একদল বিদেশী বণিক হুগলী নদী ধরে জাহাজ যোগে সুতানুটা 
গ্রামের পাড়ে এসে পড়েছে, সামনে আসন্ন রাত্রি, মাথায় উপর প্রবল বর্ষণ 
আর পাড়ের ঝোপঝাড়ে সাপ, বাঘ, বুনো শুয়োর-আরও কত কি? এই 
দলের নেতা জোব চারণক নামে এক বণিক গঙ্গার অস্বাস্থ্যকর তটে উঠে 
রাত কাঁটাতে শঙ্কিত হলেন। তীর সঙ্গী-সাধীদের সম্বোধন করে বললেন, 
ভাই সব, বর্ধার রাতে এই জঙ্গলের মধ্যে তীবৃতে বাঁস কর! বড়ই কষ্টকর 
হইবে। চল--আমরা আজকে রাত্রির মত জাহাঞ্জে ফিরিয়া! যাই, কাল 
প্রাতে আবার মালমসলা জোগাড় করিয়া নূতন আশ্রয়স্থান সন্ধান করিতে 
হইবে।” তার পর দিন সুতোহুটার পূর্বপারে সূর্য উঠলো-_-১৬৯০ ্রীষ্টাবের 
২৫এ আগ্ট। ঝড়জল মাখায় করে শুধু জাহাজের পালে ভর ক'রে আর 
অটুট মনোবল মাত্র সঙ্গে নিয়ে যে কটি ইংরেজ বণিক সেদিন হাজির হয়েছিল, 
তারাই সেই হুর্ধোগের মধ্যে ঠিক হাল ধরে রইল, নানা সংঘাত সংঘরধ, 
শাঠা-ষড়যন্ত্রের পর সত্যই ব্রিটিশ সাআ্রাজো সুর্ধদেবের অন্তগমন নিষিদ্ধ হল। 
এইখান থেকে কলিকাতা কাব্য শুরু হলো, অবশ্য প্রাচীন হিন্দু ও মুসলমান- 
যুগকেও আলোচনা! করে নিয়ে লেখক এ গ্রন্থের প্রস্তাবনা করেছেন। 
অঙংখা তালিকা, নকৃসা, মানচিত্র আর ফটোগ্রাফে শোভিত এ গ্রস্থে 
কলিকাতার বিচিত্র জীবনলীল! বর্ণনার যে বিপুল পরিশ্রব লক্ষ্য করা যায়, 
তা ইদানীং রম্যরচনার যুগে ভীতিকর বলেই মনে হবে। এতে তিনি থে 
সমস্ত মানচিত্র ও নকৃস| দিয়েছেন তার কয়েকটি মাত্র উল্লেখ কর] যাচ্ছে £ 


(১) প্রাহীন বাংলা কাব্যে বণিত কলকাতার আনুমানিক মানচিত্র । 
(২) ১৭৪২ ত্বীঃ অব আক কলিকাতা শহরের নক্‌সা। 

(৩) জোখ চারণকের হাতের লেখা । 

(8) প্রাগীনকালের কালিঘাট ও আদিশঙ্গার মালচিত্র । 

(৫) ১৭৫৬ ত্বী;ঃ অন্ধের ফোর্ট উইলিয়মের ছবি । 


২০২ শতবর্ধের আলোয় 


(৬) ভূষণার রাজ] দীতারাম রায়ের হাতের লেখা । 

(৭) প্রাচীন কলকাতার গোর! জমিদার হলওয়েলের ছবি। 
(৮) ১৭৯২ কালেয় এসপ্লানেডের ছবি । 

(৯) কৃষ্ণনগবাধিপ কৃষ্চচন্ত্রের হাতের লেখা । 


উল্লিখিত মানচিত্র ও নকসাগুলি তথ্য ও দলিল হিসেবে কত মূল্যবান 
তা ইতিহাসের অন্নরাগী ছাত্র বুঝতে পারবেন। পঁচিশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ 
একাল সেকালের কলকাতায় শেষ অধ্যায়টিতে লেখক রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ দিয়ে 'পুথিতে ডোর, দিয়েছেন ! ঞ সেই 
কলকাতা-_সুতাহ্ুটি গোবিন্দপুর চৌরঙ্গীর ঘন জঙ্গল আর কর্দমাক্ত' আদি- 
গঙ্গার তীরে কলিকাতা । রাতে ঠাঙাড়ে আর দিন হুগলীর ফৌজদারের 
পাইক বরকন্দাজের হাকডাক, এ সেই কলকাতা, দিনে ই ইত্ডিয় 
কোম্পানীর রেশম পশমের সরগরম কুঠি-কুঠিয়াল বিকেলে চারঘোড়ার গাড়ী 
টানা ল্যাপ্ডোয় করে গঙ্গার ধারে স্ট্র্যাণ্ডে সাহেববিবিদের হাওয়! খাওয়া 
অথবা চৌরজীর মাঠে গাছতলায় পিস্তল হাতে সাহেবে সাহেবে ডুয়েল 
লড়া। এ সেই কলকাতা--সকালে ছোট হাজিরা, দুপুরে আকঠ লাঞ্চ 
আর বিকেলে শবযাত্রা--যাঁর জন্য সায়েবরা এসে বলতো] 'গলগাথা'-- 
মড়ার খুলির রাজ্য। এ সেই কলকাতা, কিপলিঙ যাকে বিদ্রপ করেছেন। 
আবার সেই একই কলকাতায় ভারত জাগরণের সূচনা মহষির কনিষ্ঠ পুত্রের 
জন্ম, পরিণত বয়সে তার বিশ্ববিজয়-নোবেল পুরস্কার প্রাপ্থি-_-“রবির 
অর্থ্য পাঠিয়েছে গ্রুবতারার অধিবাঁপী”। জলজঙ্গলে অস্বাম্থ্ে ভর] ক্ষন 
তিনখানি গ্রাম কেমন ক'রে বিশ্বাকাশে উদ্দিত হলো, হরিসাধন তার কাহিনী 
রূপকথার রদে ভিজিয়ে বর্ণনা করেছেন। গ্রন্থটি বিশুদ্ধ ইতিহাস হয়েছে 
কিনা তা এঁতিহাসিকেরা বিচার করবেন, কিন্তু সুদীর্ঘ গ্রন্থটি যে অতিশয় 
সুখপাঠ্য হয়েছে তাতে আর সন্দেহ নেই। 

এই বিচিত্র প্রতিভাঁধর লেখককে আমরা ভুলে গেছি । আজ তার গল্প 
কাহিনী হতগৌরব হলেও একদা তিনি বছ মনের আনন্দভাগার খুলে দিয়ে 
ছিলেন। অনেক পাঠকের রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছিলেন, অনেক রসিকা 
গৃছিণীকে মোহময়ী দিবানিদ্রার ছুণিবার আকর্ষণ থেকে রক্ষা করেছিলেন। 
এইজন্য সেই যুগের জনপ্রিয় লেখক হরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় আজও 
চিরস্মরণীয়। 


শতবর্ধের আলোয় ২০৩ 


হরিসাধন মুখোপাধ্যায়-_এতিহাসিক উপস্তাসিক। জন্ম--১২৬৯ বঙ্গ ভা 
খিদিরপুর ভূকৈলাসে। মৃত্যু--১৩৪৫ বঙ্গ ৭ই বৈশাখ । পিতা-_গিরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
আদি নিবাস--শান্তিপুর, তৎপরে কলিকাতা খিদিরপুর, বেহাল! (১৮৮৬)। শিক্ষ।-_ প্রবেশিকা! 
(হে্য়ারস্থুল)। ডফটন কলেজ, সিটি কলেজ। কর্ম-গতর্ণমেস্ট টেলিগ্রাফ অফিস। 
বাল্যকাল হইতে সাহিত্যনুরাগী এবং বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক উৎসাহিত হইয়/উপন্তাস রচনায় 
প্রবৃত্ত হন। ইহার বহু খ্রন্থ বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হুইয়! উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ নাটক জীবনবৃত্বান্ত প্রকাশিত হয়। গ্রন্থ_-পঞ্চপৃষ্প, মতিমহল, শীশমহল 
(১৩১৬), নূরমহৃল (১৩২০), রঙ্গমহল রহস্য (১৩২১), হাবেম কাহিনী (১৩২২), স্বর্ণ প্রতিম! (১৩২৪), 
শাহজাদা খসরু (১৩২৫), রূপেন্ব বালাই (১৩২৫), মরণের পরে (১৩২৬), নীলাবেগম (১৩২৬), 
চারুদত্‌ (১৩২৬), পান্নার প্রতিশোধ (১৩২৬), অপরা ধিনী (১৩২৮), সফল স্বপ্ন (১৩২৯), শয়তানের 
দান (১৩৩২), রূপের মূল্য, কঙ্কণ চোর, সতীলঙ্ষ্্ী, ছায়াচিত্র' কমলার অদৃষ্ট, মৃত্যু প্রহেলিকা, 
লাল চিঠি, লাল পণ্টন, কলিকাতা সেকালের ও একালের (১৯১৫), দেওয়ান] (১৩২৭), রূপের 


মোহ (১৩২৯), রঙ্গমাল] (১৩০৫), সতীর সিন্দূর (১৩২৭)। নাটক--আকবরেব স্বপ্ন, বঙ্গে 
বিক্রম, মায়া, ওরজজেব | 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ১৮৬৩-১৯১৩ 
জীবনভাঙ্য 


রথীন্দ্রনাথ রায় 


রবীন্দ্রজীবনের প্রথমার্ধে রব ন্ত্রসমকালীন কবিদের মধ্যে যিনি কাব্য- 
প্রত্যয়ে ও কাব্যবীতির অভিনব কর্ষণায় বিশিষ্ট মনন ও ্বতন্ ব্যক্তিত্বের 
সুস্পষ্ট চিহ্ন রেখেছেন তিনি কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্র-প্রভাবিত 'কাব্য- 
ভূমিতে সেদিন আপন কবিব্যকিত্বের স্বাতন্ত্রা রক্ষা করা সহজসাধ্য ছিল না । 
রবীন্দ্রনাথ নিজে দ্বিজেন্দ্রলালের অভিনব কবিশক্তিকে সাদর সম্ভাষণ 
জানিয়েছিলেন। উত্তরকালে তিনি যখন প্রধানত নাট্যরচনায় আত্মনিয়োগ 
করেন, তখনও তার মানসবৈশিষ্ট্য ও শিল্পষাতন্ত্রয নানাভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে। মাত্র পঞ্চাশ বছরের আয়ুক্কালের মধ্যে তার রচনার বিস্ময়কর 
বৈচিত্র্য দি আকর্ষণ করে। প্রেম ও সৌন্দর্বসবপ্লের রোমান্টিক গীতিকাব্য, 
হাস্যরসের স্বত:স্ফুর্ত কাব্যসংগীত, অভিনব ছন্দ ও কাব্যরীতি, বিচিত্রধ্মী 
নাটক ও প্রহসন, দেশাত্মবোধক সংগীত প্রভৃতি বিচিত্রকীতি তার শিল্প- 
জীবনকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের শিল্পজীবন আলোচন! 
করতে হলে তার দেশ-কাল ও ব্যক্তিজীবনকে উপেক্ষা করা যায় না । বরং 
এই পটভূমিকায় তার সাহিত্যসাধনাকে আরও নিবিড়ভাবে উপলব্ধি কর! 
যায়। বিশেষত, দ্বিজেন্্রলালের ক্ষেত্রে এর হ্বতন্ত্র তাৎপর্য আছে। তার 
কাব্যজীবন ও ব্যক্তিজীবন একই বিধাতার রচনা, একটিকে বাদ দিয়ে আর- 
একটির পূর্ণ স্বরূপ উদঘাটন করা সম্ভব নয়। দান্তের কাব্যপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
মন্তব্য করেছিলেন : "কোনে! ক্ষণজন্মা ব্যক্তি কাব্যে ও জীবনের কর্মে, 
উভয়তই নিজের প্রতিভা বিকাশ করিতে পাঁরেন-_কাব্য ও কর্ম উভয়ই 
তাহার এক প্রতিভার ফল। কাব্যকে তাহাদের জীবনের সহিত একত্র 
করিয়। দেখিলে, তাহার অর্থ বিস্তৃততর, ভাঁব নিবিড়তর হইয়া উঠে ।*১ 

, 

১৮৬৩ শ্রীষ্টাব্বের ১৯এ জুলাই (১২৭০ বঙ্গাব্দের ৪ঠ1 শ্রাবণ ) কৃষ্ণনগরে 
দ্বিজেন্ত্রলালের জন্ম হয়। পিতা কাতিকেয়চন্ত্র রায় ছিলেন কৃষ্ণনগরের 





১, কবিজীবনী : সাহিত্য 


শতবর্ধের আলোয় ২০৫ 


মহারাজার দেওয়ান। কাতিকেয়চন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্দ্রলাল । দ্বিজেন্্র- 
লালের ব্যক্তিজীবন ও কবিজীবনের উপর তার পিতার প্রভাব কম নয়। 
সুক্ গায়ক, সুবসিক তেজন্বী ও উন্নতচরিত্র কাতিকেয়চন্জর তৎকালের কৃষ্ণ- 
নাগরিক সমাজে নিজেই একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছিলেন। কাতিকে় 
চন্দ্র সংস্কৃত “ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত'-এর আদর্শে 'ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চব্িত; 
নাম দিয়ে কৃষ্ণনগর-বাঁজবংশের একটি প্রামাণিক ইতিহাস পিখেছিলেন। 
তার 'আত্মজীবনচরিত, বাংল! সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । তিনি 
'গীতমঞ্জরী' নামে একখানি স্বরচিত গীতিসংগ্রহও প্রকাশ করেন। শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় কাতিকেয়চন্ত্র সম্পর্কে লিখেছেন, “আত্মীয়স্বজন পোষণ, 
গুণিজনের উৎসাহদান, সাধুতার সমাদর, বিপন্লের বিপছ্দ্ধার, এসকল যেন 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। এইসকল গুণেই তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত প্রভৃতি দেশহিতৈষী, স্বজাতিপ্রেমিক মহাজনগণের বিশেষ 
সম্মানিত হইয়াছিলেন।”২ চরিত্রের আভিজাত্য, তেজস্বিতা, সংগীতান্রাগ 
প্রভৃতি ওণ দ্বিজেন্দ্রলাল উত্তরাধিকারসূত্রেই পেয়েছিলেন । এই চরিত্রের 
আদর্শেই তিনি ছুর্গাদাস চরিত্রটি একেছিলেন। হুর্গাদাস নাটকের উৎসর্গ- 
পত্রে তিনি লিখেছেন, “ধীহার দেবচবিত্র সম্মুখে রাখিয়া আমি এই দুর্গাদাস 
চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, সেই চিরআরাধ্য পিতৃদেব ৬কাতিকেয়চন্দ্র রাঁয় 
দেবশর্মার চরণকমলে এই ভক্ভিপুম্পাঞ্জলি অর্পণ করিলাম” 

সেকালের কৃষ্জনগরে একটি বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক পরিবেশ ছিল। 
কাতিকেয়চন্দ্রের বাসভবনটি ছিল কৃষ্ণনাগরিক সংস্কৃতির ও সংগীতচর্চার প্রধান 
কেন্দ্র। বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার সঞ্জীবচন্্র বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধু মধুসূদন প্রমুখ 
সাহিতা ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রের কীত্তিমানদের সঙ্গে কাতিকেয়চন্দ্রের বন্ধুত্ব ছিল। 
এদের অনেককেই বালক দ্বিজেন্দ্রলাল মধুসূদন হেমচন্্ প্রমুখ কবির কবিতা 
আর্তি করে শোনাতেন।৩ অল্পবয়সে তিনি সংগীতচগাও শ্বরু করেন। 
সেকালের কৃষ্ণনগরের সাংগীতিক পরিবেশের বর্ণনা করতে গিয়ে প্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন, “...দ্বিজেন্্রলালের পিত1 কাতিক দেওয়ানের অনেক 





২, রামতমু লাহিড়ী,ও তৎকালীন বঙ্গনমাজ (ভাব্র ১২৬২), পৃ৩ৎ। 

৩, পমহারাজ লভীশচন্দ্র, দীনবন্ধু মিত্র, সঞ্লীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি তার পিতার 
বন্ধুগণ কোঁতুহলী হইয়া ছিজেন্রের় কবিতা আবৃদি শুনিয়। াহাকে কবিতা! পাঠে উৎসাহিত 
করিতেন ।”--দ্বিজেন্রলাল : নব ঘোব, পৃ ১৯০। 


২০৬ শতবধের আলোয় 


গান শুনেছি। তিনি ছিলেন সুক$ ও সংগীতবিগ্ভায় সুশিক্ষিত । তিনি 
বোধ হয় বাঙ্গলা হিন্দী ছু-ভাষায়ই গান গাইতেন, কিন্ত কি যে গাইতেন 
আমার মনে নেই। দ্বিজেন্দ্রলালও গাইয়ে বলে পরিচিত ছিলেন । তিনি 
সভাসমিতিতে গান গাইতেন ছোকর!। বয়সেই । বোধহয় ক£সংগীত তার 
পিতার কাছ থেকেই শিক্ষা করেছিলেন ।৮৪ 
দ্বিজেন্দ্রলালের ভ্রাতারাঁও সকলে কৃতবিদ্য ছিলেন। “সেজদ।, জ্ঞানেন্দ্র- 
লাল বায়, রাঙা" হরেন্দ্রলাল বায় ও 'রাঙাবৌদি" মোহিনীদেবীর |উৎসাহ- 
বাক্য দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিভ। বিকাশের সহায়ক হয়েছিল। বড়দা! ধাজেন্র- 
লাল রায় ও সেজদ] জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় তাকে ইংরেজি সাহিত্যে দীক্ষা 
দ্রিয়ে্ছিলেন। পরবর্তীকালে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন, প্বড়দাদ1! এবং 
সেজদাদা আমাকে ইংরাজী সাহিত্যের অভিজ্ঞতা-অর্জনে প্রভূত সাহায্য 
করিয়াছেন ।”৫ জ্ঞানেন্দ্রলাল সুলেখক ছিলেন। তিনি তৎকাল-প্রচলিত 
সুরভি, পতাকা, [616819217, 85708919€ প্রভৃতি পত্রিকায় লিখতেন। 
হরেক্দ্রলাল রায় 'নবপ্রভা' নামক মাসিক পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তার 
স্ত্রী মোহিনীদেবী সুলেখিকা ও প্রতিভাশালিনী গায়িকা ছিলেন। তিনি 
ছিলেন বিখ্যাত গায়ক সুরেন্দ্রনাথ মন্ভুমদারের ভগ্বী। পরবর্তাকালে 
দ্বিজেন্দ্রলাল যখন বিলিতি গানেয় ভক্ত হয়ে ওঠেন, তখন সুরেন্দ্রনাথ 
মজুমদারই নাকি তাকে ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন । 
দ্বিজেন্দ্রলাল মেধাবী ছাত্র ছিলেন। মাত্র বারে! বছর বয়সেই তিনি 
কবিত। ও গান রচনা শুরু করেন। এ সম্পর্কে তিনি নিজেই বলেছেন, 
“১২ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে আমি কবিতা ও গান রচন! করিতাম। ১২ 
হইতে ১৭ বৎসর পর্যস্ত রচিত আমার গীতগুলি ক্রমে 'আর্ধগাথা” নামক 
গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়। তখন কবিতাও লিখিতাম। কিন্তু তখন 
কোনে কবিতা প্রকাশিত হয় নাই। কেবল দেওঘরে সন্ধ্যা নামক মত্প্রণীত 
একটি কবিত। নব্যভারতে প্রকাশিত হয়।”৬ ও 
এম্‌, এ পাস করার পরে কৃষিবিদ্া শিক্ষার জন্য স্টেট স্কলারশিপ নিয়ে 
তিনি বিলাত যাত্রা করেন (এপ্রিল ১৮৮৪ )। তিনিতার প্রবাসজীবনের 
৪, আত্মকথা, পৃ ৩০। ্‌ 


&. দ্বিজেন্রলাল : দেবকুমার রায় চৌধুরী, পৃ ৭১। 
৬, আমার নাট্যজীবনের আরস্ত : নাট্যমল্দির, শ্রাবণ ১৩১৭। 


শতবর্ধের আলোয় ২০৭ 


'অভিজ্ঞতাকে “বিলাতপ্রবাসী" নাম দিয়ে পতাক] পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশ করেন।? নিপুন পর্যবেক্ষণশ্তি, হাস্মপরিহাস-প্রবণতা, বাগ.বৈদদ্থ্য, 
দেশ ও হ্বজজাতি-প্রীতি, চারিত্রিক তেজস্থিতা! প্রভৃতি ব্যক্তি ও সাহিত্যিক 
দ্বিজেন্ত্রলালের অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য এই পত্রগুচ্ছের মধ্যে উদ্ভাসিত হয়েছে । 
বিলাতপ্রবাসকালে দ্বিজেন্দ্রলাল 'দি লিরিকৃস অব. ইণ্ড' নামে একখানি 
ইংরেজি কাব্য প্রকাশ করেন। এই কাবোও তার প্রতিভার গীতিধমিত! 
ও সুগভীর ম্বদেশপ্রেমের পরিচয় আছে। 

বিলাতপ্রবাসকালে বিলিতি গাঁন শিক্ষা এ ইংরেজি কাব্য রচনা করা 
দবিজেন্ত্রজীবনের ছুটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা | নাটারচনার আঁকাজ্ষাও সেই 
সময়েই অঙ্কুরিত হয়েছিল। তিনি লিখেছেন, “বিলাত যাইবার পূর্ধে আমি 
'হেমলত।' নাটক ও 'নীলদর্পণ' নাটকের অভিনয় দেখিয়াছিলাম মাত্র, 
আর কৃষ্ণনগরের এক শৌথীন অভিনেতৃদল কর্তৃক 'সধবার একাদশী” ও 
গ্রন্থকার? নাক একটি প্রহসনের অভিনয় দেখি, আর £01901,-এর 
0৪69 এবং 9108165681:5-এর [01105 086591-এর আংশিক অভিনয় 
দেখি! সেইসময় হইতেই অভিনয় ব্যাপারটিতে আমার আসক্তি হয়। 
বিলাতে যাইয়। বনু রঙ্গমঞ্চেও বহু অভিনয় দেখি। এবং ক্রমে অভিনয় 
ব্যাপারটি আমার কাছে প্রিয় হইয়া উঠে ।”৮ 

তিন বছর পরে তিনি বিলাত থেকে ফিরে এসে মরকারী কার্ধভার গ্রহণ 
করেন ! বিলাত মাওয়া তখনকার রক্ষণশীল সমাজে ঘোরতর অশাস্ত্রীয় ও 
অসামাজিক ব্যাপারের মধ্যে গণ্য ছিল। কেউ কেউ তাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করার পরামর্শও দিয়েছিলেন । সামাজিক উৎপীড়ন দ্বিজেন্দ্রলালের তরুণ 
মনে তীব্র প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল । এই প্রতিক্রিয়ার বহ্িজালাময়রূপ 
প্রকাশিত হয়েছে তার “একঘরে? নকৃশায়। নকৃশাটির সাহিত্যিক মূল্য 
কিছু নেই লেখক নিজেই সংযমের শাসন হারিয়ে ফেলেছেন। কিন্ত 
একদিক থেকে এর তাৎপর্য অস্বীকার করা যার না। নকৃশাটিতে দ্িজেন্তর- 
মানসের সুপ্ত স্যাটায়ারিস্টকেই যেন আকম্মিক আঘাতে জাগিয়ে তুলেছে। 
সামাজিক অনংগতি ও ক্রটবিচ্যুতি নিয়ে :তিনি পরবর্তাকালে বহু 
৭, জ্ঞানেন্্লাল রায় ও হরেভ্ত্রাল রায় সাপ্তাহিক পতাকা! পত্রিক1 প্রকাশ করেন। এই 
পত্রিকায় ১২৯১ ও ১২৯২ সালে খিজেন্্রুালের 'বিলাতপ্রবাসী' প্রকাশিত হয়। 
৮ আমার নাট্য জীবনের আরম্ভ : নাট্যমন্দির, শ্রাবণ ১৩৯৭ | 


রে 
টি 


২০৮ শতবরধ্ষের আলোয় 


হাসির গান ও প্রহসন রচনা করেন । “একঘরে' নকৃশায় দ্বিজেন্দ্রলাল তার 
মানসপ্রকৃতির একটি অনাবিষ্কৃত ভূখগ্ডকে প্রথম আবিষ্কার করেছেন। 


৩ 


১২৯৪ সালের বৈশাখ মাসে (১৮৮৭) দ্বিজন্দ্রলালের সঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ 
হোমিয়োপ্যাথিক ডাক্তার প্রতাপচন্ত্র ম্ুমদারের জ্যেষ্ঠা কন্যা সুববালা 
দেবীর বিবাহ হয়। দ্বিজেন্ত্রলালের ব্যক্তিজীবন ও শিল্পীজীবনের উপর 
সুববালা দেবীর প্রভাব অসামান্য । সুরবালা দেবী প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যাক্ষতাবে 
দ্বিজেন্দ্রলালের কবিজীবনকে নিয়ন্ত্রিত করেছেন । বিলাত-প্রত্যাগত হওয়ার 
পর দ্বিজেন্দ্রলালের বিরুদ্ধে যে সামাজিক প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়েছিল, 
বিবাহ-ব্যাপারে তাই চুড়ান্ত শীর্ষে আরোহণ করল । জ্ঞানেন্দ্রলাল লিখেছেন, 
"কৃষ্ণনগরের কয়েকটি সম্ান্ত হিন্দু দ্বিজেন্দ্রের বিবাছে আমাদের সহিত 
বরযাত্রী গিয়াছিলেন। কিন্তু বিবাহের পূর্বে কোনে! প্রবল পক্ষ, ধাহারা 
এই বিবাহে যোগ দিবেন তাহাদিগকে সমাজচ্যুত করিবার চেষ্টা করিবেন, 
এই সংবাদ পাইয়া তাহারা চলিয়! গেলেন ।**দ্বিজেন্দ্রের এই বিবাহে আমরা 
যোগ দেওয়া! সত্বেও কেহ আমাদিগের বিরুদ্ধে দ্রাড়াইলেন না। কিন্ত 
প্রকাশ্ঠভাবে দ্বিজেন্দ্রের সহিত তখন কেহ চলিতে স্বীকৃত হইলেন ন11”৯ 

_ পরস্পরবিরোধী ছুটি ভাববৃত্তি দ্বিজেন্্রমানসলোৌকে যে বৈচিত্র্যের সৃষ্টি 
করেছিল, এইখানেই তার প্রারভ্ত লগ্ন। “একঘরে' নকৃশ! ও পরবর্তাকালের 
বিদ্রপাত্বক কবিতায় যেমন ভার বহিমুখী সামাজিক মন হাত্যে-পরিহাসে- 
স্যাটায়ারে সক্রিয় হয়ে উঠেছে, তেমনি অন্যদিকে নবপরিণীতা পত্বীকে ঘিরে 
তার হৃদয়োচ্ছাস 'গীতিকবিতার স্ফটিক পাত্রে ষর্ণমদিরার মতো বিহ্বল ও 
উজ্জল হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে'। কবি দ্বিজেন্দ্রপালের মনোলোকে ছুটি 
ধারা প্রবহমান : আত্মমুগ্ধ প্রেম-বিহ্বল স্বপ্লাতুর কবি ও অসংগতিক্ষুন্ 
সামাজিক মানৃষ। এই ছুটি ধারা! কখনে। তন্ত্র ধারায় সমাজরেখায় 
প্রবাহিত হয়েছে, আবার. কখনো! বাঁ এই ছুই বিরুদ্ধ ধার! এক হয়ে ভাব 
'ও রূপের ক্ষেত্রে বিচিত্রমুখী জটিলতার সৃষ্টি করেছে। প্রেম ও সামাজিক 
নির্যাতন হুয়েরই কেন্দ্রে পরী সুরবাল! দেবী । 


দিজেন্দ্রলালের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ আর্ধগাথা (দ্বিতীয় ভাগ ) "১৮৯৩ 
৯ নব্যভারত, শ্রাবণ ১৩২০ । 


শতবর্ষের আলোয় ২০৯ 


খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। কাব্যখানির উৎসর্গ পত্রেই কবির প্রিষ্মাবশানার 
সুর নিঃসংশয়িত হয়ে উঠেছে. 

নয় কল্পিত সৌন্দর্ষে - নয় 

কবির নয়নে দেখা পবিষ্বপ্র সম 

এসেছ প্রত্যক্ষ স্বীয় দেবীরূপ ধবি। 
'আর্ষগাথা*র (দ্বিতীয় ভাগ ) প্রথমাংশের কবিতাগুলি প্রেম ও যৌবনষপ্পের, 
কবিজায়াই তার. অবলম্বন । দ্বিতীয়াংশে পাশ্চাত্য কবিদের গানের 
অনুবাদগুলি সংকলিত হয়েছে। ষোলো বছরের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যময় দাম্পত্য 
জীবন দ্বিজেন্দ্রলালের মনোজীবনকে সমৃদ্ধ করে তুলেছিল। প্রহসন, ব্যঙ্গ 
কবিতা, হাসির গান, নাট্যকাব্য, রোমান্টিক গীতিকবিতা প্রভৃতি বিচিত্র 
সৃষ্টির প্রাচুর্যে কবিজীবন তখন পূর্ণোচ্ছুসিত। সৃষ্টি-সাফল্যের এই চরম 
মুহূর্তেই এল নিদারুণ আঘাত-_সুরবাল] দেবীর মৃত্যু হল (২৯ নভেম্বর 
১৯০৩ )। 

স্ত্রীবিয়োগ-বেদন1 তার শিল্পজীবনের পক্ষেও একটি তাৎপর্ষময় ঘটন]। 
স্ত্রীবিয়োগের পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রধানত কবি ও প্রহসন রচরিতা। একদিকে 
ভাবোচ্ছাসপূর্ণ গীতিকবিতা, অন্যদিকে বিদ্রূপাত্বক কবিতা ও প্রহসন--এই 
ছয়ের টানাপোড়েনে তার সাহিত্যিক জীবন সক্রিয় হয়ে উঠেছিল । “আর্ষগাথা” 
( ১ম। ২য় ৭ ও 'মন্ত্র' কাব্য ; হাসির গান” ও “আষাটে ব্যঙ্গ কাব্য; “কন্ষি 
অবতার” “বিরহ' 'ত্রাহস্পর্শ, ও প্রায়শ্চিত্ত প্রহসন চতুষ্টয় এই কালের 
মধ্যেই রচিত হয়। দ্বিজেন্ত্রলালের জনপ্রিয় ধঁতিহাসিক নাটকগুলি 
স্ত্রীবিয়োগের পরবর্তাকালেই রচিত হয়। বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনকে কেন্দ্র কৰে 
যে স্বদেশতক্তির উদ্দীপনা সঞ্চারিত হয়েছিল, দ্বিজেন্দ্রলালের এতিহাসিক 
নাটকগুলি তাকেই বাণীরূপ দিয়েছিল । স্ত্রীবিয়োগ-বেদনাবিধুর দ্বিজেন্দ্রলাল 
তার শুন্য হৃদয়ের হাহাকারকে যেন এই বহিরাশ্রয়ী উম্মাদন] ও উত্তেজনা 
দিয়ে অনেকটা পৃরণ করার চেষ্টা করেছিলেন। ছ্বিজেন্দ্রলালের মানস- 
পরিবর্তনের উপরে চমৎকার আলোকপাত করেছেন সমালোচক 
শ্ীপ্রমথনাথ বিশী-_ 
"তারাবাই ব্যতীত তাহার যাবতীয় জনপ্রিয় এতিহাসিক নাটকের সৃষ্টি 

সত্রীবিয়োগের পরে । নাটক পাঠে, নাটকের অভিনয় দেখায়, নাটক-রচনাক্স 


তাহার ঝোঁক গোড়। হইতেই ছিল। কিন্ত এই সময়কার নাটকগুলির 
১৪ রি 


২১০ শতবর্ধের অলোয় 


বৈশিষ্ট্য এই যে, এগুলি রঙ্গমঞ্চের চাহিদা অনুসারে লিখিত। এমন হইবার 
অনেক কারণ থাকা সম্ভব। প্রথম, অভিনয়যোগ্য নাটকের চাহিদা । 
দ্বিতীয়, বঙ্গ-ভঙ্গ-জনিত জাতীয়তাবোধের প্রসার। আরও একটি কারণ 
থাকাও অসম্ভব নয়। ভ্ত্রীবিয়োগের পরে সংসারের ও মনের হঠাৎ-শৃন্যত। 
পূরণ করিবার জন্য বাহিরের উত্তেজনার কিছু প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল 
তাহার পক্ষে । রঙ্গালয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। সেই শূন্যত! পূরণ করিতৈ পারে 
আশায় তিনি মঞ্চোপযোগী নাটক রচনায় উদ্যোগী হইয়া উা্িলে 
এমনই খুবই সম্ভব ।”৯০ 

দ্বিজেন্দ্রলালের চাকুরী-জীবন দুখের হয় নি। চাকুরী-জীবনের তিক 
অভিজ্ঞতাও তার কোনে! কোনো রচনায় আত্মপ্রকাশ করেছে । তিনি 
ছিলেন সদালাপী ও মজলিশী প্রকৃতির মান্ুষ। অনেক গুণমুগ্ধ জ্ঞানী 
গুণী, সংগীত ও সাহিত্য-রসিক তার বাড়িতে যাতায়াত করতেন। 
সত্রীবিয়োগের পর থেকে বন্ধুবান্ধবদের সাহচর্ষে ও নান! আলোচনায় ছৃঃসহ 
ব্যথা ভুলে থাকতে চাইতেন । ১৯০৫ শ্রীষ্টাব্দে তিনি 'পূর্ণিমা-মিলন” 
নামে এক সম্মেলনের প্রতিষ্ঠ করেন। এই সম্মেলনের উদ্দেশ্ঠ ও অভিপ্রায় 
সম্পর্কে তিনি একখানি চিঠিতে জানিয়েছেন 

“এক নৃতন খেয়াল মাথায় আপিয়াছে।'”'আমি (অর্থাৎ আমরা) ইচ্ছা 
করিয়াছি, প্রতি পৃথিমায় দেশনুদ্ধ সাহিত্যসেবী সাহিত্যান্রাগীদের একত্র 
করিয়া এক-একবার প্রতি পৃণিমা উপলক্ষে “মিলন” করা যাইবে । নাম 
হইবে “পৃণিমা-মিলন' | ইহাতে কলিকাতাস্থ সমুদয় সাহিতিকদের মধ্যে 
অবারিতভাবে মেলামেশ| ভাববিনিময় শ্রীতিবর্ধন ও পরিচয়াদি হইবে ; 
আর তাহার সঙ্গে সেখানে (যেখানে যখন হইবে ) গৃহস্বামীর প্রবৃতি ও 
সামর্থ্যান্বসারে, অল্প কিছু জলযোগ-_এই ধর যেন চা, সরবত প্রভৃতি ও 
চুরুট তামাকের ( সিগাবেটেরও !! ) ব্যবস্থা থাকিবে 1১৯ 

“পৃণিমা-মিলন” প্রায় হুবছর ধরে নিয়মিত অনুঠিত হয়েছিল । দ্বিজেন্দ্রলাল 
খুলনায় বদলি হওয়ার পর ক্রমশ অনিয়মিত হয়ে পড়ল, শেষে 
একেবারে বন্ধই হয়ে গেল। 'পৃিমা-মিলন+ সবল্লাু হলেও তৎকালীন 
» ১০, বাংলার ছবি 


১১. দেবকুমার রায়চৌধুরীর কাছে লিখিত পত্র । 'দ্বিজেন্্রসাঙগ £ দেবকুম।র রায়চৌধুরী 
পৃঃ ৪১০১১ 


শতবধের আলোয় ২১১ 


শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান বাঙালীর একটি তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল । 
পৃণিমা-মিলনকে কেন্দ্র করে বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটেছে। প্রথম অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উপস্থিত হয়ে গান গেয়ে 
সকলকে মুগ্ধ করেন। ললিতচন্দ্র মিত্রের বাড়িতে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় অধিবেশনে 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের “পুরাতন ভূত্য' কবিতাটি আবৃত্তি করেন । 
ডাক্তার টৈলাস বসুর বাঁড়িতে অনুঠিত তৃতীয় অধিবেশনে দ্বিজেন্দ্রলাল এ 
মিলনোঁৎসবের জন্যই “এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ” গানটি রচন! করেন । 
উক্ত অধিবেশনে নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্র “মেঘনাদবধ কাব্য থেকে সীতা ও 
সরমার কথোপকথন অংশটি আবৃত্তি করে শোনান । জাস্টিস সারদাঁচরণ 
মিত্রের বাড়িতে অনুষ্ঠিত ষষ্ঠ অধিবেশনে কাস্ত কবি রজনীকান্ত স্বরচিত গাঁন 
গেয়ে সকলকে পরিতৃপ্ত করেন। এ অধিবেশনেই জ্যোতিরিকন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অনুরোধে দ্বিজেন্দ্রলাল “সাধে কি বাবা বলি" গানখানি গেয়েছিলেন । 
পৃণিমা-মিলনের দোললীল! উপলক্ষে একবার আচার্য রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয়ের “শুভ্রকেশ লালে লাল” হয়ে উঠেছিল । 


8 


স্্রীবিয়োগের পর যে দশ বছর দ্বিজেন্দ্রলাল জীবিত ছিলেন (€ ১৯০৩-১৯১৩ ) 
তাকে প্রধানত নাটক-রচনার যুগ বলা যায়। “আলেখ্য' (১৯০৭) ও 
“ত্রিবেণী' (১৯১২) ছাড়া এ যুগের অধিকাংশ বচনাই নাটক ও প্রহস ন। 
দ্বিজেন্দ্রলালের এঁতিহাসিক নাটকগুলিই মঞ্চসাফল্য ও জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছিল। স্বদেশী আন্দোলনের আবেগ-দীপ্ত মুহূর্ত তার এ্রঁতিহানিক 
নাটকে বর্ণোজ্ল হয়ে উঠেছিল। দ্বিজেন্দ্রলালের এঁতিহাসিক নাটকগুলির 
মধ্যে জাতীয় ভাব বিকাশের অনুকূল উপাদান ছিল। তা ছাড়া, অতীতাশ্রয়ী 
ধতিহীসিক রোমান্সকে চিত্রময় ভাষায় ও আবেগদীপ্ত ভঙ্গিতে রূপায়িত করা 
হয়েছে । 

স্্রীবিয়োগের পর থেকে দ্বিজেন্দ্রলালের শারীরিক অবস্থার দ্রুত অবনতি 
ঘটে। এই সময় বিখ্যাত পুন্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও প্রমথনাথ ভট্টাচার্য “কলিকাতা 
ইভনিং ক্লাব" নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুললেন। এই ক্লাব কালক্রমে 
'সুরধা মে স্থাপিত হুল, দিজেন্দ্রলাল হলেন এর সভাপতি । তার মৃত্যুর পর 


২১২ শতবর্ষের আলোয় 


ইভনিং ক্লাব” উঠে যায়। ১৯১২ ত্রীষ্ঠাবে তিনি সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হন । 
ব্যধির জন্য এক বছর ছুটি নিলেন। কিন্তু দেহও ক্রমশ অপটু হয়ে 
আসছিল। ১৯১৩র ২২শে মার্চ তিনি অবসর গ্রহণ করেন। অবসর 
গ্রহণ করার পর তিনি একখানি মাপিক-পত্রিক প্রকাশ করতে উদ্ভোগী 
হয়েছিলেন। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সঙ্গ পত্রিকাটি প্রকাশের 
দায়িত্ব নিয়েছিলেন। প্রথম সংখ্যার (আষাঢ় ১৩২০) জন্ত তিনি 
'সৃচনা' অংশ লিখেছিলেন, এঁ সংখ্যায় প্রকাশযোগ্য রচনাগুলিও | নির্বাচন 
করেছিলেন 1 বিখ্যাত “ভারতবর্ষ” সংগীতটিও এই পত্রিকার জন্যই রচিত হয়। 
কিন্তু ছুর্ভাগোর বিষয় পত্রিকা প্রকাশের পূর্বেই তার মৃত্যু হয় (১৭ ৫ 
১৯১৩)। রঃ 
দ্বিজেন্ত্র-জীবনের শেষ অধ্যায়ে সবচেয়ে তাৎপর্যমূলক ঘটনা হল 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মতবিরোধ । এই দীর্ঘ বিস্তৃত সাহিত্যিক বিরোধের 
যথার্থ রূপ উপলব্ির প্রয়োজন আছে। সেদিনের উত্তাপ উত্তেজনা ও 
ব্যক্তিগত আক্রমণ আজ ইতিহাসে পরিণত হয়েছে । সুতরাং এ কালের 
সমালোচক ও সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকের কাছে এ ঘটন৷ সাহিত্যেরই 
অঙ্গীভূত হয়েছে। এই ঘটন|] থেকে ছুটি সত্য আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । প্রথমত, বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের রবীন্দ্রবরণ ও রবীন্দ্রবিরোধের 
ইতিহাস ; দ্বিতীয়ত, দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্যাদর্শ। ্‌ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের চেয়ে মাত্র তু বছরের ছোট হলেও সাহিত্যিক 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন অনেক পরে। দ্বিজেন্দ্রলালের কবিপ্রতিভার 
মৌলিকতা ও বিস্ময়কর ম্বকীয়ত! সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম আলোচন! 
করেন। 'আর্ধগাধা" (দ্বিতীয় ভাগ) 'আষাট়ে' ও এমন্দ্র' সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের আলোচন। দ্বিজেন্ত্রসাছিত্যের শ্রেষ্ঠ দ্বিগ-দর্শন ।১২ রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্ত্রলালের “অবলীলাঁকৃত ক্ষমতা” প্রবল আত্মবিশ্বাস” ও “অবাধ সাহস'- 
এর কথ! সশ্রদ্ধ ভাবে উল্লেখ করেছেন। দ্বিজেন্দ্রলালও তার “বিরই' 
প্রহসনটি রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। প্রহ্সনটি জোড়াসাকোর ঠাকুর- 
বাড়িতেও অভিনীত হয়েছিল ।১৩ কিন্তু দ্বিজেন্দত্রলালের জনপ্রিয় নাটকগুলির 


১২। “আর্ধগাথা" (দ্বিতীয় ভাগ) £ সাধন, অগ্রহায়ণ ১৩০১। “আষাঢ়ে' £ ভারতী, 
অগ্রহায়ণ ১৩০৫ | মন্ত্র £ বঙ্গদর্শন, কাতিক ১৩০৯। প্রবন্ধ তিনটি কিঞিৎ পরিবপ্তিত 


হয়ে “আধুনিক সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 


স্ন্ 


শতবর্ষের অ'লোয় ২১৩ 


সপক্ষে বা বিপক্ষে রবীন্দ্রনাথ কোনো সস্ভব্য করেন নি। সম্ভবত, 
রবীন্দ্রনাথের এই নীরবতা দ্বিজেন্ত্রলালের মনঃপৃত হয় নি। বরিশালের 
প্রাদেশিক সন্মিলনীতে (১৯০৬) যে সাহিত্য-সম্মেলন আন্বান কর! হয়, 
তার সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাধ। 'বঙ্গবাসী পত্রিকা 
রবীন্দ্রনাথকে এই উপলক্ষে নির্মমভাবে আক্রমণ করেন । দ্বিজেন্দ্রলাল কাদি 
থেকে এই সম্মিলনের অন্যতম ব্যবস্থাপক দেবকুমার রায়চৌধুরীকে চিঠি 
লেখেন, “রবিবাবৃকে সাহিত্যিক সম্মিলনের সভাপতি করায় “বঙ্গবাসী' 
তোমার উপরে নারাজ হইয্া এত চটিলেন কেন জানি ন|!। আমি যদিও 
রবিবাবুর এ সব লালসামূলক রচনাবলীর নিতান্ত বিরোধী তবু এ কথা 
আমি মুক্ত কঠেই মানি যে, বর্তমান সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি অর্বাপেক্ষা যোগ্য 
ব্যক্তি এবং তার সাহিত্য-প্রতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও তুণনাই 
হইতে পারে ন1।৮১৪ 

বঙ্গবাসী কার্ধালক্প থেকে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক? (১৯০৪) গ্রন্থটির 
অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের আত্মঙ্গীবনী নিয়েই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রকাশ্ঠ বিরোধের সূত্রপাত ঘটে । রবীন্দ্রনাথের আত্মপরিচয়টি দ্বিজেন্দ্রলালকে 
উত্তেক্িত করেছিল । ১৩১১ সালে এই ছুই কবির সাহিত্যিক 'বিরোধ যে 
কতদূর গড়াইয়াছিল তা রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠি থেকে জান! যায় ।১৫ 
দ্বিজেন্দ্রলাল যখন গয়ায় বদলি হন, তখন তাঁর নিতাসঙী ছিলেন জেলা জজ 
লোকেন্দ্রনাথ পালিত। রবীন্দ্রসাহিত্য নিয়ে ছুই বন্ধুর তুমুল তর্ক হত। 
দ্বিজেন্দ্রলাল পালিত সাহেবকে স্বমতে দীক্ষিত করতে অসমর্থ হয়ে 
প্রকাশ্ঠভাবে রবীন্দ্রনাথের 'অস্প$ট রীতি'র বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন। 
এই মনোভাবটি দেবকুমার রায়চৌধুত্বীর কাছে লিখিত একখানি চিঠিতে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে ।৯৬ এর পরেই দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী, 

৯৩, “বিরহ প্রহ্মনটি থিয়েটারে অভিনীত হুইয়াছিলঃ এমন কি জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুরবাড়িতেও উহার অতিনয্ব হয়।”'__রবীন্দ্রজীবনী (২য় থণ্ড, ১৩৫৫) $ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়? পৃ ২৮০।, 


১৪, ৯৩ই মে, ১৯০৬ককাদি থেকে লিখিত চিঠি £ ধিজেন্দ্রলাল, দেবকুমার রায়চৌধুরী, 
পৃ ৪৪৯ | 


১৫, ছ্িজেন্ত্রলালকে লিখিত একখানি চিঠি (২৩ বৈশাখ, ১৩২২), রবীন্্রজীবনী (২য় খণ্ড, 
১৬৫৫), প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়? পৃ ২৮৩-৫| 
১৬, ছিজেন্্রলাল £ দেবকুমার রায়চৌধুরী, পৃ ৪৯৮-৪৯৯। 


২১৪ শতবর্ষের আলোয় 


কবিতার কষকল্পিত ব্যাখ্যা জুড়ে দিয়ে কবিতাটিকে হাষ্বাম্পদ করে 
তোলেন ।১? | 

অজিতকুমার চক্রবতাঁর “কাব্যের প্রকাশ'১৮ প্রবন্ধটিকে উপলক্ষ করে 
দ্বিজেন্দ্রলাল তার ধৃমায়িত বিক্ষোভকে রূপ দেন। “কাব্যের অভিব্যক্তি**৯ 
প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রকাবোর অস্পষ্টতা বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন । এর প্রায় 
এক বছর পরে “কাব্যের উপভোগ'২০ নামক একটি প্রবন্ধেও তিনি তীব্রভাবে 
রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করেন । রবীন্দ্রনাথের জবাবটিও “বজদর্শন' পত্রিকার এঁ 
ংখ্যাতেই ছাপা হয়। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, *দ্বিজেনবাবু কেন অযথা কল্পনা 
করিতেছেন যে আমি এক দল চেলা আমার চারপাশে তৈরী করিয়া 
তুলিয়াছি। আমার যে কবিতা দ্বিজেন্্রবাবুর কোনো মতেও ভাল লাগে 
নাই তাহা যে আর কাহারও ভাল লাগিতে পাঁরে, আমার এ অপরাধ তিনি 
কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিতেছেন ন1।৮ 

কাব্যে অস্প্$তা অভিযোগের প্রায় বংসরাধিক কাল পরে দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রকাব্যের বিরুদ্ধে দুর্নীতির অভিযোগ আনেন।২৯ প্রবন্ধটির মূল 
আক্রমণস্থল ছিল রবীন্দ্রনাথের 'চিত্রাঙ্গদ]'। প্রিয়নাথ সেন এই প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করেছিলেন ।২২ কাব্যে নীতির প্রসঙ্গ নিয়ে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
তুমুল বাদাহ্বাদের সৃষ্টি হয়েছিল। “আনন্দবিদায়ং প]ারডি রচনা করে 
ঘিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথকে সর্বসমক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন । 
স্টার রঙ্গমঞ্চে “আনন্ববিদায়'-এর দক্ষষজ্ঞ পরিণতি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্য চাবুক' (সাহিত্য, মাঘ ১৩১৯) প্রবন্ধ লেখেন। মৃত্যুর পূর্বে 
দ্বিজেন্্রলাল “ভারতব্ধ' পত্রিকার জন্য যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাঁতে তিনি 
বলেছেন, আমাদের শাসনকর্তারা| যদি বঙগসাহিত্যের আদর জানিতেন, 
তাহা হইলে বিদ্ভাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেল 0261886 পাইতেন ও 
রবীন্দ্রনাথ 70718) উপাধিতে ভূষিত হইতেন।” 


১৭, একটি পুরাতন মাঝির গান (আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ), সাহিত্য, আহ্রিন ১৩১৩। 
১৮, বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১৩১৩ । 

১৯, প্রবাসী, কাতিক ১৩১৩। 

২০) বঙ্গদর্শন, মাঘ ১৩১৪ । 

২১, কাব্যে নীতি ₹ সাহিত্য, জ্যেষ্ঠ ১৩১৬। 

২২, চিত্রাঙ্গদ! £ সাহিত্য, কাতিক ১৩১৬। 


শতবর্ধের আলোয় ২১৫ 


দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ছুটি অভিযোগ এনেছিলেন : কাব্যে 
অস্পষ্টত! ও হুননীতি। দ্বিতীয় অভিযোগটির মুলে কোনো যুক্তিই ছিল না । 
দ্বিজেন্দ্রলাল তার বহু রচনায় সংস্কারমুক্ত বুদ্ধিদীপ্ত মনের পরিচয় দিয়েছেন । 
“পাষাণী” রচয়িতার পক্ষে চিত্রাঙ্দা'র ছর্নীতি আলোচন! নিতান্ত অসংগত 
বলেই মনে হয় । তবে প্রথম অভিযোগটির মধ্যে তৎকালীন ববীন্দ্রবিরোধী 
মতবাদের একটি পরিচয় পাঁওয়! যায়। সে যুগের অনেকেই রবীন্দ্রকাবোর 
সুক্ক্রতর ভাব-লাবণ্য গ্রহণ করতে পারেন নি। তার কারণ তখনো 
রবীন্্রকাব্যকে আত্বাদন করার মতে কাব্যসংস্কার ও রসরুচি তৈরি হয় নি। 
হেম-নবীনের কাব্যসংস্কারই তখন রসাঘ্াদনের মাপকাঠি । দ্বিজেন্দ্রলাল 
ছিলেন স্পষ্ট ও জোরাঁলে!। কাব্যের পক্ষপাতী । প্রত্যক্ষের বাইরে যে অস্পষ্$ 
অদেখা আর-একটি সৃক্ষমতর ছায়াশরীরী জগৎ আছে, তাকে কাব্যে স্থান 
দেওয়! তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের বিরোধ 
তাই অনেকখানি কাব্যপ্রত্যয়গত বিরোধ । রবীন্দ্রনাথ বিহাবীলাল সম্পর্কে 
লিখেছিলেন, “বিহারীলাল তখনকার ইংরাজি ভাষায় নব্যশিক্ষিত কবিদিগের 
ন্যায় যুদ্ধবর্ণনাসংকুল মহাকাব্য, উদ্দীপনাপূর্ণ দেশানুরাগমূলক কবিতা 
লিখিলেন না, এবং পুরাতন কবিদিগের ন্যায় পৌরাণিক উপাখ্যানের দিকেও 
গেলেন না--তিনি নিভৃতে বসিয়া নিজের ছন্দে নিজের মনের কথ! 
বলিলেন ।”২৩ হেয়-নবীনের যুগে যে কারণে বিহারীলালের আদর হয় নি, 
রবীন্দ্রনাথেরও কতকট] সেই কারণেই বাংলাদেশে যথার্থ স্বীকৃতি পেতে 
বিলম্ব ঘটেছিল । 


দ্বিজেন্্রমানস যেমন স্বতন্ত্র তেমনি বলিষ্ঠ । তবু তার সাহিত্যের 
যথাযোগ্য সমাদর ঘটে নি। সমসাময়িক কালে, বিশেষত তার জীবনের 
শেয দশ বছরে, নাট্যকার হিসাবেই তিনি খ্যাতিলাভ করেছিলেন । অবশ্য 
দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গানও সেকালে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । তার 
নাট্যকার খ্যাতিই কবিখ্যাতির অন্তরায় হয়েছিল | নাটকণুলির জনপ্রিয়তা 
ও মঞ্চসাফলাও হয়তো তাকে তার স্বক্ষেত্র থেকে অনেকখানি সরিয়ে 
এনেছিল । শেষকাব্য 'ত্রিবেণী'র ভূমিকায় তিনি লিখেছেন: পসম্ভবতঃ 

২৩, বিহারীলাল: আধুনিক সাহিত্য । 


২১৬ শতবর্ধের আলোয় 


আমার খণ্ডকবিতার এই খানেই সমান্তি!”__-এই উক্তিটি যেন তার 
কাব্যনিক্মতিরই নির্মম পরিহাস ! যাক্ষেত্র থেকে সরে এসে তিনি লাভবান 
হতে পারেন নি। সম্ভাবনা-দীপ্ত কাব্যজীবনকে অসমাপ্ত রেখেই তাকে 
নাট্যসবতীর আহ্বানে সাড়া দিতে হয়েছে । 

তার নাট্যকার খ্যাতি যেমন কবিখ্যাঁতির অন্তরায় হয়েছে। তেমনি আর 
একটি প্রসঙ্গ এখানে উল্লেখযোগ্য । দ্বিজেন্দ্রলালের কাল একই সঙ্গে 
রবীন্দ্রবরণ ও ববীন্দ্রবিরোধের কাল । কেউ কেউ আবার এই ছুই ভাঁবধারার 
বিপরীত আকর্ধণে আন্দোলিত হয়েছিলেন। তৎকালে দ্বিজেীলালের 
নেতৃত্বে একটি রবীন্দ্রবিরোধী আন্দোলন গড়ে উঠেছিল। দ্বিজেন্দ্রলালের 
মৃত্যুর পরে রবীন্দ্রনাথ আরও আটাঁশ বছর জীবিত ছিলেন। বাংলা 
সাহিত্যের প্রতিটি অংশ এই অসাধারণ ব্ূপত্রষ্টার দক্ষিণপাঁণির আশীর্বাদে 
ধন্য হয়েছে | রবীন্দ্রকাব্যের বূপ ও রীতিই বাংল! কাব্যের পথ নির্দেশ 
করেছে। যা ববীন্দ্রকাব্যের অনুকুল নয়, তা সহজেই পরিত্যক্ত হল। 
দ্বিজেন্রীলাল-প্রবতিত কাব্যবরীতি ও কলাবিধির সম্যক অনুশীলনের অভাবে 
বাংল! সাহিত্যের এই প্রতিভাবান কবির কবিকীতি আজ এক বিস্মৃতপ্রায় 
অধ্যায়ে পরিণত হয়েছে । বাংল! কাব্যের ইতিহাসে একটি শক্তির উৎস 
দীর্ঘকাল অনাবিষ্কৃতই পড়ে রইল । 

দ্বিজেন্দ্রলালের মনে লিরিসিজম্‌ ও স্যাটাক়্ার একটি যুগ্মবেণী রচন।, 
করেছিল । লিরিক ও স্যাটায়ারের বিপরীত আকর্ধণে দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য- 
পরিণামকে কোন্‌ পথে নিয্নন্ত্রিত করেছে, দ্বিজেন্দ্রকাব্য-জিজ্ঞাসার এইটিই 
সবচেয়ে বড় কথা । মনোধর্সের দিক থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল “বিশুদ্ধ রোমান্টিক 
কবি' নন | “আধাট়ে* কাব্যের সমালোচনা -প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রকারাস্তরে - 
এই সত্যটিকে বহু পূর্বেই নির্দেশে করেছিলেন । তার বায়রনের কথ! মনে 
হয়েছিল। ওয়ার্ডসওয়ার্থ বা শেলীর মত বায়রনের কবিতার কোনে সুগভীর 
আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনা ছিল না। আবেগপ্ত অবলীলাকৃত প্রকাশভঙ্গির সঙ্গে 
এক বিল্রপাত্বক মনোভাব ত্বার কাব্যে প্রাধান্যলাভ করেছিল । “মহতের 
সঙ্গে তুচ্ছ, গভীরের সঙ্গে অগভীর, করুণের সঙ্গে হাত্য--প্রভৃতি 
আপাতবিরোধী ভাববৃত্তিগুলি তার কাব্যে ওঠা-নাম! করেছে ।' বায়রনের 
মত দ্বিজেন্্রলালেরও অন্তমুবী গতিপ্রবণতার সঙ্গে বহিমুর্খী সামাজিক 
মনের একটি যিলন ঘটেছিল । 


শতবধের আলোয় ২১৭ 


দ্বিজেন্দ্রলাল কাব্যরীতি ও ছন্দের ক্ষেত্রেও অভিনবত্ব এনেছিলেন । 
বাগ বৈদগ্ধ্য, গগ্ভাত্বকভঙ্গি দ্বিজেন্ত্রলালের কাব্যরীতিকে বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত 
করেছে। প্রচলিত অক্ষরবৃত্ত ছন্দকেই তিনি 5511891 রূপ দিতে 
চেয়েছিলেন । শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন বলেছেন, "তার এই অভিনব ছন্দে বৃত্ত 
ও অক্ষরবৃত্ত ছন্দের ধ্বনি সমাবেশ ঘটেছে ।”২৪ 

দ্বিজেন্দ্রলাল মূলত কবি হলেও নাটকের ক্ষেত্রেও ভার দান কম নয় 
তখন বাংল! নাটকের একচ্ছত্র সম্রাট গিরিশচন্দ্র । গিরিশচন্্রের সেই প্রবল 
প্রভাবের যুগেও দ্বিজেন্দ্রলাল সেই জোয়ারে গা ভাসিয়ে দেন নি। তার 
যাতন্রয-সমূজ্জল প্রতিভা রূপ-রীতি আঙ্গিক-প্রকরণ চরিক্রসৃষ্টি প্রভৃতি বিষয়ে 
নৃতনত্ব এনেছিল। কিন্তু নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল অপূর্ণতা ও আতিশয্য-দোষ 
থেকে মুক্ত নন। আধুনিক নাটকের সৃক্ম্মতর শিল্পরীতি, ্ল্পায়ত রূপবিন্যাস, 
আধুনিক মঞ্চান্ুগ কলাবিধি দ্বিজেন্দ্র-নাটকে অনুসন্ধান করা সঙ্গত নয়। 
ব্যয়সাধ্য "দীর্ঘ এঁতিহাসিক নাটকের প্রবণতাও আজ অনুপস্থিত। যে 
নাট্যকার খ্যাতি তাঁকে লে যুগে জনপ্রিয় করেছিল, তাঁর ভিতি আজ দুর্বল। 
কবিতা গান ও কাব্যবীতি মধ্যেই তীর ষ্বক্ষেত্র নির্ণয় করতে হবে। 
দ্বিজেন্্রলালের জন্মশতবাঁষিক উপলক্ষে এই প্রতিভাবান কবি সুরকার ও 
নাট্যকারকে যোগ্য সমাদর দেওয়ার সুযোগ এসেছে । 


২৪, দ্িজেন্রলালের ব্বরবৃত্ত ছন্দ £ উদয়ন, আঙ্িন ১৩৪০ । 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৮৬-১৯৯৫ 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শিশু ও কিশোরের উপযোগী সাহিতা-সৃষ্টির জন্য বিশেষ ভাবের নৈপুণ্য 
ও রসজ্ঞান প্রয়োজন এবং সেই নৈপুণ্য ও রসজ্ঞান অর্জন করিতে হইলে 
শিশু ও কিশোরের মন বুঝিতে পারিবার উপযুক্ত আগ্রহ ও উৎসাহ 
সাহিত্যিকের নিজের মনে-প্রাণে নিহিত থাকা! প্রয়োজন । তাহ না ৪ 
শিশু-সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাহিত্যের অন্য শাখাপ্রশাখারই মত নৃতন ধারার 
সৃষ্টি সম্ভব নয়। এবং তাহারই অভাব শিশু ও কিশোর সাহিত্যে দীর্ঘদিন 
ছিল, পুস্তকের পর্যায়ে এবং পত্রিকার পর্যায়েও । 

সেই অভাবের পূরণ হয় শিশু ও কিশোরদের জন্য প্রতিঠিত মাসিক 
পত্রিকা “সখা” প্রকাশিত হইবার পর হইতেই। ১৮৮৩ প্রীষ্টাব্দে ১লা 
জানুয়ারি 'সখা'র আবির্ভাব হয়। ইহার সম্পাদক ও প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
প্রমদাচরণ সেন। প্রমদাচরণ ছিলেন দরিদ্র, কিন্তু তাহার মনে অপরিসীম 
উৎসাহ ও প্রেরণ] ছিল বাংলার শিশু কিশোরদিগের মনে আনন্দ ও উদ্দীপনা 
আনয়নের জন্য। সেইজন্য পত্রিকাখানিকে প্রতিষ্ঠিত করিতে তিনি অশেষ 
ত্যাগ ও শ্রম স্বীকার করেন, যাহার ফলে অল্প দিনের মধ্যেই “সখ!” সেই 
কালের বালকবালিকাগণের নিকট প্প্রিয়বন্ধুবূপে গৃহীত হইয়াছিল। 
প্রমদাচরণের সৌভাগ্য ছিল যে তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়। কয়েক 
জন লেখক'তাহার এই উদ্যমে আত্তরিকভাবে যোগদান করেন। ইহাদের 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী নামে একজন তরুণ 
লেখক । যে হ্ন্দর রচনাসম্ভারে “দখা? প্রথম হইতেই সুসজ্জিত হইয়া 
শিশ্ড ও কিশোরদিগের মনোলোভা! রূপ গ্রহণ করে তাহার অধিকাংশই ছিল 
সম্পাদক প্রমদাচরণ এবং মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ও উপেন্দ্রকিশোর রায়- 
চৌধুরী এই লেখকত্রয়ের রচিত। সেই যুগের শিশু ও কিশোরদিগের মন 
'সখা' কিভাবে নন্দিত ও উৎসাহিত করিয়াছিল তাহার সাক্ষ্য আমরা, 
যাহারা তাহার অব্যবহিত পরের যুগের কিশোর ছিলাম, আমাদের পূর্ববর্তী 
যুগের কিশোরদের খীহারা আমাদের অপেক্ষ।- দশ-বারে। বৎসরের 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন, তাহাদের--কথাবর্তায় প্রভূত পরিমাণে পাইয়াছিলাম। 


শতবর্ষের আলোয় ২১৯ 


এবং আমরা তখনকার দিনে ঘরে ঘরে বাঁধানো “সখা”র বহু খণ্ড দেখিয়াছি। 
_ এসখা'-সস্পাদক প্রমদাচরণ কঠোর পরিশ্রমে ও দারিদ্্যভারে ভগ্রষবাস্থ্ 
হইয়া অকালে ১৮৮ শ্রীষ্টাবে মারা যান। তাহার পর পণ্ডিত শিবনাথ 
শীঙ্ী এবং তাহার পরে প্রথমে অন্নদীচরণ সেন ও পরে নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
আরও কয় বৎসর ইহার পরিচালন করার পর “সখা” বন্ধ হয়। 
তাহার পর ১৮৯৩ সালে প্রকাশিত হয় “সাথী” ভুবনমোহন রায়ের 
সম্পাদনায় । ইহার নাম প্রথমে ছিল “সাথী” । এই নামের সহিত “সখা 
যুক্ত হয় এবং ১৮৯৪ হইতে ইহা “পখ| ও সাথী” নামে পরিচিত ও 
সমাদৃত হয়। তাহার পরের বৎসর প্রকাশিত হয় তৎকালে প্রসিদ্ধ 
শিশু ও কিশোরদিগের মাসিক “মুকুল পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর সম্পাদনায় । 
এইগুলি প্রকাশনের পূর্বে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী 
দেবী 'বালক' নামে একটি মাপিক পত্রিকা প্রকাশ করেন ১৮৮৫ 
খীষ্টাব্দে, এক বৎসর পৃথকভাবে চলিবার পর্‌ উহা! “ভাঁরতী'র সহিত 
যুক্ত হয়। 

এই কয়খানি শিশু ও কিশোরদিগের মাসিক পত্র বাংলা. ভাষায় শিশু 
ও কিশোর সাহিত্যে নুতন যুগের সূচনা করে এবং এই যুগে শিশু 
কিশোর সাহিত্যের, প্রবাহে কয়েকটি নুতন ধারা যুক্ত হইবার পর & সাহিত্য 
সতেজ ও গতিথ্রীল প্রবাহে পরিণত হয়। ইহা সম্ভব হয় কয়েকজন আশ্চর্য 
প্রতিভাশালী লেখকের উৎসাহে ও পরিশ্রমে, ধাহাদের মধ্যে উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী, োগীন্দ্রনাথ সরকার ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অক্ষয় ও অমর 
কীতি রাখিয়। গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথও অল্পদিনের জন্য 'বাঁলক'-পত্রিকাটি 
নিজের লেখায় ভূষিত করেন। আরও পরে শিশুর কল্পন। দিয়া রচিত 
তাহার “শিশুর কবিতাগুলি বাংলার শিশু সাহিত্যে অমূল্য সম্পদরূপে 
গণ্য হয়। বাংলার শিশু ও কিশোর সাহিত্যের আর একজন প্রতিভাশালী 
লেখক আসেন বিংশ শতাবীর মুখে, তিনি দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার | 

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এই যুগ-প্রবর্তকদিগের মধ্যে অন্যতম ছিলেন, 
শুধু একথা বলিলেই তাহার কৃতিত্ব ও কীতির সকল কথা বলা হয় না। 
যে সকল কথা বলিতে হইলে তাহার কর্মজীবনের প্রায় সমস্ত পরিসর 
এই আলোচনার মধ্যে টানিতে হয়। তিনি শিশু ও কিশোরদের জন্য 
প্রথম লেখনী ধারণ যখন করেন তখন তাহার বয়স মাত্র উনিশ বৎসর 


২২০ ্‌ শতবর্ধের আলোয় 


অতিক্রম করিয়াছে, এবং জীবনের প্রায় শেষ পর্যস্ত সেই বিষয়ে তাহার 
প্রয়াস চলিয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি যে তাহার প্রথম লেখা প্রকাশিত হয় 
''সখা” পত্রিকায় ১৮৮৩ সালে এবং মৃত্যুর অল্প পূর্বেও তিনি তাহার প্রতিষ্ঠিত 
 সিনোশ পত্রিকাটি যাহাতে সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়া উঠে তাহার জন্য বিশেষ 
ভাবে চিন্তা করিয়াছেন, নির্দেশ দিয়াছেন এবং যতদ্দিন কলম ধরিবার 
শক্তি ছিল, লিখিয়াছেন ও ছবি আকিয্বাছেন। ঝ 

তিনি বাংলার শিশু ও কিশোদের মন বুঝিতেন। তাহার টার (৪ঠা 
পৌষ ১৩২২) পর মাঘ ১৩২২ সংখ্যার “সন্দেশ পত্রিকায় ন যে 
জীবন আলেখ্য প্রকাশিত হয় তাহাতে সন্দেশের পাঠক-পাঠিকাদের 
উদ্দেশে বল হইয়াছিল-_-“তোমরা তাহাকে না চিনিলেও, তিনি 
তোমাদ্দিগকে, বাঙলার সকল বালক-বালিকাঁকে, শিশুদের মনটিকে__. 
বেশ চিনিতেন। তাই যেটি বলিলে আর যেমনভাবে বলিলে বেশ সহজে 
তোমর! বুঝিবে, তোমাদের মনের মত হইবে, তোমাদের প্রতি গভীর 
স্নেহের পরবশ হইয়া, বু পরিশ্রম ও যত্ব, তীক্ষ বৃদ্ধি ও নিপুণতা প্রয়োগে 
তোমাদিগকে শিক্ষা ও আমোদ দিতে, তোমাদিগকে 'স্ফুতি' দিয়া ভালো 
করিতে তিনি সর্বদ! চেষ্টা করিতেন ।” 


এই বিবরণের প্রত্যেকটি কথ! যথার্থ । শিশুর শবকসমস্টি (৮০০৪1৪:5) 
অতি সংক্ষিপ্ত, সামান্য ছুই-তিন শতও নয়। এবং সেই শব্দগুলি যোজন। 
করার ব্যাকরণও অতিমাত্রায় সংস্কুচিত। কিশোরের ক্ষেত্রে শব্ধ ও বাক্য 
ছুইয়েরই প্রসার বধিত, কিন্তু তাহা হইলেও বয়স্কদিগের বিশেষত 
শিক্ষিতজনের তুলনায় তাহার পরিসর ও পরিমাপ অনেক কম। বিদ্যাসাগর 
যুগের শিশু ও কিশোরসাহিতোর ভাষা সরল হইলেও সাধারণ 'কথিত 
ভাষার মত সহজ ও স্িপ্ধ ছিল নাঁ। সে যুগের লেখকের। শিশু ও কিশোরকে 
গল্প বলিতে এবং উপদেশ ও শিক্ষা দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাদের 
নিজেদের মনোমত ভাষায়, নিজেদের দৃষ্টিকোণ হইতে বিষয়টিকে দেখিস । 
ফলে বিষয়বন্ত মনোগ্রাহী হইলেও বলিবার ভঙ্গিতে বড় ও ছোট, বিজ্ঞ 
ও অল্পজ্ঞানের মধ্যে প্রভেদট1 বজায় ছিল এবং অনেক কথাই পুনরারৃতি 
করিয়া বুঝাইতে হইত। 

শিশুর ও কিশোরের মন বুঝিয়্া বয্বস্কের উচ্চাসন হইতে নাষিয়া 
তাহাদের সহিত মিশিয়|, তাহাদের মনোমত সহজ কথিত ভাবায় 


শতবর্ষের আলোয় ২২১ 


তাহাদের জন্য লেখার রীতিপদ্ধতি সর্ধপ্রথমে যে কয়জন প্রচলিত 
করিয়াছিলেন তাহাদের মধো অগ্রবতা দিলেন উপেন্দ্রকিশোর । শিশু 
ও কিশোর সাহিত্যে যে শৈলী এখন সাধারণ ভাবে চলিতেছে, বোধ 
হয় তাহার প্রবর্তন সর্বপ্রথমে করেন শিবনাথ শাল্ত্রী' উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী এবং কিছু পরে যোগীন্দ্রনাথ সরকার । সে কারণেই নৃতন 
যুগের অন্যতম শ্রষট৷ রূপে উপেন্দ্রকিশোরের আসন প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, 
যেমন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচনারীতি এক আদর্শের সুফি করে-_যাহা 
সাহিত্যের প্রশত্ত ক্ষেত্রে আজও আদৃত ও অনুসৃত হইতেছে । ইহাদের 
পরে ধাহার! আপিয়াছেন তাহার ইহাদের নির্দেশে ও পন্থা! গ্রহণ 
করিয়াছেন, কোনে! ভিন্ন পথ তাহার! গ্রহণ করেন নাই, তবে পথ আরও 
প্রশস্ত ও সরল করা হইয়াছে এবং সেইকারণে নৃতন সৃষ্টি ও সৃজনের কাজও 
সহজসাধ্য হইয়াছে । 

উপেক্দ্রকিশোরের লিখিবার বিষয়বস্তর কথা এইবার বলিতে হয়। এক 
প্রশস্ত প্রান্তরের উপর তাহার লেখনি শিশু ও কিশোরের মনকে লইয়া 
ফিরিয়াছে। একদিকে শিশুর মনভেোলানে। উপকথা ও ছড়া, কিশোরের মনে1- 
রীঁনকারী গল্প ও নাটিক] ও অন্য প্রান্তে কোটি কোটি বৎসর পূর্বেকার বিরাট 
ও ভয়ঙ্কর জীবের কথা ও কোটি কোটি যোজন দূরের নভোমগুলের কথা । 
বাংল। শিশু ও কিশোর সাহিত্যে অন্বকোন একজন লেখক এইবপে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ে লিখিবার সফল চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া জানি না । 

উপেন্দ্রকিশোর “সখা” পত্রিকায় লেখা আরম্ভ করেন বিজ্ঞানবিষয়ক 
প্রবন্ধ দিয়।। তিনি শিশুর ও কিশোরের মন শুধু ভূলাইতেই চাহিতেন 
না, তাহাদের মনে সাধারণ জ্ঞান প্রসার ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে কৌতৃহল ও চেতনা 
জাগ্রত করিবার চেষ্টাও শেষদিন পর্যন্ত করিয়! গিয়াছেন এবং সেই কারণেই 
তাহার “ছেলেদের রামায়ণ" ও 'ছোটোদের রামায়ণ” যেমন একদিকে এখনও 
অপ্রতিদন্থ্ী হইয়া আছে, অন্যদিকে তাহার “সেকালের কথা” অনন্য হইয়। 
আছে; ইহা একমাত্র পুস্তক যাহাতে এই পৃথিবীর অতি সুদূর অতীত 
প্রাক্মনুষ্ত যুগের জীবজস্তর কথা সরল ও সহজ ভাষায় কিশোরদের জন্য 
(লিখিত হইয়াছে । 

উপেন্দ্রকিশোরের লিখিত প্রবন্ধ ও গল্পের ভাষা শিশু ও কিশোরের 
মনের মত করিয়া রচিত হুইত।| বৈজ্ঞানিক বিষয়েও সেই একই ধা 
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চলিত। উপরন্তু তাহার ছিল চিত্রাঙ্কনে অসাধারণ নৈপুণ্য । ভাষা যেখানে 
সীমায় পৌছাইত সেখানে তাহার আক। ছবি শিশু ও কিশোরের মনকে 
লইয়া যাইত আরও আগে। কি গল্পের চরিত্র ব1] ঘটনা, কি বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধের বিষয়বস্ত-_অল্পবয়স্ক ও সুকুমারমতি পাঠক-পাঠিকা লেখার বর্ণনায় 
ও ছবির আকারে-প্রকারে সে সকলের মর্মকথা অতি সহজেই আযম্মত্ত করিতে 
পারিত। তিনি “সেকালের কথ।* চিত্রিত করিয়াছিলেন নিজে ছবি 
আকিয়া। সেই ছবি সম্পর্কে ভারত গভর্নমেন্টের তৎকালীন ভূতত্ব-বািভাগের 
ডিরেক্টর সাঁর্‌ টমাঁপ হল্যাণ্ড বলিয়়াছিলেন যে, ছবিগুলি এখানের ছোট 
ছেলেদের চিত্তরগ্জক বইতে দেওয়া হইয়াছে কিন্তু উহ! এত বিজ্ঞানসম্মত 
ভাবে অঙ্কিত যে ওগুলি বিলাতি প্রামাণিক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে স্থান পাইবার 
যোগ্য । শিশু-কিশোরদের সাহিত্য-জগতে একাধারে লেখক ও চিত্রকর 
উপেন্দ্রকিশোরের পূর্বে আর কেহ ছিলেন বলিয়া জান! নাই এবং এইবূপ 
অন্পম ভাষার সহিত অপরূপ চিত্রের যোৌজন। তাহার সমসাময়িক অবশীন্্- 
নাথ এবং পরে তাহার পুত্র সুকুমার ও কন্যা সুখলত। করিয়াছেন, অন্য বিশেষ 
কেহ করিয়াছেন কিনা জানি না। 

উপেন্দ্রকিশোর শুধু ছোটদের মনই বুঝিতেন এমন নহে, তিনি বুঝিতেন 
যে শৈশবে ও ৫েশোরে যে স্পৃহা ও যে চেতন! অঙ্কুবিত হয়. পরের জীবনে 
তাহার বিকাশ সম্ভব। বন্ততই বাংল] শিশুসাহিত্যের জগতে উপেন্ত্র- 
কিশোরের আবির্ভাব এক স্মরণীয় ঘটনা । আজ আমাদের উপর ক্ষুদ্বত্বের 
অভিশাপ চলিতেছে, তাই সেই সৌভাগ্যের কথ। আমাদের মনে স্থান 
পায়না । 

একজনের লিখিত বিষয়কে চিত্রে রূপ ও আকৃতি দান অন্য আর কাহারও 
পক্ষে সহজ নয়, কেনন! যিনি লিখিয়াছেন তাছার মানসপটে ষে ছবি কল্পনার 
ব| চিন্তার সাহাম্যে উদ্দিত হইয়াছে তাহা অন্যের মানস্পটে প্রতিফলিত 
করা ছুরূহ ব্যাপার । উপেন্দ্রকিশোরের “সেকালের কথা” যে সকল চিত্রে 
ভূষিত বা সুকুমার রায়ের উদ্ভট কল্পনা যেভাবে তাহার নিজের আকা 
ছবিতে রূপায্িত হইয়াছে তাহা কোনে ভিন্ন ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 

বাল্যকালে দেখা “ষেকালের কথা'র একটি ছবি এখনও আমার মনে 
জাগিয়া আছে। একটি বিরাটকায় জীব যেন ইডেন গার্ডেনে গাছের 
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সারির পিছন হইতে ক্রিকেট মাচ দেখিতেছে । মাঠের সীমানার উচু ঝাঁউ 
গাছের উপর তাহার কাধ ও মাথা জাগিয়। আছে। ছবিতে অঙ্কিত জীবটির 
নাম ছিল বোধ হয় ব্রন্টোসরস এবং তাহার মুখাবয়ব ও বিশাল দেহের 
বর্ণনা ভাষায় দিয়া উপেন্দ্রকিশোর এভাবে চিত্রে তাহা রূপায়িত করিয়া- 
ছিলেন । তাহার বর্ণনা ও চিত্রণ কিবপ বিজ্ঞানসম্মত হইয়াছিল সে বিষয়ে 
হল্যা্ড সাহেবের মত পূর্বেই লিখিয়াছি। এই ছবি কি অন্য কেহ আঁকিয়া 
দিতে পারিত ? 

কথা কাহিনী ও বিবৃতিতে একই হাতের লিখন ও আলেখ্য এবং 
তাহাতে ভাষার ও চিত্রের সমান সার্থকতা ও সাফল্য বাংল! সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে মাত্র তিন-চার জন দেখাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে শিশু-সাহিত্ের 
ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক সন্দর্ড সুন্দরভাবে প্রসারিত ও চিত্রে রূপায়িত করিয়াছেন 
একমাত্র উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী । শুধু শিশুসাহিত্যের ভাষায় নৃতন 
ধারা আনয়নই তাহার স্মৃতিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 
উপরস্ত সেই ভাষাকে অনুপম চিত্রসঙ্জায় ভূষিত করিয়া তিনি চিরম্মণীয় 
হইবার অধিকার পূর্ণরূপে অর্জন করিয়া গিয়াছেন। আমাদের ক্ষণভঙ্ুর 
স্মৃতি ও চরিত্র এবং কীত্তির মান নিরূপণে বিকার এখন আমাদের অধো- 
গতির পথ প্রশস্ত করিয়া ফেলিতেছে । নইলে বাংলার শিশুসাহিতো 
উপেন্দ্রকিশোরের স্থাননির্ণয় এত বিস্তারিত ভাঁবে করিতে হইত না । 

উপেন্দ্রকিশোরের প্রতিভার স্ফুরণ কিন্তু শুধুমাত্র শিশুসাহিত্যে নৃতন 
চেতনা আনিয়া ও নৃতন রূপ প্রবর্তন করিয়াই শেষ হয় নাই। তিনি 
কলাবিদৃ ছিলেন এবং নানাভাবে সংগীতে ও চিত্রশিল্পে তাহার প্রতিভার, 
পরিচয় তিনি দিয়! গিয়াছেন। এবং তাহার সর্বাপেক্ষা আশ্র্ষ পরিচয় 
তিনি দ্িয়। গিয়াছেন ফলিত আলোক-বিজ্ঞানের ফটো-টেকৃনিক শাখার 
ব্যবহারিক প্রয়োগ বিষয়ে সমীক্ষা-পরীক্ষা গবেষণা ও যাল্ত্রিক উদ্তাবন এবং 
আবিষ্কারের দ্বার! । 

ংগীত সম্বন্ধে স্পৃহা তাহার কৈশোরেই আরম্ভ হয়। সংগীত-বিষয়ে 
তাহার জ্ঞান ও শিক্ষার নিদর্শন আমর! পাই তাহার কয়েকটি সুচিন্তিত ও 
সুলিখিত প্রবন্ধে যাহা “সাধনা” ও 'প্রবাসী"-তে প্রকাশিত হয়। দেই সকল 
প্রবন্ধে আমর! দেখিতে পাই কিভাবে সংগীতসাধনায় তাহার বৈজ্ঞানিক দি 
প্রযুক্ত হইয়াছে । বেহাল! ছিল তাহার প্রিয় মন্ত্র যদিও হারমোনিয়াম 
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ফ্লুট ইতাদিতেও তিনি দক্ষ ছিলেন। হারমোনিয়াম-শিক্ষা! সম্বদ্ধে তিনি 
একটি পুস্তক রচন! করিয়াছিল্সেন ভোক্াকিন আযাণ্ড সঙ্গের দ্বারিকাবাবুর 
অন্থরোধে । কিন্ত পরে তিনি দেখলেন যে হারমোনিয়ামে ভারতীয় 
সংগীতের অনিষ্ট হইতেছে এবং সেইজন্য তিনি এঁ বইয়ের আর নূতন 
সংস্করণ ছাপিতে দেন নাই। সংগীতের বৈজ্ঞানিক ভিতি তাহার আয়ত 
ছিল এবং পাশ্চাত্য সংগীতের সহিত তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠ ছিল। 

তিনি বিদেশী প্রথায়, কাধে রাখিয়া ও চিবুক দিয় চাপিয়া ধরিয়া 
বেহাল। বাজাইতেন এবং ছড় ধরিবার ও চালাইবার বিদেশী রীতিই তিনি 
ব্যবহার করিতেন। ফলে তাহার বেহালাঁয় যে দীর্ঘ তান ও সুরের'সৃক্ষ্ 
ধ্বনিভেদ হইত তাহা দেশ্রীপ্রথায় বেহালাকে বাহুলগ্ন করিয়! ক্রুতচাঁলনাঁর 
উপযোগী করিয়া! ছড় ধরিলে সম্ভব হইত না। গানের সহিত তাহার 
বেহালায় সংগত রবীন্দ্রনাথের বিশেষ পছন্দ ছিল। আদিব্রাঙ্মসমাজের 
এগারোই মাঘের সমস্বর গীত-উৎসব সংগীতের সহিত তাহার বেহালার 
ংগত একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিল। 

তিনি নিজেও অনেক গান রচনা ও সুর যোজন করিয়াছেন । তাহার 
মধ্যে তাহার প্রসিদ্ধ ব্রন্মসংগীত “জাগে! পুরবাসী” এখনো মাঘোৎসবের 
অচ্ছেগ্ক অঙ্গ হইয়া আছে। অন্য আর-একটি গান "জয় দীনদয়াময়? | 
এগুলি সুরতাললয়ের সহিত কথার সুন্দর যোগে অন্বপম। কঠসংগীত এবং 
যন্ত্রসংগীত এই ছুই শাখাতেই তাহার স্বাভাবিক অধিকার ছিল। উপরুস্ত 
তিনি দীর্ঘদিনের শান্ত্সন্মত শিক্ষা্দীক্ষার ফলে উহা পূর্ণরূপে আয়ত্ত করেন। 
তাহার স্বভাবগত গুণ ছিল যে কোনো বিষয়ে তাহার স্পৃহা বা কৌতুহল 
জাগ্রত হইলে তিনি তাহাতে গভীর ভাবে অনুশীলন করিতেন । 

তাহার সংগীতচর্চার আর-একটি দিক আমার বাল্যস্থতির সহিত 
বিজড়িত; শিশু ও কিশোর বালক-বালিকার! ছিল তাহার স্রেহ- 
ভালোবাসার পাত্র । সেইজন্য তাহাদের গান শিক্ষাদানের জন্ম সেই 
সময়ের “রবিবাসরীয় নীতি-বিদ্ভালয়ের সহিত তিনি গানের ক্লাস খুলিয়া- 
ছিলেন এবং পরম ধধর্ধ ও যত্বের সহিত ছোটদের সংগীতশিক্ষার কাজ প্রায় 
একাকী চালাইতেন। ইহাতে তাহার সময় ও পরিশ্রমই শুধু ব্যয় হইত 
না, আধিক ব্যয়ও ছিল যন্ত্রপাতির মেরাঁমতে, যাতায়াতে | তিনি ছোটদের 
আনন্দে এতদূর সত্তষ্ট হইতেন যে অন্য কিছু লাভের কথা তাহার মনে 
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স্থানও পাইত না। “রবিবাসরীয় নীতি-বিদ্যালয়ে'র এ গানের ক্লাস এমনি 
আনন্দের ব্যাপার ছিল যে, যদিও আমি তখন পিতার১ কর্মস্থল এলাহাবাদ 
হইতে ছুটিছাটায় শুধু কলিকাতায় আসিতে পাইতাম, কিন্তু সেই ছুটির 
মধ্যে অতি আগ্রহের সহিত সেই ক্লাসে যাইতাম-_সামান্য কয়দিনের আনন্দ 
লাভের জন্। বাল্যজীবনে সংগীতের কি প্রভাব, কিভাবে উহা শিশু ও 
কিশোরের মন-প্রাণ স্িপ্ধ ও প্রসন্ন করে, উপেন্দ্রকিশোর তাহা জানিতেন 
বলিয়াই তাহার শত কাজের মধ্যেও এই গানের ক্লাস চালনার ভার তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । নিজের রচিত গানে নিজেই সুর যোজনা করিয়া ও 
নিজে গাইয়া তিনি বছ বালকবালিকাকে শিখাইয়াছেন এবং তাহার! তাহার 
বেহালা ও কণ্ঠের সহিত তাহাদের ক মিলাইয়৷ গান গাঁহিত। দীর্ঘ ষাট 
বৎসরের ব্যবধান সত্বেও আজও সে কথা মনে পড়ে। 
চিত্রাঙ্কনে তাহার স্বভাবজাত ক্ষমতা ছিল। তিনি যখন ময়মনসিংহ 
জেলা স্কুলের ছাত্র তখন তৎকালীন বাংলার ছোটলাট সার এশলি ইডেন 
ধঁ স্কুল পরিদর্শন করিতে গিয়া! বালক উপেন্দ্রকিশোরের খাতায় তাহার 
নিজের ছবি অঞ্ষিত দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হুইয়াছিলেন। তিনি উপেন্্র- 
কিশোরকে বলেন, “তুমি ইহারই চর্চায় নিজেকে নিষুক্ত রাখিয়ো” | ছোট- 
লাটের ক্লাস-পরিদর্শন করিবার সময়েই সেই ছবি বালক উপেন্দ্রকিশোর 
আঁকিয়া ফেলেন । 
দীর্ঘদিনের সাধনালন্ধ কালাকৌশল ও শিল্পজ্ঞান যুক্ত হওয়ায় পরবর্তী 
জীবনে এই ম্বাভাবিক প্রতিভার পূর্ণবিকাশ ঘটে। তিনি পাশ্চাত্য প্রথায় 
চিত্রাঙ্কনে তৈলযুক্ত রং ও কালিকলম ব্যবহার করিতেন এবং জলের মাধ্যমে 
বর্ঁযোজনায় তিনি কুশলী শিল্পী ছিলেন । চিত্রাঙ্কলের পদ্ধতি রীতি ও কৌশল 
তাহার সম্পূর্ণ আয়ত হওয়ায় তিনি ইচ্ছামত বা প্রয়োজন অনুযায়ী বিভিন্ন 
মাধ্যম ও প্রথার ব্যবহার করিতেন। প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলী তিনি তৈলবর্ণে 
অঙ্কিত করিতেন। গিক্সিভির উপবন ও শৈলমালা, পুরীর সমুদ্র ও দাঞজ্জিলিং 
অঞ্চলের হিমালয়ের দৃষ্টের বহু চিত্রণ তিনি করিয়াছিলেন এঁভাবে। 
অগ্যদিকে পুস্তকে বা পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত, গল্প বা সন্দর্ডভের বিষয় সম্পিত 
ছবি তিনি কালিকলমেই আঁকিতেন বেশির তাগ। তুলি ও জলরঙ, দিয় 
নান! বর্ণে এরকম কিছু ছবি আকিয়া1 দিতেন। যেমন অন্যান্য বিষয়ে তেমনি 
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চিত্রা্চনেও তিনি তাহার কাজ পারিপাটি ও সর্বাসুন্দর করিতে সর্বদাই 
চেষ্টিত ছিলেন । 

লেখার বিষয়বস্ত বা প্রাকৃতিক দৃশ্টের বাইরেও তাহার শিল্পীমন বিচরণ 
করিত। অনেকগুলি পৌরাণিক ঘটন] ইত্যাদির দৃশ্য ও প্রাচীন ইতিকথার 
চরিত্র তিনি জলরঙের মাধ্যমে আকিয়াছিলেন। এইগুলি আঁকিবার 
কার্ষরীতি (টেকনিক) বিদেশী ছিল বলা যায়, কেনন। তাহার দৃশ্ঠাবলীতে 
পরিপ্রেক্ষিত (0:69990%2 ) এবং মনুষ্ত জীবজভ্তর শত্বীরসংস্থান ও 
শারীরিক অনুপাত: বিদেশী চিত্রাঙ্কনের রীতি অনুযায়ী ও যথাযথ ইইত। 
কিন্তু এসকল চিত্রা্ছনে তিনি বিদেশী প্রথামত জীবন্ত নরনারীকে সাজাইয়! 
ও মডেল রূপে দাড় করাইয়া! তাহ! দেখিয়া আকিতেন না। সেইজন্য তাহার 
এই জাতীয় চিত্রে কোনো বাস্তবের প্রতিকৃতি ব1 প্রতিরূপ থাকিত না, 
থাকিত শিল্পীমানস-কল্লিত চিত্রের দৃশ্যমান বূপায়ণ | এবং সেই বূপায়ণে 
শিল্পী কি ভাবের বশে চিন্রাঙ্কণ করিয়াছেন ও চিত্রেকি রসের নিবেদন 
করিতে চাহিয়াছেন তাহাও উজ্জলভাবে প্রকাশিত হইত। 

যে সময়ে তিনি এইসকল ছবি আকিতেছেন ঠিক সেই সময়েই শিল্পীগুরু 
অবশীন্দ্রনাথ প্রমুখ শক্তিমান কলাশিল্পীগণ প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত ও প্রতিষ্ঠিত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহাদের 
সমর্থকরৃন্দের মধ্যে কয়েকজন অযথ। ও অকারণ উপেন্দ্রকিশোরের এসকল 
চিত্রকে “আড় ছবি" “বিদেশীর অনুকরণে অস্ষিত মেকী' ইত্যাদি বলায় 
তাহার এই জাতীয় চিত্রের প্রকাশ ও সমাদর হইতে পারে নাই । সেই সময়ে 
প্রাচীনপন্থী ভারতীয় চিত্রকলার পুনরুথানের ত্োত বহিতেছে, এবং সেই 
প্রবাহেই উহার বিরুদ্ধে ব্যঙ্গ ও বিল্রুপের উচ্ছ্বাস চলিতেছে । অন্যদিকে 
সমর্থকদিগের ছিল সুগভীর ললিতকলা বিষয়ক জ্ঞান ও পরিমার্জিত রুচি- 
জ্ঞাপক ভাষার উপর দখল; ফলে নিন্দুকের দল ক্রমেই হটিয়! যাইতে 
থাকেন। 

আমার পিতৃদেব ছিলেন ভারতীয় চিত্রকলার সমর্থক। তাহার দুই 
পত্রিকার২ শক্তিশালী সমর্থন ভারতীয় চিত্রকলার পুনরুথানে কিরূপ সবল 
.ও সক্ষম সহায়তা করিয়াছে তাহ! সর্বজনবিদিত | যে সময়ের কথ। বলিতেছি 
তখন ভারতীয় চিত্রকল! এরপে প্রবল বিতর্কের আবর্তে পড়িয়াছে। সেই 

২ 'প্রবাসী' ও “মডীর্ন রিভিউ'। 
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কারণে তখন এ ছুই পত্রিকার সকল শক্তি নিয়োজিত হয় তাহারই সমর্থনে | 
উপেন্দ্রকিশোরের বিশুদ্ধ চিত্রকল।র ক্ষেত্রে প্রয়াস সেইঞজন্য সেখানেও সমর্থন 
হইতে বঞ্চিত হয়। উপেন্দ্রকিশোর নিজে ছিলেন সুরুচি ও শালীনত্বের 
আধার এবং আত্মবিজ্ঞপ্তির বিরোধী । তিনি তাহার শিল্পজ্ঞান ও শিল্প- 
কার্ধের উপর আক্রমণ যথাযথ না হওয়ায় কোনে! বাদানুবাদের মধ্যে 
যাঁন নাই। শুনিয়াছি, এই বিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করায় তিনি মৃদু হাষ্যের 
সহিত বলেন যে, ললিতকলার ক্ষেত্র সুদৃরপ্রসারিত এবং সীমানাবিহীন । 
আজ যাহাকে আমর! এই দেশী বলিতেছি অতীতের বিদেশী কলাশিল্পের 
নিদর্শনের সহিত তাহার সুস্পষ্ট সাদৃশ্য দেখা যায়-যদিও ইতিহাস অসম্পূর্ণ 
বলিয়া! ইহাদের মধ্যে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক খুঁজিয়! দেখা সম্ভব এখনও হয় নাই। 
সেই সঙ্গে তিনি বলেন যে, ললিতকলার ক্ষেত্রে এই দেশে বিচার ও বিতর্ক 
যথাযথভাবে চালিত হইতেছে নাঁ। তাহা হইলে এতট৷ উদ্মার, এইরূপ 
সাচ্চা-ঝুটা প্রক্কত-বিকৃত লইয়া তর্কের ও তীব্র বাদবিতগ্ডার সৃষ্টি হইত ন1। 

উপেন্দ্রকিশোরের প্রতিভ1 ললিতকলার ক্ষেত্রে কিরূপে স্ফুরিত হইয়াছিল 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়াই আমার উদ্দেশ্ঠ । তাহার শিল্পসূষ্টি লইয়! 
যুক্তিতর্কের অবতারণ! কর! আমার অভিপ্রায় নয়। সুতরাং আমি উপেন্ত্র- 
কিশোরের চিত্রকল] সম্পর্কে এই কথ| বলিয়াই ক্ষান্ত থাকিব যে, যদি শিল্পীর 
শিল্পচেতনার প্রকাশ এবং তাহার শিল্পীমানসে কল্পনার প্রসারের প্রত্যক্ষ 
পরিচয় তাহার চিত্রে পূর্ণরূপে পাওয়! যাঁয় তবে সেই শিল্পীর ললিতকলার 
ক্ষেত্রে অধিকার আছে। এই কথ! আমিজানিয়াছি দীর্ঘদিনের অধ্যয়ন ও 
বহু বিশেষজ্ঞের মতাযত শুনিবার ফলে। উপেন্দ্রকিশোরের অক্কিত কয়েকটি 
চিত্র যথ। “বলরামের দেহত্যাগ" তাহার এ অধিকারের যথার্থ পরিচয় দিয়াছে 
বলিয়া মনে করি। 

ধাহারা অজস্ত| গুহা-চিত্রাবলীর মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলা র এক পধায়ের 
নয় শত বৎসরব্যাপী ইতিহাঁপ যথাযথভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন তাহারা 
জানেন যে চিত্রে পরিপ্রেক্ষিতের উপস্থাপন ভারতীয় চিত্রকলাব ধর্ম বা বীতি- 
বিরোধী নহে। অজন্তার সপ্তদশ গুহায় সপ্তম শতকের ভারতীয় চিত্রশিল্পী র 
পবিপ্রেক্ষিত ব্যবহার স্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়! যায়। মুখাবয়ব ও অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্ের পরিমাপের অনুপাত এবং তাহাদের সংস্থান সন্বন্ধেও একই কথা 
বলা যায়। 
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তাহার পর আসে উপেন্্রকিশোরের ফলিত আলোক-বিজ্ঞানের ফোটে” 
টেকনিক শাখার ব্যবহার প্রয়াস'বিষয়ে গবেষণা ও আবিষ্কারের কথ। | এই 
সাধনার আরম্ভ হয় ১৮৯১ সালে এবং উহা? চলিতে থাকে ১৯১২-১৩ 
সাল পর্যস্ত। তাহার পর রোগের প্রকোপে শরীর ক্ষীণ হওয়ায় তিনি & 
দিকে আর মনোনিয়োগ করিতে সমর্থ ছিলেন না । কিন্তু তাহার এ সাধনার 
ফলে বহু বাঙালির তথ। ভারতীয়ের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কর্মসংস্থান 
আজ হইতেছে। তাহার প্রতিষ্ঠিত সুপ্রসিদ্ধ ইউ রায় আযাণ্ড সন্দা সারা 
ভারতে খ্যাতিসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান রূপে পরিচিত হয় এবং সেখানে তাহার ও 
তাহার সুযোগ্য পুত্র সুকুমার রায়ের নিকটে যাস্ত্রক ও ব্যবহারিক শিক্ষ 
লাভের ফলে বহু সুনিপুণ ও দক্ষ প্রোসেস-শিল্পী পৃথকভাবে প্রতিষ্টা লাভ 
করেন। ব্যবসায়ে নানা প্রকার বিপর্যয় ঘটার ফলে ইউ, রায়, কোম্পানী 
উঠিয়া গিয়াছে, কিস্তু উপেন্দ্রকিশোরের প্রসাদে শিক্ষাদীক্ষা ও ব্যবহারিক 
প্রয়োগজ্ঞান অর্জনের ফলে ধাহার! প্রতিঠিত তাহারা আজও এই বিষয়ে 
সাঁর। ভারতে অগ্রণী হইয়া বর্তমান আছেন । 

এই বিষয়ে তাহার চিন্তা নিবদ্ধ হয় ছেলেদের জন্য লিখিত তাহার গল্পের 
ও প্রবন্ধের ছবি জঘন্যভাবে পুস্তকে ও পত্রিকায় মুদ্রিত হয় দেখিয়া। তিনি 
যে কাজে মন দিতেন তাহাতে বাধা-বিম্ব কি আছে তাহ] ভাবিয়া নিরুৎসাহ 
হওয়া তাহার স্বভাবে ছিল ন। | তীক্ষ বৃদ্ধি অসীম ধের্য এবং অতি সূক্ষ্ম 
সমীক্ষণক্ষমতা ছিল তাহার চরিত্রের ভূষণ এবং উপরত্ত ছিল দীর্ঘদিনের 
অধ্যয়নে অঙ্জিত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ও উচ্চন্তরের গণিতে গভীর ব্যুৎপত্তি। 
সুতরাং ১৮৯৫ সালে হাফ়টোন ও লাইন ব্লক করিবার যন্ত্রপাতি আনিবার 
পর যখন তিনি দেখিলেন যে তাহার দ্বার! তাহার মনোমত উৎকৃষ্ট ছাপিবার 
ব্লক প্রস্তত করা যাইতেছে ন। তখন তাহার উন্নয়নে তিনি লাগিয়া গেলেন 
অশেষ উদ্ভম ও উৎসাহের সহিত। 

তখনকার দিনে হাফটোন প্রথায় ব্লক প্রস্তত কর! ছিল অতি প্রারস্তিক 
পর্ধায়ে। অতি অল্প লোকেই উহার বেজ্ঞানিক ভিত্তি সম্বন্ধে অবগত 
ছিলেন । তবে পাশ্চাত্য দেশের রীতি অনুযায়ী এ বিষয়ে গবেষণ। পরীক্ষা 
ও সমীক্ষা বিশেষজ্ঞর1 সমানে করিতেছিলেন। এবং এব্প অবস্থায় যে রূপ 
হয়, লেইমত যে-যাহাক্স মতবাদ (৫2৪০: ) চালাইয়! মহা! বিভ্রান্তি সৃষ্টিই 
করিতেছিলেন। হাফটোন প্রতিচ্ছবির রহস্য তাহাতে প্রাক প্রহেলিকায় 
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দাড়ায়। কর্মশালায় হাফটোন-মন্ত্রপাতির ব্যবহার ছিল স্থুল নির্দেশ 
অনুযায়ী এবং তাহার ফলাফলের স্থিরতাও ছিল ন| কিছুমাত্রও | এই দেশে 
সবেমাত্র এ পথে কাজ আরম্ত হইয়াছে! শিক্ষক বলিতে কেহ ছিল না। 
কারিগর কপাল কিয়া ছাপার অক্ষরে প্রদত্ত মামুলি নির্দেশ চালাইতে 
চেষ্টা করিত। ভূলভ্রাস্তি সংশোধনের জন্য পরীক্ষাগারই ছিল ন! সারা. 
এশিয়া ভূমিখণ্ডে, গবেষণাগার তো সবে মাত্র এতদিন পরে কয়েক বৎসর 
পূর্বে এই দেশে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 

উপেন্দ্রকিশোর কিন্তু দমিবার পাত্র ছিলেন না । তাহার ধীশক্তি ইহাতে. 
নিযুক্ত করিয়া, বহু অর্থবায়ে, অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া অসীম ধৈর্য ও অপ্রতিহত 
শক্তির সহিত তিনি তাহার গবেষণ] ও সমীক্ষা চালাইতে থাকিলেন। সেই 
গবেষণা ও পরীক্ষা-নীরীক্ষা কি উচ্চস্তরের ছিল তাহাবু পরিচয় পাওয়া যাইবে 
নিয়ে উদ্ধত কয়েকটি মন্তব্যে, যাহ! বিভিন্ন জগদ্ধিখ্যাত পত্রিকায় সে সময়ে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 


শা 


তাহার হাফটোন বিষয়ে গবেষণার প্রসঙ্গে ১৯০৪-০ সালের 062:05০ 
£21709] সম্পাদকীয় মন্তব্যে উপেন্দ্রকিশোরের "০1855108] [০7৮- অর্থাৎ 
অতি উচ্চশ্রেণীর লেখা--উল্লেখ করিয়া বলেন-_ 


“মি, বায় যে গণিতমুখী চিন্তাধারার অধিকারী তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। তিনি আশ্চর্ধভাবে সাফল্যের সহিত নিজের চিস্তাঁশক্কির প্রয়োগে 
হাফটোন-প্রক্রিয়ার সমফ্যাগুলির পূরণ করিয়া লইয়াছেন। ধাহাদের কাছে 
ঢ:00695 ৬০1 পত্রিকার পূর্বেকার খণ্ডগুলি আছে তাহার! উহার লিখিত 
প্রবন্ধাবলী পুনর্বার পাঠে লাভবান হইবেন। বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
কোনো কোনো! প্রোসেস কাজ আরে। প্রণিধান যোগ্য হইয়াছে ।” 

বিখ্যাত ফোটো বৈজ্ঞানিক উইলিয়ম গ্যাম্বল ( ড/111570 02015 
চা. ২, 7 5.) তাহার 799965555৪1 13০9০]. বাধিকীতে মুদ্রিত :/৯ 
৬/০012810] 16:90255' নামক প্রবন্ধে. & প্রোসেস কার্ধপন্থা ও প্রক্রিয়া 

ংক্রাস্ত গবেষণা ও অনুসন্ধানকারীদিগের মধ্যে ইউ, রায়কে উচ্চতম 
শ্রেণীভুক্ত করিয়। বলেন 41055908900 06 056 17167690 60206106, 
2108.01896 ঘয1023 [ 1085006301022-*0, 285 ০৫ 0910560) 10086 
80018516 ৪7৮0165 10 036 962 03001 17956 ৩১০ড72 00৫ 0215 & 
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০1621 £1:859 01£ 010০ 500190০6 ১৫০ 158৮০ 50855250650 256৬7 10)600005 
০0: ৮010. 

[00255 ৮৮০1]. 2100. 71০০6০-651১1)8 নামক প্রসিদ্ধ পত্রিক। তাহার 
উদ্ভাবিত কার্ধপন্থাগুলির অত্যন্ত প্রশংস। করিয়া বলেন, ”]*[, 00. 2২০ ০ 
08100069 15 917 21)689 0£ 170010109217 2100 4৯006171091) ড0115213 
18 0101511921195 ড719101) 15 2]1 002 00012 5011910191176 51761 
001291061 1907 121 106 15 0100 01১6 1)010-061)065 0: 0090658 
7011. | 

তাহার লিখিত প্রবন্ধ বিলাতের ফোটোটেকৃনিক বিষয়ক শ্রেষ্ঠ পত্রিকা- 
গুলি সাগ্রহে ছাপিত এবং সেই প্রবন্ধগুলি তখনকার দিনে সারা জগতে 
তাহার খ্যাতি ছড়ায়।, গ্যাম্বল লিখিয়াছেন যে, তিনি জগতের সকল দেশ 
হইতে ইউ রায়ের কাজ সম্বন্ধে উৎসুক লোকের প্ররশ্নপূর্ণ পত্র ক্রমাগতই 
পাইতেছেন। বিলাতের পুস্তক ও পত্রিকা ছাড়াও ফ্রান্সের [০ চ:০০০৭৪ 
(83) এবং মাকিন দেশের 10617012170 0110601 ইত্যাদি বিখ্যাত 
পত্রিকায় তাহার কাজের বহু উল্লেখ পাঁওয়৷ যায়। হাঁফ টোন জাতীয় কাজে 
বর্তমান উন্নতি বহুলাংশে তাহারই নির্দেশ অনুযায়ী হইয়াছে এবং কার্য- 
প্রকরণে তীহার প্রস্তাবিত পন্থাগুলি হইতে অনেক কিছু পাওয়া হইয়াছে । 

উপেন্দ্রকিশোর জন্মগ্রহণ করেন সুপপ্তিত ও সাধকদিগের বংশে। 
তাহার পিতামহ সাধক ও সুপপ্ডিত লোকনাথ রায় অল্পবয়সেই সংসারাসক্তির 
বন্ধনমুক্ত হইয়াছিলেন। অন্ত্রোক্ত শ্রকিসাধনায় তিনি এইরূপ নিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন যে তাহার পিতা! পুত্রের সংসারত্যাগের আশঙ্কায় নর-কস্কাল 
ডামর গ্রন্থ মহাশঙ্খমাল! প্রভৃতি সাধনের উপকরণ ব্রহ্মপুত্র বিসর্জন দেন । 
এই শোকে লোকনাথ তিন দিনের মধ্যে দেহত্যাগ করেন | তখন তাহার 
বয়স বত্রিশ বৎসর মাত্র। লোকনাথের পুত্র কাগীনাথ রাঁয় সংস্কৃত ও পারসী 
ভাষায় অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। লোকসমাজে মু্গী শ্যামসুন্দর 
নামে তিনি পরিচিত ছিলেন। তিনি উদার তেজস্বী ও স্বাধীনচেতা পুরুষ 
ছিলেন; শ্যামসুন্দরের প্রথম পুত্র সারদারঞ্জন পরে কলিকাতা মেট্রোপলিটন 
( অধুন] বিদ্যাসাগর ) কলেজের অধ্যক্ষ এবং ক্রিকেট খেলার গুরু হিসাবে 
খ্যাতি অর্জন করেন। দ্বিতীয় পুত্র কামদ্রারঞ্জন পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার 
খুল্লততাত ময়মনসিংহের প্রসিদ্ধ উকিল ও জমিদার হরিকিশোর রায়চৌধুরী 


শতবর্ধের আলোক ২৩১ 


কর্তৃক দত্তকপুত্র্ূপে গৃহীত হুন এবং তাহার টিসি হয় উপেন্জ- 
কিশোর | 

উপেন্দ্রকিশোর বাল্যকাল হইতেই সংগীত ও কলা শিল্পে মনরাদ ছিলেন । 
নিজে নিজেই বাশি ও বেহালা শিখিয়াছিলেন এবং সুরম্বরের প্রভেদ 
সুক্ক্রভাবে বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে পারিতেন। ময়মনসিংহ জেলা স্কুলে 
পড়িবার সময় তাহার আঁক! নিজ প্রতিকৃতি দেখিয়া সার্‌ এশংলি ইডেন কি 
ভাবে মোহিত হুইয়াছিলেন সে কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। স্কুলে পড়িবার 
সময় একজন বেহালাবাদকের যন্ত্রে একটি সুন্দর গৎ শুনিয়া! বাড়িতে আসিয়। 
তাহাদের একজন পুরাতন ভূত্যকে বলেন, “গুণীদা, তুমি এখনই একট! 
বেহাল! আমার জন্য কিনিয়া আনে! । দেরী করিলে ভুলিয়া যাইবঃ। 

পরবতাঁ জীবনে তাহার উদ্যম ও অধ্যবসায় এই বিদেশী বাছ্যন্ত্রকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করায় প্রযুক্ত হয়। তিনি যে কাজে মনোনিবেশ করিতেন 
তাহার অভিনবতম দেশীবিদেশী রীতি পদ্ধতি ও তথ্যাদি গভীরভাবে অনুশীলন 
করাই তাহার স্বভাব ছিল এবং সংগীতে ও শিল্লপেও সেই পথে তিনি অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। ছাত্র অবস্থায় এই কারণে স্কুলপাঠা পুস্তকাঁদিতে প্রথম দিকে 
সেইরূপ মনোযোগ না দিয়া চিত্রাঙ্কন ও গীতবাছ্ের চর্চাই বেশী করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অসাধারণ স্মৃতিশক্তি ও মেধ! থাকায় ক্লাসে উচ্স্থান 
অধিকার করিতেন। স্কুলের একজন সহ্ৃদয় শিক্ষক শরৎচন্দ্র রায় উপেক্্র- 
কিশোরের প্রতিভ] চরিত্র ও কলাবিগ্ভায় অনুরাগ দেখিয়া তাহার প্রতি 
অতিশয় স্নেহশীল ছিলেন । যখন উপেন্দ্রকিশোরের প্রবেশিকা পরীক্ষা আসন্ন 
তখনও পড়াশুনায় তাহার ঝৌক নাই দেখিয়! শরৎবাবু প্রধানশিক্ষক রতন- 
মণি গুপ্তের শরণাপন্ন হইলেন। প্রধানশিক্ষক উপেন্দ্রকিশোরকে ভাকাইয়া 
বলিলেন, "তোমার উপর আমরা অনেক আশা রাখিয়াছি ; দেখিয়ে। তুমি 
যেন আমাদের নিরাশ করিয্ো! ন। |” উপেন্দ্রকিশোর সেই দিনই সাধের 
বেহাল। ভাজিয়! ফেলিয়া পড়াস্তনায় মন দিলেন এবং যথাসময়ে প্রবেশিক! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৫২ টাঁকা বৃতি পাইলেন। প্রবেশিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাত৷ প্রেসিডেন্সি কলেজে এবং পরে মেট্রোপলিটন 
কলেজে পড়েন। মেট্রোপলিটন কলেজ হইতেই ১৮৮৪ সালে তিনি বি. এ, 
পাস করেন। ্‌ 

তাহার স্কুলের শিক্ষক শরৎচন্দ্র রায় ব্রাহ্ম ছিলেন এবং তাহার সংস্পর্শে 


২৩২ শতবর্ধের আলোয় 


আসিয়াই উপেন্দ্রকিশোর বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন। কলিকাতায় 
আসিবার কয়েক বৎসর পরে তিনি ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করেন। এ 
কারণে ত্বাহাকে অনেক অত্যাচার ও শাসন-উৎপীড়ন সহা করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু শেষ পর্বস্ত তাহার প্রশাস্তচিত্ত ও সহজ সুমিষ্ট ব্যবহারেই 
জয় হইল। তাহার সহিত আত্মীয় স্বজনদের বিচ্ছেদ হইল না। 
উপেক্্রকিশোরের1 পাঁচ ভাই। তাহার মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠ সারদারদ্ধন ও 
তৃতীয় ভ্রাতা মুক্তিদারঞ্জন ভিন্ন অন্য তিনজন এবং ভগ্মীপতি হেমে 

বদু (বিখ্যাত এইচ, বোস) ব্রাহ্গসমাজে যোগদান করেন। ব্রাহ্গসমাজে 
যোগদান করিবার কিছুদিন পরেই তিনি স্ত্রীশিক্ষা ও মহিলাপ্রগতির কাজে 
খ্যাতনামা ব্রান্গ দ্বারকানাথগঙ্গোপাধ্যায়ের কন্যা বিধুমুখীকে বিবাহ করেন-__ 
বোধ হয় ১৮৮৫ সালে। তাহার তিন পুত্র ও তিন কন্যার মধ্যে সর্বজোষ্টা 
সুখলতা৷ ও মধ্যম! পুণ্যলতা! লেখিকারূপে খ্যাতিলাভ করিয়ান্েন। সুখলত৷ 
চিত্রকলায়ও কুশলী। পুত্রদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ সুকুমার রায় শিশু সাহিত্যে 
অক্ষয়কীতি রাখিয়! গিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র সুবিনয়ও শিশুসাহিত্য 


সুলেখক বলিয়া পরিচিত, প্রোসেস কাঁজেও তাহার অপাধারণ 
দখল ছিল। 


উপেন্দ্রকিশোরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সারদারঞ্ন অধ্যাপক পণ্ডিত ও ক্রিকেট 
খেলায় উৎসাহী বলিয়া খ্যাত ছিলেন। তৃতীয় ভ্রাতা মুক্তিদারঞ্জন 
সুরসিক ও সুলেখক ছিলেন এবং ক্রিকেট ও ফুটবল (টাউন ক্লাব) নাম 
করিয়াছিলেন । চতুর্থ ভ্রাতা কুলদারঞ্জনের কৃত ইংরাজি কিশোর- 
সাহিত্যের ও প্রসিদ্ধ ওপন্যাসিক সার্‌ আর্থার কনান ডয়েলের পুস্তকগুলির 
অনুবাদ এককালে বাংলার ছেলেবুড়োদের সকলেরই প্রিয় ছিল। ক্রিকেট- 
খেলোয়াড় হিসাবে (নাটোর টিম) ইনিই ভাইদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন ।. ফটোগ্রাফি ও সংগীতেও ইহার নৈপুণ্য 
ছিল। সর্বকনিষ্ঠ প্রমদারগ্রন লেখক ও ক্রিকেট-খেলোয়াড় হিসাবে কিছু 
নাম করিয়াছিলেন, কিন্ত সার্ভেয়ার ( জরীপ-পরিচালক ) হিসাবে সরকারী 
নির্দেশ অনুযায়ী উত্তর পূর্ব অঞ্চল (বর্তমান নেফা ) ও আরাকান-্রক্ম 
সীমান্তের জরীপে কর্ম-জীবনের অধিকাংশ সময় কাটাইতে হইয়্াছিল। 
উপেন্দ্রকিশোরও ক্রিকেট খেলার ভক্ত ও দক্ষ ছিলেন। আমবা বান্যে 
ঠাহার ক্রিকেট (ব্যাটম-বল ) থেশার বিবরণ ও প্রশংসা শুনিয়্াছি। 


শতবর্ধের আলোয় ২৩৩ 


সত্যাসত্যই লোকনাথ রায় ও মুজী শ্ঠামসুন্দরের বংশধরের1! পিতৃকুল 
আলোকিত করিয়াছিলেন । | 

সবশেষে উপেন্দ্রকিশোরের সেই ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়! শেষ করি-_ 
যাহা আমার বাল্য ও কৈশোরের স্মৃতির সহিত বিজড়িত । মনে পড়ে, 
সেই' দীর্ঘকায় কবাটবক্ষ দেহের ও গুক্ষশ্মশ্রবহুল এবং আয়তনেত্রযুক্ত 
সৃগঠিত মুখাবয়বের কথা । মনে পড়ে, সেই চিন্তাশীল গাল্তীর্যমণ্ডিত সুন্দর 
মুখের প্রশান্ত গভীর দৃষ্টি কিভাবে স্েহালোকে উচ্ছৃসিত হইত আমাদের মত 
বালকবালিক! ও কিশোরদের সহিত কথাবার্তার সময়। পরবর্তাঁ জীবনে 
বৃবিয়াছি যে, আশ্চর্য প্রশাস্ত ও স্থির দৃষ্টি তাহাদেরই ভূষণ খীহাদের অস্তর 
শুচি, চরিত্র ও হৃদয় নির্মল। উপরস্ভ উপেন্দ্রকিশোরের স্বভাব ছিল ধর্মবুদ্ধি 
ও ধের্ধ সম্পন্ন । বড় হইবার পর তাহার সযসাময়িকদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা 
ও অন্বরাগের পরিচয় পাইয়াছি তাহার প্রশন্ত চিত্ত অমায়িক ও শিষ্টাচার 
ভূষিত প্রকৃতির প্রশংসাবাদের মধ্যে । 

তিনি সেই যুগে_-যখন সত্যজগৎ “আমাদের অসত্য বর্ধর বলিয়! 
জানিত'__সার! জগতে খ্যাতি ও স্বীকৃতি পাইয়াছিলেন পাশ্চাতা জ্ঞানী 
আলোকতন্ববিদ্গণের নিকটে, অথচ তিনি তাহার শেষদিন পর্যস্ত ছিলেন 
অহংকারশূন্ম ও নিরভিমান | সত্যনিষ্ঠা ছিল তাহার চরিত্রের অলংকার, 
তাহার মন ছিল শিশুর মত সরল ওওিপ্ক। জ্ঞান-অর্জনের জন্না তিনি 
একাগ্রচিত্তে কঠোর পরিশ্রম করিতেন, যাহার ফলে তিনি ছুরারোগ্য 
ডায়াৰিটিস রোগে আক্রান্ত হুইয়াছিলেন। ৪ঠ পৌষ ১৩২২ সালে 
গিরিডিতে ৫২ বৎসর বয়সেই সেই অমূলা জীবনের শেষ হয়। যাত্রার 
আরম্ত হইয়াছিল ময়মনসিংহের মনুয়া গ্রামে ২৮শে বৈশাখ ১২৭০ সালে । 


স্বামীবিবেকানন্দ ১৮৬৩-১৯০২ ॥ 
স্বামীবিবেকানন্দের স্বদেশচিন্ত! 
শঙ্করীপ্রসাদ বন্থু 


স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশচিস্তার আলোচনার অর্থ ম্বামীজীর প্রায় 
সকল চিস্তার আলোচন! করা, কারণ ভারতবর্ধ বিবেকানন্দের ধ্যান ও 
ধারণা উভয়েরই বিষয়। তিনি তার সমস্ত ভাবনা ও অনুভূতির মূল 
উৎসরূপে এই ভারতকেই ধরেছিলেন। বিবেকানন্দই ভারতবর্ষ-_একথ৷ 
বহুকণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে। বহু মানুষই অনুভব করেছেন, ভারতবর্ষ তার 
অতীত ও বর্তমানের সাধনা-বেদর্ন নিয়ে বিবেকানন্দের মধ্যে সর্বাধিক 
প্রকাশিত। 

তবু একট! সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের মধ্যে বিবেকানন্দের স্বদেশচিস্তাকে প্রকাশ 
করতে হবে, যে চিন্ত! ও অনুভূতি সম্বন্ধে ১৯০১ শ্রীস্টাব্দের দেশনায়ক অরবিন্দ 
ঘোষ বলেছিলেন, তা এখনো সম্পূর্ণ উপল বা কার্যকর হয়ে ওঠেনি, এবং 
তারও চুয়ান্ন বছর পরে আধুনিক দেশনায়ক পণ্ডিত জহরলাল বললেন,_ 
আশ্চর্ধ, সেগুলি এখনে] নৃতন | 

স্বামীজীর স্বদেশচি্তার আলোচনায় তার মূল বাংলা রচনাগুলির উপর 
আমাকে নির্ভর করতে বলা হয়েছে । এই সব মূল বাংল! রচনার দ্বারাই 
স্বামীজী বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত। এখানে একটি কথ! জানানো উচিত, 
স্বামীজীর ভাষণ ও রচনার যেসব অনুবাদ স্বামী শুদ্ধানন্দ করেছিলেন, সেগুলি, 
গত ৫০৬০ বৎসর ধরে বহুভাবে পঠিত হয়ে এসে মূলের মর্যাদায় বাংলা 
সাহিত্যের অন্তভূক্তি হয়ে গেছে। 'কর্মযোগ” বা 'ভারতে-বিবেকানন্দকে' 
অনুবাদ বলে কে ভাকে? ইতিহাসবোধসম্পন্ন কোন্‌ বাছালী জাতীয় চিতে 
এই সব গ্রন্থের বিপুল প্রভাবকে অস্বীকার কররেন? বাংলা অন্ববাদ 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্বামী শুদ্ধানন্দ্ উল্লেখযোগ্য মর্যাদার অধিকারী । 

আলোচনার জন্য পরিমাণে অল্প স্বামীজীর নিজষ বাংলা রচনার উপর 
নির্ভর করলে আমার সুবিধা হয় তাতে আলোচ্য বস্বর পরিমাণ কমে। 'পরি- 
্রাঙ্ক', 'প্রাচা ও পাশ্চাত্য” “ভাববার কথা» “বর্তমান ভাররত' পত্রাবলীর 
বাংল! চিঠি এবং বীরবাণীর কয়েকটি বাংল] কবিতা--সন্গ্যাসের পরে 
স্বামীজীর বাংলা রচন! | এর সঙ্গে যোগ করে দেওয়া যায় দ'খণ্ডে স্বামী- 


শতবর্ষের আলোয় ২৩৫ 


শিল্ঠ-সংবাদঃ যাতে ম্বামীজীর বাংলায় কথোপকথন বাংল! ভাষাতে রক্ষা 
করবার চেষ্টা করা হয়েছে, যদিও সঙ্কলক স্বামীজীর বাগত্রীতি রক্ষণের 
ব্যাপারে কতখানি সাফল্যলাভ করেছেন জানি না। 

স্বামীজীর বাংলা রচনার পরিমাণ তাঁর “বাণী ও রচনার” এক 
অঙ্কমাংশেরও কম। 

তাহলেও মুল বাংল! রচনায় নিবদ্ধ তার দেশচিস্তার পূর্ণাঙ্গ রূপ এক 
প্রবন্ধে উপস্থিত কর! আমার সাধ্যাতীত। স্বামীজী এমন সংক্ষেপে, সংহত 
আকারে বলতে বা লিখতে পারতেন, এত অল্প পরিসরে এত বেশী বক্তবা 
উপস্থিত করতেন যে, সে কথা গুলিকে সামান্য ব্যাখ্যসহ উপস্থিত করলেই 
ব্যাপারট! বিপুল হয়ে দীড়ায়। আমি তাই বিশেষ আলোচনার জন্য তার 
ক্ষুদ্রতম পুস্তক “বর্তমান ভারতকে" নেব। তার আগে তার দেশচিস্তার 
পরিধি স্বন্ধে একটু ভূমিকার প্রয়োজন । 

স্বদেশ বলতে বিবেকানন্দের কাছে বলাই বাহুল্য যাটি বোঝাত না, 
বোঝাত মানুষ। কিন্ত মাটিও বোঝাত। “ভারতের ধৃপিকণ! পর্যন্ত আমার 
কাছে পবিত্রঁ--একথা বলবার সময়ে তিনি নিশ্চয় আবেগ-আপগ্র,ত 
পৌত্তলিকের তুল্য ধূলিশায়ী ছিলেন, কিন্তু তথাপি কথাট? যে বলেছিলেন 
তার কারণ, বিবেকানন্দ জানতেন, মাহৃষের উপরে প্রকৃতির প্রভাব অল্প 
নয়। ভারতের মাটি ভারতের প্রতিভাকে উপযুক্ত উন্মোচনের পরিবেশ 
দিয়েছে । দেহজীবী একজন মিস্‌ যেয়ো যেখানে শ্বাস টেনে নর্মার গন্ধ 
পেয়েছেন €( কথাট গান্ধীজী আমাদের শিখিয়েছেন ). সেখানে বিবেকানন্দ 
পেয়েছেন নন্দনগন্ধ | 

কিন্ত এক সময়ে মিস্‌ মেয়োর স্বণার দৃষ্টি ও বিবেকানন্দের প্রেমের দৃফ়ি 
এক হয়ে গিয়েছিল। তখন বিবেকানন্দের কাছেও ভারতভুমি থেকে 
মৃতদেহের শ্শানগন্ধ ভেসে আসছিল । 

বিবেকানন্দের আহত .পৌরুষ গর্জন করে উঠল-_ভাঁরতবর্ধ একদ] বড় 
ছিল--সে এখন বড় নয়--কিস্তু তে বড় হবে ভবিষ্যতে, যে কোনে সীমা 
ছাড়িয়ে। 

কে বড় করবে ?1--কেন বিবেকানন্দ করবেন ।--আমি যদি না পারি”, 
বিবেকানন্দ বললেন, 'ভবিষ্কতে আমার থেকেও বড় কেউ এসে সেভার 
নেবে ।, কিন্তু ভারতবর্ষ বড় হবেই। 


২৩৬ শতবধের আলোয় 


দেহত্যাগের দিন স্বামীজী বলেছিলেন, “যদি আর একজন বিবেকানন্দ 
থাকত, সে বুঝত বিবেকানন্দ কি করে গেল।' যিনি বলেছিলেন, তিনি 
জানতেন, আর একজন বিবেকানন্দ ভারতবর্ষে নেই।: এ পর্যস্ত তার 
আত্মবোধের অহং। তারপরেই বেদান্তিক বিবেকানন্দ বললেন, “কিন্তু 
কালে কত বিবেকানন্দ হবে! অর্থাৎ আত্মপ্রষ। বিবেকানন্দের কাছে 
“বিবেকানন্দ নিশ্চয় মানবাত্বার একট! বড় প্রকাশ, কিন্তু সেই গ়ানব- 
প্রকাশকেই চরম বলবার মুঢ়ত! কখনে! তিনি দেখাতে পারেন ? ₹তেএব 
'কালে কত বিবেকানন্দ হবে।' বৃদ্ধকে নমস্কার জানিয়ে এই বৃদ্ধ'শিল্ত 
একদা বুদ্ধের একটি উক্তি উদ্ধত করেছিলেন-_“বুদ্ধত্ব একটা অবস্থা্াত্র, 
তোমরা সকলেই বুদ্ধ হতে পার ।, এবং এই বুদ্ধ বিবেকানন্দের কণ্ে 
আবিভূতি হয়ে উচ্চারণ করেছিলেন মানবমহিমাঁর মহতম বাণী__ 
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বিবেকানন্দের মানবচিস্তা বা বিশ্বচিস্তার এই চরম রূপ। একই পট- 
ভূমিকায় দেখতে হবে তার ভারতচিন্তাকে। ভারত মহান এই.চিস্তার 
ধাত্রীভূমি বলে। 

ভারতের উত্থান বলতে স্বামীজী জাগতিক থেকে পারমাধিক পর্যস্ত 
সর্বাত্বক উত্থান বৃঝতেন। ষুগপ্রয়োজনে তাঁকে জাগতিক উত্থানের কথাই 
বেশী বলতে হয়েছে; নিজেকে ভাল না বাসলে নিজের ভিতরের ভগবানকে 
ভালবাসা কঠিন। নিজেকে ভালবাসার অর্থ ভোগ। স্বামীজী বলতেন, 
ভোগ ন হলে ত্যাগ হয় না।--ভিখারীর আবার দান! হন্ট্রিয়হীনের 
আবার ইন্দ্রিয়-সংযম | . 

ভারতের সমস্যা কোনগুলি? স্বামীজীর জিজ্ঞাসা-কোনগুলি নয়? 
কি আছে দেশে- অন্ন, বস্ত্র, শিক্ষা ন! চরিত্র ? 

বিবেকানন্দ সমস্যাগুলির মূলে নাঁড়া৷ দিলেন । 

(ক) অন্নবন্ত্রাদি সমস্যা । প্রশ্নটা দেশের অর্থনৈতিক মানোন্নয়নের। 
সে মনোক্নয়ন হতে পারে শিল্লের উন্নতিতে ও বাণিজ্যের প্রসারে । তাঁর 
সঙ্গে কৃষির উন্নতি তো আছেই। স্বামীজীর চোখের সামনে যে ইতিহাস 
পড়েছিল, তাতে আছে, বাণিজ্যে মারফৎ এক সময়ে ভারতবর্ধ পৃথিবীতে 
সভ্যতা বিস্তার করেছে। | 


শতবর্ষধের আলোয় ২৩৭ 


প্রাচীন ভারতের শিল্প ছিল গৃহজাত। এখন সেই কুটারশিল্পের দিন 
গত। বিবেকানন্দের দ্বেহত্যাগের ২০1৩০ বছর পরেও কুটীরশিল্লের মহিম! 
নিয়ে ভারতের রাজনৈতিক জগতে মারামারি হয়েছে । বিবেকাননও 
সচেতন ছিলেন যাল্ত্রিকতার অভিশাপ সম্বন্ধে। কিন্তু ভারতকে বিশ্বছাড়। 
করবার ইচ্ছ! ছিল না তার। তিনি দেখলেন, যন্ত্রশিল্পের উন্নতি ভিন্ন 
ভারতের আধিক অবস্থার উন্নতি নেই। পাশ্চাত্য মিশনারীদের বিরুদ্ধে 
তার অভিযোগ, তারা ভারতবর্ষে ছুভিক্ষগ্রন্তদের কাছে গিয়ে (যে দভিক্ষ 
আবার উক্ত মিশনারীদের স্বধর্মাবলম্বীদের সৃষ্টি ) নগদ দেড় টাকায় একটি 
টাটকা] ক্রীশ্চান কিনেছেন, কিন্তু এ হীদেনদের দেশের শিল্পসমৃদ্ধির জন্য 
কিছু করেননি । বিবেকানন্দের আমেরিকা! যাবার প্রাথমিক উদ্দেশ্ট, সে 
দেশে শিল্পশিক্ষা করা। আমেরিকার পথে জাহাজে জামসেদজী টাটার 
সঙ্গে আলোচনাকালে স্বামীজী শিল্পশিক্ষাদীনে সমর্থ সন্যাপী-সংঘ গঠনের 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, তদনুযায়ী পরবর্তীকালে জামসেদজী টাটা যখন 
বিজ্ঞানমন্দির প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হয়েছিলেন, তখন স্বামীজীর কাছে এ 
ব্যাপারে নেতৃত্ব নেবার আবেদন জানিয়েছিলেন। টাটার লেখ! সে পত্রটি 
স্বামীজীর ইংরেজী জীবনীতে মুত্রিত আছে। 
আমেরিকাতে পৌছেই ধর্মমহাঁসভায় যোগদানের পুর্বে, স্বামীজী ভারতের 
এই শিল্পপ্রয়োজন সম্বন্ধে কি বলেছিলেন, তার কিছু নমুন1 দেওয়া যায়-_ 
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২৩৮ শতবর্ধের আলোয় 


সন্ন্যাসীদের শিল্পশিক্ষার ব্যাপারটা বিবেকানন্দের কাছে কথার কথা 
ছিল না। আমেরিক। থেকে প্রত্যাবর্তন করে ১৮৯৭ হ্রীস্টান্বে বলরাম বসুর 
বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের আহ্বান করে তিনি যে বামকৃঞ্জ মিশনের 
সুচনা করেন, তার উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে মুদ্রিত বিবরণীর একাংশে কার্যপ্রণালী 

ংশে আছে-্মানুষের সাংসাত্িক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বিদ্যাদানের 
উপযুক্ত লোক শিক্ষিতকরণ, শিল্প ও শ্রমোপজীবিকার উৎসাহবর্ধন এবং 
বেদান্ত ও অন্যান্য ধর্মভাব রামকুষ্ণজীবনে যেরূপ বাখ্যাত হইয়াছিল,/তাহা 
জনসমাজে প্রবর্তন | | 1 

[ স্বামী-শিষ্ত-সংবাদ-_পূর্বকাণ্ড ] 

মঠের নিয়মাবলীর মধ্যে শিল্প বিষয়ে আরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 

"এখন উদ্দেশ্ট এই যে, এই মঠটিকে ধীরে ধীরে সর্বাজসুন্দর বিশ্ববিগ্ালয়ে 
পরিণত করিতে হইবে । তাহার মধ্যে দার্শনিক চর্চা ও ধর্মচর্চার সঙ্গে 
সঙ্গে একটি পূর্ণ টেকনিক্যাল ইনস্টাটিউট করিতে হইবে ; এইটি প্রথম কর্তবা, 
পরে অন্যান্য অবয়ব ক্রমে ক্রমে যুক্ত হইবে |” 

[ ষামী বিবেকানন্দ ও শ্রীশ্রীরামক্কষ্জ সংঘ-_-সরলাবাল। সরকার ] 

প**মহাবলশালী সমাজভিভি সৃষ্টি করিতে হইলে নূতন উপনিবেশ 
সংস্থাপন করাই একমাত্র উপায় ; যে স্থানে নরনারী প্রাক্তন সংস্কারাপেক্ষাও 
কঠিনতর বন্ধন সমাজশাসন হইতে দূরে থাকিয়া, নূতন উৎসাহ, নৃতন উদ্যম 
প্রয়োগ করিয়া নববলে বলীয়ান হইবে । ভারতবর্ষের বাহিরে উপনিবেশ 
স্থাপনের উপায় নাই ।” 

“মধ্যভারতে হাজার্িবাগ প্রভৃতি জেলার নিকট উর্বর, স্বাস্থাকর অনেক 
ভূমি এখনও অনায়াসে পাওয়৷ যাইতে পারে। এ প্রদেশে এক বৃহৎ 
ভূমিখণ্ড লইয়া তাহার উপর একটি বৃহৎ শিল্প বিদ্যালয় ও ধীরে ধীরে 
কারখানা ইত্যাদি খুলিতে হইবে । অক্লাগমের নৃতন পথ যেমনই আবিষ্কৃত 
হইতে থাকিবে, লোক তেমনই উক্ত উপনিবেশে আসিতে থাকিবে ।” 

[ যঠের ২৭ ও ২৮ নং নিয়ম ।- একই গ্রন্থ ] 

দুতিক্ষে বা অভাবে অন্নদাঁন বা সেবাকাজ প্রভৃতিকে স্বামীজী সাময়িক 
ব্যাপার মনে করতেন । 

(খ) শিক্ষা। শিক্ষার ব্যাপারে আলোচনার বিপদ বিষয়-ব্যাপ্ডিতে ; 
হাষীজী শেষ পর্ধস্ত শিক্ষাকেই সর্ববোগহর বিবেচনা! করেছেন এবং যেখানেই 


শতবর্ষের আলোয় ২৩৯ 


সুযোগ হয়েছে শিক্ষা-পরিকল্পন! হাজির করেছেন । শিক্ষার বিষয়ে তার 
বেদাস্ত-নির্ভর সংজ্ঞাই সর্বশ্রেষ্ঠ--“মানষের অস্তনিহিত পূর্ণতার বিকাশ চেষ্টার 
নাম শিক্ষা+_এখানে আমরা এ শিক্ষার প্রয়োগরূপকেই লক্ষ্য করব। 
ব্যক্তিত্ব বিকাশকে তিনি শিক্ষার মূল লক্ষ বলেছিলেন, সেই ব্যক্তিত্ব যাতে 
অন্য ব্যক্তিত্বের সঙ্গে অবিরোধে ব্যক্ত হতে পারে তার জন্য তিনি সমন্বয়ের 
বাণী দিয়ে গেলেন। শিক্ষার ব্যবহারিক দিকে তিনি জনশিক্ষার উপর 
বিশেষ জোর দিয়েছেন । জনশিক্ষা! যাদের জন্য, সেই জনগণ শিক্ষার দ্বারা 
প্রথমত নিজের অবস্থার সঠিক রূপ জানতে পারবে, অর্থাৎ নিজের প্রয়োজন 
সম্বন্ধে অবহিত হবে, তারপরে তার] এ প্রয়োজন নিবারণের উপযুক্ত উপায় 
জেনে নেবে | তাঁর মানে তাদের বৃত্তিশিক্ষ/া দিতে হবে, সেই সঙ্গে বহিঃ 
পৃথিবীর কিছু জ্ঞান। আত্মচেতনার জন্য সহজ ধর্মশিন্ষ! দেওয়ারও দরকার । 
ধর্মশিক্ষা বিশেষ দেবতার প্রতি ভক্তি বাড়াবার জন্য দেওয়া হবে না মানুষের 
আশ প্রয়োজনের সঙ্গে চিরপ্রয়োজনের যোগসাধনই ধর্মশিক্ষার উদ্দেশ্য | 

শিল্পশিক্ষার বিষয়ে তার আগ্রহের কথা আগেই বলেছি! স্ত্রীশিক্ষা, 
কলাশিল্পশিক্ষা বা উচ্চতর জ্ঞানবিজ্ঞান-শিক্ষা সম্বন্ধে তার পরিকল্পনার 
আলোচনা স্থগিত থাক, কিন্ত এ পরিকল্পনাকে কার্ধকরী করার ব্যাপারে 
তার নির্দেশ রীতিমত প্রগতিশীল । জনশিক্ষার পথে প্রধান বাঁধা দারিদ্র্য | 
পাঠশাল! করে দিলেও চাষী এত গনীব 'যে, মাঠ থেকে তাঁর ছেলেকে 
অব্যাহতি দিয়ে পাঠশালায় পাঠাতে পারবে ন1। স্বামীজী বললেন, সে ক্ষেত্রে 
মহল্মদই পর্বতের কাছে যাবে । ম্যাঁপ, গ্লোব, চাট নিয়ে চলে যাঁও গরীবের 
কাছে, ইত্যার্দি। বৈপ্লবিক সংগঠনের অন্ুবূপ পরিকল্পনা! এখানে স্বামীজী 
গ্রহণ করেছেন । 

শিক্ষার ব্যাপারে আর একটি বিষয়ে তিনি জোর দিতেন, হুর্বলকর কিছু 
শেখাবে না। অশ্বিনীকৃমার দত্তকে স্বামীজি বলেছিলেন, আপনি সবচেয়ে 
বড় কাজ শিক্ষাদ্দানে নিযুক্ত । চাষী, মুচি, যেখরের কাছে আপনাকে যেতে 
হবে। কখনো ছেলেদের কাছ্বনি শেখাবেন না| যেখানে শ্তনবেন ছেলেদের 
রাধাকষ্জ শেখানো হচ্ছে ডাইনে বায়ে চাবকাবেন | 

শেষ কথা, মানুষ হতে হবে শিক্ষার দ্বার1। শ্রদ্ধা সে পথের প্রথম ও 
শেষ কথা । শ্রদ্ধাবান নচিকেতা হলেন পরম আদর্শ । 

(গ) সাহিত্য কলাশিল্প ইত্যার্দি। 


২৪০ শতবর্ষের আলোয় 


বিবেকানন্দ সাহিত্যিক ছিলেন না, কিন্তু বংল! সাহিত্যে স্থানাধিকারী । 
বাংল! চলিত ভাষাকে জীবনের ভাষা! করে তুলতে তিনি পের়েছেন। 
রূসিকতায়, গভীরতায়, উন্মাদনা! ও ওজধ্বিতায় সে গগ্ভ হুল সাহিত্যের 
সম্পদ | 

কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিবেকানন্দের ভূমিকা সৃষ্টি থেকে সৃষ্টির 
রীতিনির্ণয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। প্রমথ চৌধুরীর বহু আগে, চলিত ভাষার 
পক্ষে প্রমথ চৌধুরীর প্রায় সকল যুক্তি কোনো! এক পূর্ব প্রতিভায় 'আত্মসাৎ, 
করে তিনি প্রচার করে গেছেন। প্রমথ চৌধুরীর যৌলিকতাহারী সেই সব 
বক্তব্যে ছিল আশ্রর্ষ আধুনিকতা । নিতান্ত স্থানীয় বুলিতে কতকগুলো 
কৌতুকপূর্ণ বা ব্যঙ্গাত্বক নক্সা কাটতে, কিংবা সাধুরীতির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহসৃষ্টির উন্মাদনাবশেই তিনি চলিত ভাষার পক্ষে রাঁয় দেননি, তাঁর মনে 
হয়েছিল, যদি মানুষের প্রাণের কাছে হাজির হতে হয় তার মুখের ভাষ| নিয়ে 
তার কাছে যেতে হবে সর্বোচ্চ জ্ঞানবিজ্ঞান পর্যস্ত প্রকাশ করতে হবে বল 
মুখের ভাষাতেই । 

যথেষ্ট নিন্দা স্বামীজীকে সহা করতে হয়েছিল। তার সাধু গচ্টের রচন! 
দেখে যে সুরেশ সমাক্ষপতি সবিস্ময়ে লিখেছিলেন--সত্যই প্রতিভা সর্বগ্রাসী ! 
_-তিনিই স্বামীজীর চলিত ভাষা সম্বন্ধে বিদ্রপ করে লিখলেন-__এ যে রাখালী 
ভাষা ! স্বামীজীর চলিত ভাষার লেখা 'উদ্বোধনে' প্রকাশিত হচ্ছিল, সেটা 
কারে! মতে-_ উদ্বোধনের উদ্বন্ধন, সাদ] কথায়, উদ্বোধনের গলায় দড়ি। 

ধল! সাহিত্যের বিষয়বন্ত- সম্বন্ধেও স্বামীজীর আক্ষেপ ছিল। এই 

মহাজ্ঞানী ও মহামনীষী যদি বাংলা সাহিত্যের বিষয়বৈচিত্র্যের অভাবে ক্ষুব্ধ 
হয়ে বলেন, এ সাহিত্যে “পচা নবেল নাটক" (বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির কথা 
ভুলে গিয়ে ) বা পিরীতির হাসান-হোসেন মার্কা কবিতা ছাড়। ( রবীন্দ্রনাথের 
বেশ কিছু ভালো! কবিতা তখন রচিত হয়ে গেছে যদিও, এবং মধুসূদনের 
মহাকাব্য, শ্বামীজী যার গুণ মুগ্ধ ছিলেন) কিছু নেই, তখন এ কথাগুলিকে 
জালাময় আত্মদংশন বলেই ধরৰ--কারণ সত্যই তো বাংলায় উচ্চতর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের গ্রন্থ নেই। কেন নেই, বামীজী তাও বুঝতেন । বই লিখলে 
ছাঁপবে কে? কিনবে কে? অভাব হুর করবার জন্ত নিজের বিরল অবসন্ের 
মধ্যে যতখানি সম্ভব কাজ করে গেছেন--ঙার 'পরিক্রা্ক' ও প্রাচা ও 
পাশ্চাত্যে জ্ঞানবন্ত পরিবেশনের সার্থক চেষ্টা দেখ! ঘায়। 


শতবধ্ের আলোয় ২৪১ 


সাহিত্যের ব্যাপারে বিবেকানন্দের প্রগতির ভূমিকা! কলাশিল্লের ক্ষেত্রে 
আরও অগ্রসর | সাহিত্যে বাংল! দেশের প্রধান প্রতিভাসমূহের অবতরণ 
ঘটে গেছে সেই সময়ের মধ্যেই, সাহিত্যের গতিপথও নির্ধারিত হয়ে গেছে 
কিন্তু শিল্পের ব্যাপারে সৃষ্টি তো নেই-ই, শিল্পের অবলম্বনীয় আদর্শ সন্বন্ধেও 
ধারণ! স্পট ছিল না। এই পরিস্থিতিতে শিল্প সম্বন্ধে সবিশেষ আগ্রহ এবং 
মৌলিক দৃষ্টির পরিচয় পাওয়! গেল স্বামীজীর মধ্যে । ভারতীয় শিল্পজাগবণে 
বিবেকানন্দের ও তার শিশ্ত নিবেদিতার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা অনেকেই 
স্বীকার করেন। এ ব্যাপারে আচার্য নন্দলাল বসু গিরিজাশঙ্কর, রায়চৌধুরী, 
ডঃ কালিদাস নাগ প্রভৃতির নাম কর] যঘায়। 

এ বিষয়ে প্রথম প্রশ্ন--শিল্প আন্দোলনকে তিনি কতখানি প্রত্যক্ষ 
প্রভাবিত করেছেন ? উত্তর দ্বিধাগ্রস্ত। তার প্রভাব যে সরাসরি নয়, তা 
স্বীকার্য। তার প্রভাব পরোক্ষ, কিন্তু পরোক্ষ হলেও গভীর ! যে জাপানী 
শিল্পশাস্ত্রী ভারতের নিজষ শিল্প সম্বন্ধে ভারতীয়দের মনে ওৎসুক্য সৃষ্টিতে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন, সেই ওকাকুর! ম্বামীজীকে জাপানে নিয়ে যেতেই 
ভারতে এসেছিলেন, এবং বিবেকানন্দ ও তার শিঙ্য। নিবেদিতার (নিবেদিতার 
শিল্পদীক্ষাও স্বামীজী কাছেই) সাহায্য ভারতীয় শিল্পের মর্ষলোকে তার 
প্রবেশের সহায়তা করেছিল। ভারতীয় শিল্পের একজন প্রধান ব্যাখ্যাতা 
আনন্দকুমার স্বামী স্বামীজীর পরিচিত এবং শিল্পব্যাখ্যার ব্যাপারে নিবেদিতার 
আংশিক সহযোগী । অবনীন্দ্রনাথ যে হ্যাভেলকে গুরু বলে স্বীকার 
করেছেন, তার উপর নিবেদিতার প্রভাবের কথা আচার্য নন্দলাল স্বীকার 
করেছেন। 

আবার বলি, নিবেদিতার সম্পূর্ণ শিল্পদীক্ষা ষ্বামীজীর কাছেই। 

শিল্পসৃষ্টিতে দ্বামীজীর প্রভাব নিয়ে যত আলোচনাই চলুক (এবং সে 
বিষয়ে নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত সম্ভবপর নয়), শিল্পধারণায় বিবেকানন্দ যে ভারতীয় 
মনীষীদের মধ্যে পুরোগামী তাতে সন্দেহ নেই | বিবেকানন্দই প্রথম (আমি 
যতদূর জানি, অবশ্ুভুল হতে পারে ) ভারতীয় শিল্পের শ্রেয় আদর্শ নির্দেশ 
কয়ে গেছেঘ। বিলেতী শিল্লের অন্ধ অনুকরণ থেকে দেশীয় শিল্পবীতির 
দিকে প্রত্যারর্ভনের জন্য তার খষি-নির্দেশে পরবর্তাকালে গৃহীত হওয়ার 
ফলেই ভারতীয় শিল্পের নবযুগ সম্ভব হয়েছে। স্বামীজীর অভ্রাস্ত দৃষ্টির একটি 
ৃষ্টাস্ত দিই : যেঠীাকুরবাড়ি থেকে নব্যশিল্পের যাত্রারস্ত লেই ঠান্ুরবাড়ির 


২৪২ শতবর্ধের আলোম্ব 


অন্যতম মনম্বী সন্তান বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০১ সালের শেষের দিকে সাধনা 
পত্রিকায় রবিবর্মার ছবির উচ্ছাসিত প্রশংসা করে লিখেছিলেন, কালীধাটের 
পটদেখা অভ্যন্ত দৃষ্টি রবিবর্সার ছবির রসগ্রহণ করতে পারবে না । কয়েক 
বৎসর পরে স্বামীজী লিখলেন, ওসব রবি বর্মা-ফর্মার ছবি দেখলে লজ্জায় 
মাথা কাটা যায়। তুলনায় তিনি জয়পুরের পোনালী চিত্রি বা এমনকি 
কালিঘাটের পটকেও ভাল বললেন । 

রবি বর্মাকে পরিহার করেই ভারতীয় শিল্পের নবযুগের যাত্রাবস্ত। ূ 

আর একটি কথা, শিল্পের ব্যাপারে বিবেকানন্দ কেবল মাস্টারপিস নিয়ে 
ব্যস্ত ছিলেন না, তার বিশেষ কবৌঁক গণশিল্লের । বাংলায় ও ভারতে 
একদিন ধর্মের অন্তভূক্তি ছিল একদিন তা সর্বাঙগীণ জীবনকে সুন্দর ও শালীন 
করে তুলত। আমাদের দেশের সেই শিল্পপ্রাণতা বিদেশী শাসনে ও প্রভাবে 
নষ্ট হয়ে গেছে । যে ইংলগ্ডের অনুকরণ করতে চেয়েছি শিল্পের ক্ষেত্রেও, 
সেই ইংলগ্ডের শিল্পসৃ্ির কথা শুনলে স্বামীজী হাসিতে ফেটে পড়তেন । 
শিল্পের ব্যাপারে জাপান তার কাছে অনেক বড় দেশ। স্বামীজীর মতে 
পাশ্চাত্যের চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে আমাদের সাধারণ জীবনে আর্ট 
আছে, পাশ্চাত্যে আর্ট ইউটিলিটির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। স্বামীজী সমন্বয় চেয়েছেন । 

জাতীয় জীবনের কোনে দিকই স্বামীজীর দুটি বহিভূর্তি ছিল ন1। দেহে 
মনে বলিষ্ঠ জাতি তার কাম) ছিল। ধর্মকর্ম, জাতিভেদ, আহারবিহার, 
জীবনচর্চা প্রভৃতি সর্ববিষয়ে তিনি যে বিপুল চিস্তার সম্ভার রেখে গেছেন, 
গে সকল নিয়ে কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে. বলে আমি & সকল গুরুত্বপূর্ণ 
কিন্ত আলোচিত বিষয়গুলির মধ্যে প্রবেশ করতে চাই না, এখন “বর্তমান 
ভারত গ্রন্থটিকে কেন্দ্র করে ভারতের অতীত ও বর্তমান ইতিহাস এবং ভাবী 
ইতিহাসের সম্ভাব্য রূপ সম্বন্ধে স্বামীজীর মৌলিক মনঘ্বিতার কিছু পরিচয় 
দেব। 


স্‌ 

'বর্তমান ভারত' গ্রন্থটি ক্ষুদ্রাকার, বিবেকানন্দের জীবনের মতই সংক্ষিপ্ত 
এবং তার জীবনের মতই শক্তি ও সম্ভাবনায় স্পন্দিত। এই গ্রন্থে ষামীজী 
ভারত ও বিশ্বের ইতিহাস মন্থন করে ইতিহাসের গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে লব 
ধারণাকে সংহত আকারে প্রকাশ করেছেন । | 


শতবর্ধের আলোয় ২৪৩ 


'বর্তমান ভারত" স্বামীজীর এঁতিহাসিক বিচার ও. সিদ্ধান্তের মহা মূল্য 
দলিল। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্তৎ-কে বাংলায় আর কোনও রচনায় 
এইভাবে উত্তাসিত করে তোলা হয়নি। 

বাংলায় এই একমাত্র গ্রন্থ যা বিশ্ব-ইতিহাসের তথ্য নস, বিশ্ব-ইতিহাসের 
ভাষা। এখানে আছে. মৌলিক ও স্বাধীন ইতিহাসবোধ যা! প্রাপ্ত তথ্যকে 
এবং এঁ তথ্যের উপর নির্ভরশীল রচনাদিকে কেবল বুদ্ধিতে বিচার করে না, 
প্রজ্ঞানৃষ্টিতে আলোকিত করে তোলে । 

বিবেকানন্দের লৌকিক মনীষা এবং অলৌকিক প্রজ্ঞার এই মহাগ্রন্থ 
কয়েক পৃষ্ঠায় রচিত হয়ে প্রমাণ করেছে সৃষ্টির মহিমা তার আকারের 
পরিমাপের উপর নির্ভর করে না । 

'বর্তমান ভারতের” ষ্টাইল ধ্রুপদী । মধুসৃদন তাঁর কাব্যরীতিকে 
সফলভাবে গঘ্ঘে ব্যবহার করতে পারলে যে রীতি ফড়াত এখানে সেই 
রীতিকেই পাচ্ছি। 

“বর্তমান ভারতের" গগ্যরীতি নিজধ্বক্ষেত্রে বহুলাংশ সাফল্য লাভ 
করলেও তা৷ পরীক্ষামূলক স্তরে থেকে গেছে । বাংলা ভাষায় বাগ্সিত। 
আন]! যায় না, ক্রিয়াপদের ঘন ঘন ব্যবহারের জন্ম এ ভাষার দম মরে যায়, 
ভাবের ক্রমোচ্চ রূপকে ফোটাবার জন্য তরঙ্গায়িত আবেগ বাংলায় 
সৃষি কর! যায় না,_এ আক্ষেপ স্বামীজীর ছিল, তাই তিনি বিশেষণবহুল 
অতি গল্ভীর এক গদ্য রীতি সৃষ্টি করতে চাইলেন। “বর্তমান ভারতের" গচ্া 
তারই দৃষ্টান্ত, বিবেকানন্দের প্রতিভার অন্যতম দৃষ্টাস্তব্ূপে বর্তমান 
ভারত' প্রশংসাযোগ্য, কিন্তু অন্ুকরণ-ছুসাধ্য, স্বামীজীও এই রীতি অতঃপর 
পরিহার করে তা স্বীকার করেছেন । 

বোধ হয় একটু দূরে সরে যাচ্ছি। কিন্তু সত্যই কি তাই? বিবেকাননের 
সাহিত্য-ভাবন| কি তার দেশাত্মভাবনার অন্তভূক্ত নয়? 

“বর্তমান ভারতে'র আলোচনায় আমর! ভারত-ইতিহাসের ব্যাখ্যার 
দিকেই বেশী দি দেব, কিন্তু বিশ্ব-ইতিহাঁস থাকবে পটভূমিকায়্ | 

ভারত-ইতিহাস আলোচন! করে স্বামীজী দেখিয়েছেন, ইংরেজ-অধিকার 
পর্যস্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্টা ওই তিন বর্ণ ভারত শাসন করেছে। বিশ্ব" 
ইতিহাসের পর্যালোচানও তাঁকে একই গিদ্ধাজে নিয়ে গেছে-সেখানেও 
দেখেছেন এ তিন বর্ণের পর্যায়ক্রমিক শাসন 


২৪৪ শতবধের আলোয় 


সাধারণভাবে পৃথিবীতে গুণগত জাতি বা বর্ণ চারটি_ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্তা, শৃত্ঘ। স্বামীজীর থীসিস-_-এই চার বর্ণ পর্যায়ক্রমে পৃথিবী শাসন 
করবে; প্রথম ছুই বর্ণের কাল শেষ হয়ে গেছে, তৃতীয় বর্ণ বৈশ্টের শাসন 
সাপ্তিমুখী, চতুর্থ বর্ণ শৃদ্রদের শালন পরবর্তী অবশ্যন্তাবী এঁতিহাসিক 
সত্য। 

শৃদ্রশাসন বেশী বাধাপ্রাপ্ত হলে বিপ্লবের মধ্য দিয়ে আসবে, কিন্তু 
বিবর্তনের মধ্য আসবে, কিন্তু বিবর্তনের মধ্য দিয়ে তার আগমনকে 
স্বামীজী অসম্ভব মনে করতেন না। সেক্ষেত্রে শূত্রশীন সকল মার্ুষকে 
হয়ত শৃত্রত্ব থেকে ত্রাঙ্গণত্বে উন্নীত করতে উদ্যোগী হবে। ভারতবর্ষ 
তা গ্রহণ করবে বলে তার বিশ্বাস ছিল। 

ওপনিবেশিক শাসন থাকতে শূদ্রাশাসন সম্ভব নয়, কারণ উপনিবেশসমূহ 
বৈশ্যশাসনের রক্তভাগ্ডার । উপনিবেশহার! হলেই কোনো! দেশের পক্ষে 
সমাজতান্ত্রিক হওয়া সম্ভবপর । শুদ্রশীসনকে অবশ্যন্তাবী ঘোষণা করে 
স্বামীজী ওপনিবেশিকতার ম্ৃত্যুদিনের কথাই ঘোষণ| করে গেছেন । 

ভারত-ইতিহাসের আদি অধ্যায়ে পুরোহিতশাসনের রূপ উদঘাটন 
করতে গিয়ে তিনি দেখিয়েছেন, কিভাবে পুরোহিতের রাজা-প্রজার 
উপর প্রাধান্য বিস্তার করেছিল । পুরোহিতর1 সভ্যতার আদি মস্তিষ্ধজীবী। 
পুরোহিতদের মস্তিষ্কজাত জ্ঞানদ্বারাই উন্নত সভ্যতার সূচনা । তারা 
অবসরভোগী বলে সাহসচর্চায় সমর্থ এবং তার ফলেই বিদ্যার উন্মেষ, 
জড়ের উপর চেতনের অধিকার বিস্তারের সূচনা । ত্যাগ, তপস্যা ও 
বিদ্যায় পুরোহিতর! নমস্য | 

পুরোহিতর! কিভাবে রাজশক্তিকে বশীভূত করেছিল? তার উত্তর, 
যে নৈসগিক জগতের অস্তিহিত তত্ব প্রাচীন মানবের পক্ষে ভীতি- 
বিস্ময়ের বন্ত, তাঁকে প্রথম বুদ্ধিবলে অধিগত করে পুরোছিতরা। নৈসগিক 
শক্তিসমূহের দেব-নামকরণ ক'রে পুরোছিতরা জানাল, এ দেবতারা 
পুরোহিত-সম্পার্দিত যজ্ঞের “আহুতি গ্রহণেপ্দ,, | রাজারা দেবপ্রসাদের 
জন্য পুরেোহিতদের দ্বারস্থ। তাছাড়া ইতিহাসে বাঁচতে হলে পুরোহিত- 
লাহায্য চাই,_নিজের নাম ও পিতৃপুরুষের নাম বজায় রাখার একমাত্র 
উপায় পুরোহিতের সাহিত্যপ্রতিভাকে নিজ বংশখাতে চালিত করা । ও 
ছাড়া বুদ্ধিমান পুরোহিতরা সন্ত্রণায় ও চক্রান্তে অপরিছর্ঘ। 


শতবর্ধের আলোয় ২৪৪ 


সুতরাং রাজারা “বর্ধার বারিদের মত; থেকে দেবকৃপা, প্রজাশাসনের 
তত্ত্রমন্ত্র এবং অঙ্গ ধনবর্ধণ' করে পুরোহিতদের সূর্ধবংশ চন্দ্রবংশাদি 
আখ্যা সংগ্রহে তৎপর | 

একজন অগ্নিবর্ণের কথা লেখা হয়েছে পরবতাঁকালে, পুরোহিতদের 
স্েহদৃষ্টি পূর্বকালে কত অগ্নিবর্ধের দৃষ্ভাতিকে মুছে দিয়েছিল 

পুরোহিত শাসনের আরও দোষ-পুরোহিতের শক্তি মানসিক এবং সেটা 
আলো-আধারির জগৎ। সেই “কুজ্বাটিক ও প্রহেলিকাময়' জগৎ সম্বন্ধে 
প্রবঞ্চনার কত সুযোগ । আর পুরোহিতদের শক্তি বন্তশক্তির উপর নির্ভর 
করেনি বলে তার] তাদের জ্ঞানকে কুক্ষিগত করে রাখতে সচেষ্ট । ফলে 
'সঙ্কীর্ণতা', “অসরলতা”, ঈর্ষা, ও “অসহিষ্ণুতা” ; ফলে আধিপত্য নাশের 
আশঙ্কায় মারণ-উচাটন-মন্ত্র-তম্ত্রের উপর নির্ভরতা | 

ভারতে পরবর্তাঁ শাসন ক্ষত্রিয়দের । বৌদ্ধযুগ থেকে মুঘলযুগ পর্যস্ত 
তার ব্যাপ্তি। _ 

পুরোহিত শক্তির সঙ্গে রা্জশক্তির বিবাদ চলছিল বৈদিককাল 
থেকে । শ্রীকৃষ্ণ তার প্রতিভাঁয় নিজ জীবদ্দশায় শক্তিসাম্য বজায় 
রেখেছিলেন ! তার পরে বৌদ্ধ ও জৈন প্লাবন যখন এল তখন ক্ষত্রশক্তি 
ব্রাহ্মণশক্তিকে অভিভূত করে ফেলল। “বৌদ্ধযুগের পুরোহিত সর্বত্যাী . 
মঠাশ্রয়ী ও উদ্দাসীন।' বৌদ্ধয়ুগে চন্ত্রগুপ্ত,। অশোক প্রভৃতি একচ্ছত্র 
সম্রাটগণের আবিভভাব। 

বৌদ্ধযুগের শেষে আধুনিক হিন্দুধর্মের অভ্যুদয়কাঁলে বৌদ্ধ-বিরোধিতায় 
কষত্রিয়দের সহায়তা করেছিল ব্রাহ্মণশক্ি, কিন্তু ক্ষত্রিয়দের উপরে উঠতে 
পারেনি । সুতরাং এ যুগও ক্ষত্রিয়প্রাধান্ের | 

তারপর মুসলমান রাজ্ত্ব। মুসলমান নান্জত্বে পৌরহিত্য শক্তির 
প্রাহুর্ভাৰ অসম্ভব ।” “মুসলমান রাজত্বে রাজাই প্রধান পুরোহিত |” মুসলমান- 
দের কাছে মৃতিপৃজোকারী কাফের “এ জীবনে বলিদান ও অস্ত অন্ত 
নরকের ভাগ্ী।' সেই কাফেরদের. মধ্যে কাফেরতম নিসা অবস্থা 
সহজেই অনুমেয় | 

ভারতের সুসলমান শাসনচক স্বামীজী ক্ষপ্ত্িয় শাসন বলে ধরেছেন . 
মুদপসান রাক্ষার। “বু গরিমাপে মৌর্য, াজারারাজাহাত 
গন্য পুনরুত্তাঁসিভ.করিতে সক্ষম হইয়াছিল৭' 


২৪৬ | শতবর্ধের আলোয় 


ষবর-প্রাধান্যের মহিমা ঁহিক সভ্যতার বিকাশে ও পু্টিতে। টি 
চারু ও কারুকলাসমন্বিত নাগরিক সভ/তার উদয়। 

আবার এই ক্ষত্রিয়াধিকারেই জ্ঞানকাণ্ডের উদয়। ভোগের পরে আগে 
ভোগবৈরাগায। বৈরাগ্যজাত আত্মতত্ ক্ষত্রিয়শাসনের দান । | 

সমাজের প্রাথমিক অবস্থায় যখন সমাজগঠন ও শাসনের জন্য কেন্দ্রশকির 
প্রয়োজন, তখন ক্ষত্রিয়শাসন সুফলপ্রদ। কিন্তু সমাজের অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে এই কেন্দ্রশক্তির সঙ্গে জাগ্রত -প্রজাশক্তির সংঘর্ধ বাধে। ক্ষত্রিয়র্শাসন 
প্রজার অধিকার স্বীকারে অনিচ্ছুক, যেচ্ছাচারী, শোষণকারী ও বিলাসী র্‌ 

সামীজি বলেন, “চণ্ডাশোকাত্ব অনেক বাজাই আজন্ম দেখাইয়। 
ধর্মশোকাত্ব অতি অল্পসংখ্যক। আকবরের ন্যায় প্রজা-রক্ষকের সংখ্য 
আরঙ্লজীবের ন্যায় প্রজাভক্ষকের অপেক্ষা অনেক অল্প। 

ভারতের মৃঘল ক্ষত্রশক্তিকে পরাভূত করে যে ইংরাজশক্তি ভারতে 
সাআজ্য স্থাপন করল, তার অধিকারকে স্বামীজী বলেছেন, 'অভিনব? | 
বলবার কারণ, এ শক্তি বাইরে ক্ষত্রশক্তি, আসলে বৈশ্তশক্তি। ইতিহাস 
বিশ্লেষণ করে স্বামীজী দেখিয়েছেন, পৃথিবীতে প্রথম যথার্থ বৈশ্শাসন 
ইংরাজের। আমেরিকার ভূমিকা সম্বন্ধে স্বামীজী প্রথমদিকে দ্িধান্বিত 
ছিলেন, জীবনের শেষদিকে আমেরিকার প্রজাতান্ত্রিক রূপ অপেক্ষা ধন- 
তান্ত্রিক রপই তার কাছে বড় হয়ে ধরা পড়েছিল । 

কয়েকটি বাক্যে তিনি ভারতে ইংরাজ শাসনের ম্ব্ূপ উদঘাটিত 
করেছেন-__ 

“অতএব ইংলগডের ভারতাধিকার বাল্যে শ্রুত ঈশামসি,ব] বাইবেল- 
পুস্তকের ভারতজয়ও নহে, পাঠান-মোগলাদি সম্রাটগণের ভারতবিজয়ের 
ভায়ও নহে। কিন্ত ঈশামসি, বাইবেল, রাজপ্রাসাদ, চতুরঙ্িণীবলের 
ভূকম্পকারী পদক্ষেপ, তুরীভেরীর নিনাদ, রাজসিংহাসনের বহু আড়ম্বর-_ 
এ সকলের পশ্চাতে বাস্তব ইংলণ বিদ্ভমান | -সে ইংলগ্ডের ধ্বজা কলের 
চিমনি' বাহিনী পণ্যপোত, যুদ্ধক্ষেত্ত_জগতের পণ্যবীথিকা এবং সম্রাজ্জী-_ 
স্বয়ং সুবর্ণাঙ্গী শ্রী।” 

ইংরেজের এই বৈশ্ঠশাসন ভারত থেকে অস্তহিত হলেও সমগ্র জগতের 
এক বৃহৎ অংশে বৈশ্যশাসন এখনও বর্তমান । বেশ্যশীসনের গুণাগুণ সম্বন্ধে 
স্বামীজীর অভিমত তাই বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 


শতবর্ধের আলোক ২৪৭ 


বৈষ্ঠশাসন ধনকেন্দ্রিক। সে অর্থ পাছে রাজ! হরণ করে তাই বৈশ্য- 
শাসনে রাজবল সংকুচিত বা অপহৃত এবং উন র্থস্ারের বাসন। 
বৈষ্যের নেই৷ 

বৈশ্টশাসনের প্রধান গুণ সে পুথিবীতে ভাবের ও বিদ্যার বিনিময়ের পথ 
করে দেয়। বাণিজ্য অন্থরোধে বৈশ্বকে সর্বত্র ষেতে হয় বলে সে সভ্যতা 
বিলাস ও বিদ্যা” সর্বস্থানে নিম্নে যায়। এ জিনিষগুলি ব্রাহ্মণ বা! ক্ষত্রিয়- 
শাসনে “সমাজ-হাৎপিণ্ডে পুজীকৃত' হয়েছিল । 

ভারতের ক্ষেত্রে ইংরেজ বৈশ্তশাসন ভারতবর্ষকে বহির্জগতের সম্মুখীন 
করেছে এবং শাসন অনুরোধে সমগ্র ভারতকে একশাসনাধীন করেছে । 

বৈশ্্যশাসনের মন্দ রূপ সম্বন্ধে স্বামীজী অন্যত্র বলেছেন, 'এর ভিতরে 
শরীর নিম্পেষণ ও রক্তশোষণকারী ক্ষমত। অথচ বাইরে প্রশান্ততাব__ 
বড়ই ভয়াবহ ।' 

ভারতে অন্যান্য শাসনের সঙ্গে ইংরেজশাসনের পার্থক্য ম্বামীজী অন্যু- 
ভাবেও উৎকৃষ্ট বিশ্লেষণে দেখিয়েছেন । যখন ষ্বেচ্ছাচারী রাজার অধীনে 
থাকে কোনে! জাঁতি, তখন বিজয্মী ও বিজিতে সর্বাঙ্গীণ 'ব্যবধানের সৃষ্টি হয় 
না। রাজা -শোষণ করেন কিন্তু প্রজার কল্যাণও করেন। তাছাড়া এ 
রাজাশোধণ ব্যক্তিগত বা পারিবারিক প্রয়োজনে সংঘটিত বলে সর্বাত্মক 
হয় না। সে শোষণ সর্বাত্মক হয় যখন বিজয়ী রাজা দেশের প্রজানিয়ন্ত্রিত, 
কিংবা কোনে! দেশের প্রজাতন্ত্রই যখন অন্য দেশকে পরাধীন করে। এইসব 
ক্ষেত্রে একটি জাতির স্বার্থে পরাধীন জাতিটির শোষণ। যেমন ইংরাজ 
জাতির স্বার্থে ভারতবাসীর শোষণ । ইংলগ্ডের সমৃদ্ধি ভারতসামাজ্যের 
উপর নির্ভরশীল বলে “যেন তেন প্রকারেন ভারতে ইংলগাধিকার প্রবল 
রাখিতে হইবে ।, 

স্বামী বিবেকানন্দের চিস্তা এই পর্যস্ত তার নিজকালে নিবদ্ধ, তিনি 
সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল ও প্রজ্ঞানৃ্টিসম্পন্ন ভবিষ্তযৎ-চিন্তায় | 

্ামীজীর মতে, আগেই বলেছি, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের পাল! শেষ-- 
এবার শৃত্রের শাসন। পৃথিবীতে শৃত্রশাসন প্রবর্তিত হবেই হবে। সে 
শৃদ্রশাসনের সবটুকু স্বামীজীর মনোমত না হলেও পরম উদারতায় তাকে 
অভিনন্দন জানিয্েছেন। বলা বাহুল্য হলেও বলছি, স্বামীজীর কালে 
কোনে! দেশে শুত্রশাসন প্রবতিত হয়নি । 
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এই প্রসঙ্গে প্রাচীন কাল থেকে ইংরেজ শাসন পর্যস্ত ভারতে প্রজাদের 
অবস্থার কূপ স্বামীজী সংক্ষেপে জানিয়েছেন । 

সাধারণ প্রজার অবস্থা কোনকালে আহামরি নয়__বা্মরাঁজোও নয় । 
পুরোহিত প্রাধান্তকালে রাজা, রাজ্যরক্ষা, নিজের বিলাস, বন্ধুবর্গের পু্টি ও 
সর্বাপেক্ষা, পুরোহিতকুলের তুষ্টির নিমিত্ত প্রজাবর্গকে শোষণ করিতেন ।” 
পরবর্তী ক্ষত্রিয় যুগেও প্রজাশোষণ অব্যাহত। 

এই দ্বইকালে স্বামীজী সব চেয়ে ক্ষতি দেখেছেন প্রজার আত্মবোধহীন] 
করগ্রহণে, রাজ্যরক্ষায় প্রজার মতামতের অপেক্ষা নেই। যে হুখ্জেকটা 
বিপরীত দৃষ্টান্ত নিয়ে আমর! উচ্ছৃসিত, সেখানেও প্প্রজাশক্তি আপনার 
ক্ষমতা অপ্রত্যক্ষভাবে বিশৃঙ্খলরূপে প্রকাশ করিতেছে ।” সমাজ চলিয়াছে 
খষিবাক্য, বা শান্তর, সেখানে দেশকর্মে প্রজার সহমতি” বা “সমবেত বুদ্ধি- 
যোগের” কোনে! সুযোগ ছিল না। প্রাচীন ভারতে বিক্ষিপ্ত স্বায়ত্ত-. 
শাসনের অস্তিত্বের উল্লেখ করে স্বামীজী বলেছেন, যখন পরিব্রাজকেরা 
কষদ্র ক্ষুত্র ষাধীনতন্ত্র এদেশে দেখেছিলেন, গ্রাম পঞ্চায়েত ছিল, বৌদ্ধ মঠে 
বা নাগ! সন্ন্যাসীদের মধ্যে স্বায়তশীসনের নিদর্শন পাওয়। যায় কিন্তু এগুলি 
তুলনায় এত সামান্য ও বিক্ষিপ্ত যে,.এ সবের দ্বারা -শাসনকার্ধে প্রজার 
অধিকার প্রমাণিত হয় ন|। 

শাসনকার্ষে প্রজার অধিকার না থাকার জন্য,_-প্রজা সব সময় 'পাঁলিত 
রক্ষিত? বা শোষিত হওয়ার কারণে,_-তার আত্মরক্ষার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে 
গিয়েছিল এবং এই আত্মবোধহীন নিবীর্ধ প্রজাশক্তি বহিরাগত সর্বনাশকে 
রোধ করতে সমর্থ হয়নি । 

ক্ষত্রিয় যুগ পর্ধস্ত ভারতে প্রজার এই অবস্থা, বৈশ্য ইংরাঁজ শাসনে 
ছর্গতি চরমে পৌছিল।, 

সাধারণ যুক্তিতে শূদ্রশাসন অপ্রতিরোধ্য, কারণ জনসমষ্টির অধিকাংশই 
তারা তার! আত্মনিয়ন্্ণ করতে চাইলে বধ! দেবার শক্তি কার?, 
শৃত্রদের আত্মনিয়ন্ত্রণের পথে বাধা, স্বামীজীর মতে এইগুলি-_-(১) তাদের 
বিদ্যা নেই, (২) স্বজাতিবিদ্বেষের জন্য তাঁদের মধ্যে একতা নেই, €৩) 
ভাদের বাসন! চিরদিনই নিক্ষল হওয়ার জন্য তাদের মধ্যে দৃঢ়তা ও 
অধ্যবসায়ের অভাব, এবং (৪) পাশ্চাত্তা দেশে শৃত্র-উখানের প্রধান বাঁধ! 
সেখানকার গুণগত জাতি। কোনো শুভ্র সেখানে বিশেষ গুণ বা! প্রতিতা 
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দেখালে অন্য বর্ণগুলি এ শূত্রকে নিজ বর্ণে গ্রহণ করে. ফলে তার গুণপনাক়্ 
নিজ জাতি লীভবান হয় না। 

তবু “ভারতেতর দেশের শূত্রকুল কিঞ্চিৎ বিনিদ্র” সেখানে সোস্মালিজম, 
এনকিজম্‌, নাইহিলিজম্‌* প্রভৃতি দল শূত্রপক্ষে বিপ্রীবের ধ্বজ! উড়িয়েছে। 

স্বামীজী ভবিষ্যৎ দেখলেন,_-শশৃত্রকর্ম সহিত” শৃদ্রব! পৃথিবীতে একাধিপত্য 
লাভ করবে। “শৃত্রকর্মসহিত' কথাটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

এই শূদ্রশীসনের গুপদোষ সম্বদ্ধে স্বামীজী অবহছিত। এই শাসনে 
সাধারণ মানুষের আধিক উন্নতি হবে, সামাজিক সাম্য আসবে, সাধারণ 
শিক্ষার প্রসাদ খটবে। দোষ--উচ্চতর সংস্কৃতির নাশ এবং বিরাট 
প্রতিভার অভ্যুদয় বন্ধ। 

স্বয়ং বিরাট প্রতিভাবান এবং উচ্চতর সংস্কৃতির প্রধান প্রতিভু 
বিবেকানন্দ তথাপি নিজেকে সমাজতান্ত্রিক বলে ঘোষণা করে বলেছেন, 
মানুষ যেখানে তার নানতম দৈহিক প্রয়োজন মেটাতে পারছে না, সেখানে 

-স্কৃতি-বিলাসে তার অভিরুচি নেই। 

বিবেকানন্দ সমাজতন্ত্রকে সমাজতন্ত্র বলেই ধরেছিলেন, *শৃত্রকর্ণসহিত 
শৃদ্রশাসন* কথাটির মধ্যে তার প্রমাণ আছে, এবং আর প্রমাণ পাই 
প্রজাতাম্ত্রিক ধনতন্ত্রের শাঁসনপদ্ধতি সম্বন্ধে তার নিয়ের সমালোচনায়__ 

“সব দেশেই'*'গোটাকতক শক্তিমান পুরুষ যা করছে তাই হচ্ছে) 
বাকিগুলে! খালি ভেড়িয়াধসান বই ত নয়! ও তোমার পালণমেন্ট 
দেখলুম ; সেনেট দেখলুম, ভোট, ব্যালট, মেজরিটি, সব দেখলুম, রামচন্দ্র !'*.” 

“ভোট ব্যালটের সঙ্গে প্রজ্জাদের-..একটা শিক্ষা হয়'*'কিস্ত রাজনীতির 
দামে-''চোরের দল দেশের লোকের রক্ত চুষে সমস্ত ইউরোপী দেশে খাচ্ছে, 
মোটা তাজ! হচ্ছে ১...সে ঘুষের ধূম সে দিনে ডাকাতি, যা পাশ্চাত্যদেশে 
হয়, ব্বামচন্দ্র !'*"যাদের হাতে টাক] তারা রাজ্যশাস্ন নিজের মুঠোর ভেতর 
রেখেছে, প্রজাদের লুঠছে, শুষে, তারপর সেপাই করে দেশদেশান্তরে 
মরতে পাঠাচ্ছে--জিত হলে তাদের ঘর ভরে ধনধান্য আসবে ।” [প্রচ্যি 
ও পাশ্চাত্য ] 

ভারতের সাধারণ মানুষের উপর বিবেকানন্দের অপার সহানুভূতি ও 
শ্রদ্ধা । একদিন তাদের তৈরী শিল্পন্ব্য রপ্তানী হয়ে সার পৃথিবীর সভ্যতার 
সৃষ্টি করেছে অথচ তাদের কথা কেউ ভাবেনি । সেই “ভারতের চিরপদ- 


২৫০ শতবধের আলোক 


দলিত শ্রমজীবীদে*র প্রণাম জানিয়ে বিবেকানন্দ যে ভবিষৎ ভারতের 
বপ্ন দেখেছেন, সে ভারত বেরুবে ণ্চাষার কুটার ভেদ কন্রে, জেলে মালা 
মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হতে...মুদির দোকান থেকে, ভুনাওয়ালার 
উন্ননের পাশ থেকে, বাজার থেকে...” মন্ত্রের মত কথাগুলি ধর্মের মত 
সত্য। বিবেকানন্দ ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর হাতে কেন্দ্রীভূত শক্তির অন্ধতা 
দেখতে চাইছিলেন না, চাইছিলেন সমগ্র সমাজদেহের শক্তি, ভারতকে যুগে 
যুগে পরপদদলিত দেখবার কোনো ইচ্ছ৷ ছিল না ভার, অথচ সেইটেই! হবে 
অনিবার্ষ সত্য যদি ভারতবর্ধ সকলের ভারতবর্ষ ন! হয়। 

ভারতের তৎকালীন জাতীয় আন্দোলন স্বামীজীর কাছে কোনো মহৎ 
রূপ উপস্থিত করে নি। জাতীয় কংগ্রেসকে তিনি সে যুগে উকিলদের 
আখড়া মনে করেছিলেন, যেখানে বাবু ইংরেজিতে দেশশাসনের 
পিটিশন লেখা হয়। কংগ্রেস জনসাধারণের জন্য কিছু না করলে তার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক নেই--তিনি জানিয়ে দিলেন। জনসাধারণ মানে এখানে 
শ্রমজীবী শূদ্রসাধারণ। 

জাতীয় আন্দোলনের আর একটি প্রকৃতি বোধ হয় স্বামীজীর কাছে 
ধর] পড়েছিল । . তিনি অন্যান্য দেশে প্রজাশক্তির সঙ্গে বৈশ্ঠাশক্তির ব্যবহারের 
রূপ দেখাতে গিয়ে বলছেন-__ 

“এক্ষণে বৈশ্টকুল আপনার স্বার্থসিদ্ধি করিয়াছে ; অতএব প্রজার 
সহায়তা অনাবশ্যক জ্ঞানে আপনাদিগকে প্রজপুঞ্জ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
করিবার চেষট। করিতেছে । এই স্থানে এ শক্তিরও মৃত্যুবীজ উপ্ত হইতেছে ।” 

তীক্ষ মন্তব্য । পৃথিবীর ক্ষেত্রে যেটা সত্য, ভারতের ক্ষেত্রে সেটা কি 
মিথ্যা? ভারতের জাতীয় আন্দোলনে দেশীয় বণিকদের উৎসাহ কি তিনি 
দেখেন নি, বা অন্বমান করেন নি? এই উৎসাহের কারণ বা ভবিষ্যৎ কি 
জানতেন না? ূ 

কিন্ত তথাপি বিবেকানন্দ তৎকালীন বনিকদের উৎপাদনে উৎসাহিত 
করে গেছেন। সাধারণ মানুষের উন্নতি যন্ত্রশিল্পের প্রসার ভিন্ন হুয় না। 
শিল্পায়নকে শৃদ্রবিপ্লবের পটভূমিকান্ূপে বোধ হয় তিনি ভেবেছিলেন । 

এইখানে থেমে আমাদের চিন্তা করতে হবে । বিবেকানন্দ কি ভারতের 
ক্ষেত্রে সর্বাত্মক শূত্রশাসন সমর্থন করেছেন, শূত্রশাসন বলতে ঠিক যা বোঝায় 
তাঁকে? স্বামীজী বলেছেন, দেই মামার চেয়ে কানা মামা ভাল। কিন্ত 
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সেটা তে! অভাবের আদর্শ, স্বভাবের আদর্শকি তাই? তিনি বলেছেন, 
ষে ধর্ম বা ভগরান আমাদের খেতে দিতে পাঁরে না, সে ধর্মে বা ভগবানে 
আমি বিশ্বীস কৰি ন! ;_-তাই বলে কি তিনি নাস্তিক ছিলেন-_চারিদিকের 
শূন্য উদর-সমারোহের মধ্যেও ? 

শৃদ্রশীসন মানবতাবাদী বিবেকানন্দের কাছে কী ূর্ণাঙ্গিক 
আদর্শ নয়, কারণ বিবেকানন্দ মূলে অধ্যাত্মবাদী। বিবেকানন্দের সমাজ- 
তন্ত্র ভুললে চলবে না, বেদাস্তভিত্তিক। সেখানে বস্ত-সমন্বয় নয় চেতনার 
সমন্বয় । সমন্বয়ও ছোট কথা, একাত্মতা । মান্বষ সেখানে এক, ক্ষুধার নয় 
আত্মায়। বিবেকানন্দ আত্মায় মানুষকে এক দেখে ক্ষুধার ক্ষেত্রে, 
ক্গিবৃত্তির ব্যাপারে, পৃথক দেখে বিদ্রোহ করেছেন । 

অধ্যাত্ববারদী বিবেকানন্দের কাছে ধর্মের বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ এনেছিল 
বিজ্ঞান। তার সম্মুখীন হলেন তার অদ্বৈত বেদাস্তকে নিয়ে । বিবেকানন্দ 
মৃততিপূজার বিরোধিতা করলেন না,-মুতি যতক্ষণ মানুষের ধর্স-চেতনাকে 
জাগ্রত রাখে, ততক্গণ তার বিরুদ্ধে বেদমন্ত্র বা হাতুড়ি কিছুই তুললেন না, 
কিন্ত মনে জানলেন, বিজ্ঞানের যুক্তিবাদ মৃতিকে স্বীকার করবে না, তাছাড়া 
মৃতিপূজাও শেষ পর্যন্ত মৃতিকে স্বীকার করে না, সন্ধান করে অমূর্ত চেতনার : 
পাশ্চাত্যের ক্ষেত্রে বিবেকানন্দ তাই প্রচার করলেন অদ্বৈত সত]কে, যে 
অদ্বৈত বস্তগতভাঁবে বিজ্ঞানের সন্ধানের বিষয়; বিবেকানন্দ অধিকস্ত 
জানতেন, ভারতবর্ধেও ভবিষ্যতে বিজ্ঞীন-চেতনার বিস্তারের ফলে যে অবস্থার 
সৃষ্টি হবে তাতে ধর্মকে বাচতে হলে এই অদ্বৈতকে নিতেই হবে। বিজ্ঞানের 
আক্রমণ ছাড়াও বিবেকানন্দ ধর্মের বিরুদ্ধে আর একটি সম্ভাব্য আক্রমণ 
অন্বমান করছিলেন,_বহিমুর্ধী ভোগবাদের আক্রমণ] বিবেকানন্দের 
পরমপ্রিয় শৃদ্রশাসন এই ভোগবাদ ব! জড়বাদের দ্বার! অধ্যাত্ববাদকে স্থানছ্যুত 
করবার চেষ্টা করবে); সফল শৃত্রবিপ্রব প্রথম ক্ষুগ্রিবৃতির আনন্দে জীবনের 
অন্যতর, গভীরতর, মূল্যকে অস্বীকার করবে । সেটা হবে মানুষের স্বরূপের 
অবমানন1। বিবেকানন্দের কাছে মানুষের দেহের মূল্য অল্প নয়” তার সাক্ষাৎ 
প্রয়োঞ্জনকে তিনি প্রথমেই স্বীকার করেছেন, কিন্তু বিশ্বাস ও আশ! রেখেছেন 
মানুষের নিত্যবরূপের উপর | তাঁর আদর্শ রাষ্ট্রের দপ এই-_ 

"্য্দি এমন একটি ন্বাট্রগঠন করতে পার! যায়। যাতে ব্রাহ্মণ যুগের জ্ঞান, 
ক্ত্রিয়ের সভ্যত।, বৈশ্টের স্প্রসারণ শক্তি এবং শুদ্রের সাম্যের আদর্শ 
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এই সবগুলি ঠিক ঠিক বজায় থাকে, অথচ এদের দোঁষগুলি থাকবে না, 
তাহলে তা একটি আদর্শ রাষ্ট্র হবে। কিন্তু একি সম্ভব ?” [প্র] 

এটি যে সহজে সম্ভব নয়, এমন কি কার্যত অসম্ভব তা স্বামীজীই স্বীকার 
করেন। সেই অসম্ভব আদর্শকে সফল করবার জন্য তিনি ভারতবর্ধকে 
আহ্বান করেছেন । 

"এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ ।” ূ 

বিবেকানন্দের একটি ভবিস্তৎবাণী ইদানীং বিশেষভাবে উল্লিখিত 
“্পরবতাঁ অভ্যুর্থান আসছে রাঁশিয়। বা চীন থেকে, ঠিক কোথা থেকে রে 
তা আমি জানি না।” পরবত্তা অভ্যুত্থান হু জায়গা থেকেই এসেছে। 

কথাটি "অভ্যুথান”__কিস্ত এই অভুযর্থানকে কি স্বামীজী সর্বাংশে শ্রেয় 
বলে মনে করেছিলেন? তা যদি হত, তাহলে তিনি কলিযুগের লক্ষণ দিতে 
গিয়ে বলতেন না, কলিযুগ হুল সেই যুগ, যে যুগে অর্থে ই ভগবান। 

বৈশ্যশাসনে অর্থ ভগবান, কিন্তু শৃত্র শাসনে অর্থ যে ব্রহ্ম । টি নাম 
ইতিহাসের বন্তবাদী ব্যাখ্যা! । 

কতকগুলি এঁতিহাসিক লক্ষণ থেকে স্বামীজী রশবিপ্লৰ অনুমান 
করেছিলেন। বিপ্লবাত্মক রচনাদ্ির সঙ্গে তার পরিচয়, রুশ বিপ্বী 
প্রি ক্রপটকিনের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ (এ সাক্ষাৎ হয় ১৯০০ সালে, আমার 
বিশ্বাস তার পূর্বেই তার ধারণা পূর্ণতা লাভ করেছিল ), এবং দমসাময়িক 
রাজনৈতিক ঘটনা থেকে এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত করবার ক্ষমত] থাকাম্ন তিনি 
পূর্বোক্ত অনুমান করতে পেরেছিলেন। রুশ সম্রাটের অভিষেক উপলক্ষে 
প্রজানিষাতনের একটি শোচনীয় ঘটনায় স্বামীজীর মর্মপীড়নের কথা 
মহেন্দ্রনাথ দত “লগুনে স্বামী বিবেকানন্দ গ্রন্থে” জানিয়েছেন । 

আর চীনের বিপ্লব? 

স্বামীজী চীনকে প্রাচীন সভ্যতার আদি গুরু বলতেন। কিন্ত সে 
সভ্যতা এঁছিক। চীন ভোগবিলাসের গুরু | .তছুপরি চীন যেখানে মহান 
সেখানেও সে “আধ্যাত্মিক” নয়, নৈতিক” । চীন “কনফুছের চেল! |” 
নীতিবাদ অধ্যাত্ববাদে উন্নীত ন। হলে তা মানুয়ের লোঁকজীবনেরই আবদ্ধ 
থাকে । ইহ-জীবনকেন্দ্রিক এই নীতিবাদের. পৃষ্ঠা পরিবর্তন করে একে 
বস্তনীতিবাদে বূপাস্তরিত কর] সম্ভব। তদুপরি চীনের বিপুল জনসংখ্যা । 
“বর্তমান ভারতে'ই স্বামীজী লিখেছেন, “মহাবল” চীন আমাদের সমক্ষেই 
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দ্রুতপদসঞ্চারে শৃত্রত্ব প্রাপ্ত হইতেছে ।” উল্টোপক্ষে যে জাপান ছিল 
শ্রমজীবী শৃত্র সেই জাপান পাশ্চাত্য বন্তবিজ্ঞান আদ্মত করে ব্রাহ্মণত্ে 
উন্নীত হচ্ছে, চীনের বিপুল জনসংখ্যার জন্য যা'হওয়া সম্ভব নয়। এই 
শৃদ্র-চীনের মধ্যে যদি একত! প্রবেশ করে তাহলে বিপ্লব অনিবার্ষ, চীন 
কৃষিনির্ভর হলেও। চীনের বিপুল জনসংখ্যা, অনলস কর্মক্ষমতা এবং 
অনাধ্যাত্মিক নীতি-নির্ভর সভ্যতার মধ্যে বিপ্লবসম্ভাবনা স্বামীজী দেখেছিলেন। 
অধ্যাত্ববাদী ভারতের ক্ষেত্রে সেই বিপ্লবকে দূরবতা মনে হয়েছিল তার । 

কিন্ত যদি সত্যই চীনের অভ্যুর্থান ঘটে, তাহলে সেই অভ্যুত্থান 
সাআজ্যবাদী শক্তিকে কিতাবে পর্যুদত্ত করবে, তার আনুমানিক রূপ স্বামীজী 
আমেরিকায় পদার্পণের পরেই এক বক্তৃতায় খুলে ধরেছিলেন । ভারতের 
রক্তশোষক ইংরেজকে সতর্ক করে বলেছিলেন, যদি তোমরা ভূমিকা 
পরিবর্তন না কর, তাহলে হে ইংরেজ । এ চীনের। ইতিহাসের প্রতিহিংসার 
মত তোমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । 
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চীনকে তিনি ইতিহাসের আশীর্বাদ বলেন নি, বলেছেন ইতিহাসের 
অভিশাপ-সে একটা মুঢ়, বিপুল, উন্মাদ শক্তি যা ইউরোপীয় বর্বরতার 
উপর নিক্ষিপ্ত হবে ইতিহাসের ভারসাম্য রাখবার জন্য । 

ইউরোপের উপর চীনের সেই আক্রমণের ফলে [081]. 2565 জ11] 
০91006 2£911) | 

সামীজীর যথেষ্ট পীতাতঙ্ক ছিল দেখা যাচ্ছে! 

ভয়ঙ্কর বৈদাস্তিক বিবেকানন্দের কাছে 408: ৪৪০* হয়ত সম্পূর্ণ 
ভয়াবহ নয় কারণ আলেশক ও অন্ধকারকে তিনি সমান সত্য বলে মনে 
করতেন, কিন্তু চীনের লেই ভয়াবহ আক্রমণের বীভৎসরূপের কথা শুনে 
শ্রোতার! চমকে শিউরে উঠে প্রশ্ন করেছিল--সে কবে? কবে? 

যামীজী বলেছিলেন, হাজার বছর পরে | ১৮৯৩ খ্ুষ্টান্দের মাঝামাঝি 
সময়ের কিছু আমেরিকান শ্রোতা! সেই শুনে বস্তির নিশ্বাস ফেলেছিল, 


২৪ : শতবর্ধের আলোম্ 


১৯৬৩ সালের ভারতীয় পাঠকেরা দীর্ঘস্বাস ফেলে ভাবছে হে ঈশ্বর, বামীজীর 
কালের হিসেবট! যেন সত্য হয়, সত্যই যেন সেই অন্ধকার যুগ সাড়ে নশে! 
বছর বিলম্বিত হয় ! 

ইংরেজ ভারত ছেড়ে গেছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই চীনের "অভ্যুথথান” হয়েছে 
ইউরোপ আণবিক বাহুতে রক্ষিত, দানবিক বাহু সেখানে সন্ত্রস্ত সুতরাং 
কোটি কোটি সন্তানের অন্ধপিতার আলিঙ্গন এগিয়ে এসেছে ভারতের ধর্ম- 
ক্ষেত্রের দিকে । 

চীনের অভ্ান স্বামীজী দেখেছিলেন, কিছুবাদ ন| দিয়েই। 

 স্বামীজী তাই ডাক দিয়েছেন ভারতবর্ধকে_ মানুষের প্রগতিকে অব্যাহত 
ও সমন্বিত রাখবার জন্য । 

প্বর্তমান ভারতের” শেষাংশে রয়েছে বিবেকানন্দের সেই রর 
আহ্বান। 

সে ভারতবর্ষ আজ গভীর সঙ্কটের সম্মুখীন । সঙ্কটের মুখে দাড়িয়ে 
সগ্ভ-স্বাধীন ভারতকে আজ যা করতে হচ্ছে, তার অনুরূপ প্রচেষ্টা ম্বামীজী 
ইউরোপের ক্ষেত্রে দেখেছিলেন । যুদ্ধের কর আজ চেপেছে জনসাধারণের 
উপরে । জনসাধারণের অনুচ্চ অভিযোগ-_মুূল করভার আমরাই বহন 
করছি। স্বামীজী ইউরোপের কথা বলছেন-_ 

প্দমস্ত ইউরোপময় এ কনসক্রিপসন-__-এক ইংলগু ছাড়া ।***এখন এই যে 
সবিয়া, বুলগেরিয়া প্রভাতি বেচারাম দেশ সব তুকিকে ভেঙে ইউরোপীয় 
বানাচ্ছে, তাদের জন্ম হতে না হতেই আধুনিক সুশিক্ষিত, সুসজ্জ ফৌজ, 
তোপ প্রভৃতি চাই। কিন্তু আখেরে সে পয়সা! যোগায় কে? চাষা কাজেই 
ছেঁড়া ন্যাতা গায়ে দিয়েছে,_আর শহরে দেখবে কতগুলো ঝাব্বাবুব্বা পরে 
সেপাই।” 

বিস্ময়কর এই, স্বামীজী আমাদের ইদানীত্তন দায়িত্বহীন সমালোচনার 
মুখেও ভাষ! দিয়েছিলেন ! কিন্তু ধীরে । স্বামীজী তারপন্সেই বলছেন-_- 
.  শ্তবু স্বাধীনতা এক জিনিস, গোলামি আর এক ।""'র্ণশৃঙ্খলযুক্ত 
গোলামির চেয়ে একপেটা, ছেঁড়া ন্যাকড়াপর1 স্বাধীনতা লক্ষগুপে শ্রেয় । 
গোলামের ইহলোকেও নরক, পরলোকেও তাই । 

ইয়ুরোপের লোকের! :এ& সবিয়া, বূলগার শ্রভৃতিদের ঠাট্টা বিজ্রপ করে, 
তাদের ভুল, অপারগতা নিয়ে ঠাট্টা করে। কিন্তু এতকাল দাসত্বের পর 


শতবর্ষের আলোয় ২৫৬ 


কি একদিনে কাজ শিখতে পারে ? ভুল করবে বৈকি, ছু'শবার করবে-করে 
শিখবে-_-শিখে ঠিক করবে 1” [পরিব্রাজক ] 

বলেছি, বর্তমান ভারতের শেষে আছে তৎকালীন ভারত ও ভাবী 
ভারতের উদ্দেশ্টে স্বামীজীর বাণী। পাঠ্য পুস্তকে এই অংশের নাম দেওয়া 
হয়েছে “স্বদেশমন্ত্র' £$ অতি সঙ্গত নাম-সার্থকতর হত “ভারতমন্ত্র' বললে । 
একালে ভারতবর্ধকে যিনি নিজ জীবন ও বাণীতে সর্বাধিক উন্মোচন 
করেছেন, ভারতমন্ত্র উচ্চারণের অধিকার তারই । 

“হে ভারত ভুলিও ন1-- এ হল অধিকারের ক এ বাণী দেহধারী।' 

এমন গগ্ধ কোথায় আছে বাংলায়? বোধহয় একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্রের 
কমলাকান্তের দপ্তরে । সেখানেও কিন্ত ব্যথিত হৃদয়ের আবেগের প্রাধান্য | 
বিবেকানন্দের এই রচনায় সুরের উদারতা, উদ্াত্ততা ও আত্মার সুমহিম 
ধ্বনি। 

এ গগ্ের নাম মহাগগ্ভ--মহাকাবোর মত--একট! মহান সৃষ্টির মত 
ঘতোৎসারিত। শুন্বত্বঃ বিশ্বে: অমৃতস্য পুত্রাঃ--তার সঙ্গে হে ভারত", এই . 
আহ্বানের কোথায় একটা সাদৃশ্য আছে- প্রথমটি সর্বের উদ্দেশ্ত্ে উচ্চারিত, 
দ্বিতীয়টি ভারতের উদ্দেশ্তে--কিস্ত উভয় ক্ষেত্রেই সে আহ্বান ন! শুনলে 
'নান্যপন্থাঃ বিদ্যাতেহ,য়নায়? | 

ভাবগরিম। ও সুরমহিমার দিক থেকে বিবেকানন্দের এই রচনার একমাত্র 
তুলন! বাংলায় রবীন্দ্রনাথের ভারততীর্থ কবিতা । ছুয়েরই বক্তব্য প্রায় 
এক প্রভেদটুকু গ্ধ ও কবিতার । 'ভারততীর্৭থ' কবিতা! বলে সেখানে একটি 
অখণ্ড আবেগের প্রাধান্য 'ভারতমন্ত্রে' চিন্তার রূপটি স্পউতর । 

তবু শেষ পর্যত্ত “ভারতমন্ত্রঁ আমাদের যেভাবে প্রবৃদ্ধ করে তোলে এমন 
আর কিছুতে নয়, এট! বোধহয় আমার ব্যক্তিগত কথা! । সেই ব্যক্তিগত 
কথাই লি, এ শক্তি ছিল বন্দেমাতরম গানের | 

বলেছি, রবীন্দ্রনাথের 'ভারততীর্ঘ' কবিতার তুলনায় স্বামীজীর “ভারত- 
মন্ত্রে' চিন্তার রূপটি স্পউভর। কথাটি একটু ব্যাখ্যা করি। রবীন্দ্রনাথ 
তার কবিতার শেষে বলেছেন__'এসো ব্রাঙ্গণ শুচি করি মন ধর হাত 
সবাকার )' বিবেকানন্দ বলেছেন, 'বল, ব্রা্গণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী 
আমার ভাই।” রবীন্দ্রনাথের কথাগুলি তৎকালীন পরিবেশে অধিকতর 
সুপ্রযুক্ত, বিবেকানন্দের উদ্জি যেখানে ঈষৎ বিস্ময় সঞ্চার করবে, কারণ 


২৫৬ শতবধের আলোয় 


চুতমার্গের ভারতবর্ষে সকলকে ভাই বলবার দায্িত্ব বর্ণশরেষ্ট ব্রাহ্মণের, সেই 
ব্রাহ্মণকে ভাই বলাবার দিকে ঝোঁক কেন? 

এ ঝৌকের হেতু আছে। বর্তমান ভারতে" বিবেকানন্দের দুটি 
বর্তমানে ও ভবরিষ্তাতে। বর্তমানের ব্রা্ণ যেন চণ্ডালকে ভাই বলে, কিন্ত 
ভবিষ্যতে চগ্ডাল যেন ব্রাহ্মণকে ভাই বলতে পারে । এমন একদিন আসবে 
যখন ব্রাহ্গণকে শুদ্র ভাই বলে গ্রহণ না| করলে ব্রাহ্মণের ত্রাণ নেই। 
বিবেকানন্দ শুদ্র-উথ্থান দেখতে পাচ্ছিলেন। সে উথান পুরাতন প্রভু 
ব্রাহ্গণকে হয়ত ধ্বংস করে ফেলবে । বিবেকানন্দ শ্তদ্রের জাগট্টীণ ও 
সামাজিক সাম্য চান কিন্তু ব্রাহ্মণের উৎসাদন চাইবেন কিন্ধপে--ঘেহেতু 
ব্রাহ্মণের মধ্যে অনেক কিছু মহৎ আছে । স্বামীজী সমন্বয়ী। 

বিবেকানন্দের কথ! ইতিমধ্যে দক্ষিণ ভারতে ফলতে শুরু করে দিয়েছে। 
সেখানে “চলমান শ্মশানদের” আক্রমণে চলমান স্বর্গথগুগুলি রাজ্যহার| | 

বিবেকানন্দ আর্ধ ও তামিলদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টির প্রতিবাদ করেছিলেন । 
আজ দেখা যাচ্ছে উত্তর ভারতের আর্ধশাঁসনের বিরুদ্ধে দক্ষিণ ভারতের 
দ্রাবিড় সংস্কৃতি রণমুখী ! 

'ভারতমন্ত্রের' একট৷ নিরপেক্ষ মূল্য আছে, আবার “বর্তমান ভারতে"র 
শেষাঁংশে যুক্ত হওয়ায় তার একটি বিশেষ তাৎপর্য রয়েছে । 

বর্তমান ভারতের” শেষে ভারত ও বিশ্বের ইতিহাসধার! বিশ্লেষণ করে 
ামীজী যেখানে পেঁখছলেন সেখানে তার সামনে ছিল বর্তমানের ভারত ও 
ভবিষ্যতের ভারত । এ বর্তমানের ভারতের কাছে প্রচণ্ড বাশ্তব হল, ইংরাজ 
বৈশ্যশাসন। বৈশ্ঠশাসন বহিঃসভ্যতা নিয়ে আসে, এনেও ছিল। তাঁর 
ফলে নব সভ্যতাক্রাস্ত ভারত পরান্ুবাদ, পরান্বুকরণে ব্যস্ত, ইংরেজের 
সুশাসনে পরমুখাপেক্ষী । এই শিক্ষিত বাবুর দল বীরভোগ্য। স্বাধীনতা চায় ! 
যার! ইংরেজদের কাছ থেকে শিখেছে এ 'কটিতটমাত্র আচ্ছাদনকা রী অজ্ঞ, 
মুর্খ, নীচ জাতি” ওরা অনার্ধ, ওরা! আমাদের কেউ নয্ম? স্বামীজী এরই 
বিরুদ্ধে নির্ধোষ তুলে বললেন, এ সাধারণ মানুষেরাই তারতের দেহ_-সে 
দেহ যদি “কটিতটমাত্র' আচ্ছাদিত থাকে তবে সেই কটিমাত্র বন্ত্রেই সদর্পে 
ডাক দিতে হবে ভ্রাতৃত্বের | 

কাপুরুষ কখনে! স্বাধীনতা পায় না, পেলেও রাখতে পারে না। 
কাপুরুষ কে? যে পরের যায় খেয়ে ঘরে এসে নিষুন্।-_-অত্যাচাক্ষিগণ, 


শতবর্ষের আলোয় ২৫৭ 


মনে রাখো, অত্যাচার ও দাসত্ব একই বন্তর এপিঠ ওপিঠ, স্বামীজী বললেন । 
যে অপরকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তত নয়, তার ঘাধীন হবার অধিকার নেই 
_ত্তারই কথা ।. তাই “দাসসুলত ত্বণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা, যাদের, যাদের 
মধো লজ্জাকর কাপুরুষত1”-তাদের সতর্ক করে স্বামীজী বলেছেন, এর 
দ্বার! তোমরা স্বাধীনতা পাবে না। 

শুদ্র-অভ্যু্থান সম্বন্ধে স্বামীজী ভবিষ্যৎ বাণী করেছেন, তিনি আশঙ্কা 
করেছিলেন, যদ্দি উচ্চবর্ণের সহানুভূতি ব্যতিরেকেই সে উত্থান ঘটে, তাহলে 
উত্থানের বেগে উচ্চবর্ণকে ধ্বংস তে! করবেই, অধিকন্তু ধর্ম বা অধ্যাত্ববাদ 
উচ্চবর্ণের দ্বারা পুষ্ট এই সন্দেহে তারা ধর্মনীশ! জড়বাদের ত্রোতে গা 
ভাসিয়ে দেবে । অথচ ম্বামীজীর কাছে ধর্ম সর্বস্ব, ভারতের প্রাণ আছে 
ধর্মে, বিশ্বের কাছে ভারতের শ্রেষ্ঠ দান ধর্মদাীন,--সে ধর্মকে রক্ষার উপায় 
কি? স্বামীজী উচ্চবর্ণকে বলেছেন, ষদি বাঁচতে চাও অত্যাচার থামাঁও, 
মান্ৃষের ন্যায্য অধিকারকে স্বীকার কর, অন্যদিকে জাগরণেন্যুখ জনসাধারণকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ভারতের নিত্য আদর্শকে--আত্মতত্বকে । 

এইজন্যই বলেছি “বর্তমান ভারতের" স্বাভাবিক উপসংহার এই 'ভারত- 
মন্ত্র | 

আবার এই “ভারতমন্ত্রের' মধ্যে বিবেকানন্দ ভারতীয় মহাজাতির জন্য 
সর্বোত্তম আদর্শ স্থাপন করেছেন । 
প্রথমেই দিয়েছেন নারী জাতির আদর্শ। শ্াক্ত বিবেকানন্দ শক্তির 
আদর্শকে আগে রাখবেন, তাই স্বাভাবিক । নারী জাতির উন্নতি ভিন্ন 
ভারতের উন্নতি নেই_তার চিরপোষিত মত। তর্থ্‌পরি তিনি জানতেন, 
জাতির ধর্মীয় আদর্শকে যথার্থভাবে বহন করে নারী-পুরুষ সেখানে বহিযুখ 
ও জ্ নারীদের শিক্ষা দাও তারাই তাদের পথ নির্মাণ করে 

ব, স্বামীজী বলেছেন,_তিনি না বললেও যুগধর্মে নারীরা শিক্ষিত হবেই । 

কিন্ত সেই নারী যদি নবশিক্ষায় আদর্শভ্রষ্ট হয়, বিবেকাননের আশঙ্কা, 
তাতে ভারতীয় সভ্যতার ভিত্তি দুর্বল হয়ে যাবে। 

নারীর সামনে তিনটি আদর্শ চরিত্র উপস্থিত করেছেন-_সীতা, সাবিত্রী 
ও দময়স্তী। অহল্যা, দ্রৌপদী, কুস্তী প্রভৃতি প' পঞ্চকন্যার পঞ্চযৃতকথা নিবেদন 
করেননি । 

সর্বাগ্রে সীতাকে এনেছেন কারণ ম্বামীজীর নিঃসংশয় ধারণীয়, সীতার 

১৭, 


২৫৮ শতবর্ধের আলোয় 


তুল্য চরিত্র অতীতে আকা! হয়নি, ভবিষ্তাতেও হবে না। আশ্চর্য, বিষ্া- 
সাগরেরও এই ধারণা, এবং মধুসূদনের | 

সীতার বন্দনায় হিন্দু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ, অজ্ঞে়বাদী বিধবাবিৰাহ 
প্রবর্তনকারী বিদ্যাসাগর এবং ধর্মাস্তরিত মধুসূদন জোটবদ্ধ। 

' সীতার মুল মহিমা ত্যাগে ও সহনে। সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ এই মৃতিমতী 
ত্যাগকে প্রমাণ করবেন বিচিত্র নয় কিন্ত যিনি নারীর উপর চাপিয়ে-দেওয়া 
অসম্ভব ও অযৌক্তিক ত্যাগাদর্শের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন । | সেই 
বিদ্ভাসাগরও সীতা চরিত্রের এমন অনুরাগী, এবং মধুসূদন, ০৪৪ 
বাসনার “বীরাঙ্নাদের" শ্রষ্টা যিনি ! 

সীতার মধ্যে আছে নিঃশেষ আবত্মবিলয়, সাবিত্রীর মধ্যে অলস্ত আত্ম- 
ঘোষণ] | প্রেম যে অম্বৃত, প্রেমের স্পর্শে যে মৃতদেহে জীবন সঞ্চারিত হয়, 
একথা সাবিত্রী প্রমাণ করলেন সৃত্যু-সংগ্রামে জয়ী হয়ে । সাবিত্রীর এই 
মৃত্যুজয়ের মহিমাকে উতদ্তাসিত করেছেন শ্রীঅরবিন্দ তাঁর “সাবিত্রী” কাব্যে। 

নারীর মধ্যে ষে বীর্ধ, সাবিত্রী তারই দেবী । 

আর একটি মৃত্যুঞ্জয় প্রাণকে বিবেকানন্দ বারবার নমস্কার করেছেন__ 
সেই কিশোর মহাপুরুষের নাম নচিকেতা । 

বিবেকানন্দ নিজ জীবনে মৃত্যুকে জয় করেছিলেন । আর যেখানেই 
সেই সিদ্ধি দেখেছেন শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । আমি আমাকেই নমস্কার করি” 
--আত্মবিৎ-এর উপলব্ধি। 

দময়্তী প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেঠ রোমার্টিক নায়িক]। 
দরমকস্তীর প্রেম-রচনায় ভারতীয় কবি কল্পনার লীলা ও অনুভূতির ধরশ্বর্যকে 
উজাড় করে দিয়েছেন। দেবতাকে বর্জন করে যে প্রেম মানবাভিমুখী, 
দময্নস্তীর সেই প্রেম' সে প্রেম অরণ্যে একই বস্ত্রের সিংহাসনে দগ্সিতের আসন 
রচনা করে। - 

সীতা--সাবিত্রী-দময়ন্তী : নারীর তিন আদর্শ। 

এবার পুরুষের আদর্শ! তাদের উপাস্য হোক উমানাথ, সর্বত্যাগী 
শঙ্কর | 

কিন্তু উম্াকে গ্রহণ করে যিনি উমানাথ, তিনি অর্বত্যাগী হলেন কি 
করে? স্বামীজীর উত্তর-_ সেই বিপরীতট। শঙ্করের জীবনে সত্য বলেই, 
তিক্রি গাদর্শ। উমানাধ উমা-তপস্যায় ধরা দিয়েছিলেন, কুমারসভ্ভবের 


শতবধের আলোয় ২৫৯ 


দেবতা তিনি, কিস্ত তবু তিনি সর্বত্যাগী। এমনকি তার সম্বন্ধে “ত্যাগ' 
বললেও যথেউ বলা হয় না, বলা উচিত 'সংহার'_-সংহারই সর্বোচ্চ ত্যাগ, 
_'সংহারের শ্বাশানে তিনি বসে থাকেন, অথচ সংহারের তরল বেদনাকে 
তুলে রাখেন কে, তার সর্বত্যাগ একটি গ্রহণে আকারিত-__তিনি গরলে 
নীলকঠ। | 

সৃষ্টির মঙ্গলের প্রয়োজনে যে প্রলয়ের দেবতা সংসারী হয়েছেন, তাকে 
উপাস্যরূপে স্বাধীজী উপস্থিত করবেনই, কারণ অতঃপর তার বক্তব্য-- 
“তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, ইন্ট্রিয়দুখের, নিজের ব্যক্তিগ ত 
সুখের জন্য নহে।' 

“তোমর জীবন ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে" কিন্তু কার সুখের জন্য-_ 
সমাজের? সে সমাজ তো আদর্শ সমাজ নাও হতে পারে ! সে ক্ষেত্রে 
ঘামীজী বললেন, “তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলিপ্রদত্ত” অর্থাৎ একটি 
উচ্চতর উদ্দেস্টের জন্য সৃষ্ট এই জীবন ; এবং সমাজ যখন মহামায়ার 
ছাঁয়া-মাত্র' তখনই সেই সমাঁজের জন্য আত্মদ্দান করবে মানুষ । 

সমাজকে মহামায়া ছায়া বলে স্বামীজী জানালেন, সৃষ্টি আকস্মিক কিছু 
নয়-_অখণ্ড সত্যের ছায়ান্ূপ, মহামায়ার ছায়াবসানে যা স্বয়ং অখণ্ড 
সত্যম্বরূপ | ৮ 

'ভূলিও না নীচ জাতি, মূর্খ দরিদ্র, অজ্ঞ**'অংশটি আগেই ব্যাখ্য। করা 
হয়েছে। স্বামীজী স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, ভারতবাঁসী ভারতবর্ধে জন্মসূত্রে 
একজাতি নয়--একজাতি রক্তসূত্রে ৷ 

এর পরেই আছে বিপুল প্রাণের মহাচ্ছন্দ, এক অসাধারণ কাব্যের 
প্রবাহ, যা! প্রতি উচ্চারণে নৃতন-_“বল, ভাঁরতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী 
আমাৰ প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ইশ্বর, ভারতের সমাজ আমার 
শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণ সী |” 

কিন্তু তবু প্রশ্ন-_তোমার দেবদেবী না হতে পারে! উত্তর, তোমার 
দেবতাঁও তো! ভারতেরই দেবতা-_তাকেই নমস্কার কর । তবু প্রশ্ন-যদি 
দেবতা না মানি? উত্তর-__তাতেও ক্ষতি নেই, তোমার জন্য আছে ভারতের 
সমাজ, ভারতের মৃত্তিকা-সেখানে সবার আসন । 

মোক্ষই ভারতের শেষ আদর্শ। তার ক্রমপরিণত রূপকে স্বামীজী 
প্রকাশ করলেন শৈশবের শিশুশঘ্য থেকে বার্ধক্যের বারাপদীর কথ! বলে। 


২৬০ , শ্রতবর্ষের আলোয় 


তারপরে--ভারতের মৃতিকা আমার ঘর্গ। এই ভূগোল-পৃজা কি বজায় 
থাকবে যদি ভারতবর্ধ আদর্শ ত্যাগ করে? 

তার উত্তর আছে স্বামীজীর পরবর্তী প্রার্থনায়। সে প্রার্থনা তিনি 
করেছেন গৌরীনাথ ও জগদম্বের কাছে, অর্থাৎ শান্ত মঙ্গলের কাছে এবং 
এ শান্ত সত্যের ক্রিয়াত্মিকা রূপের কাছে। 

স্বামীজীর সেই শেষ প্রার্থনা_'আমায় মনত দাও।' দূর্বল ও কাপুরুষ 
মনুষ্যত্বের অধিকারী হয় না, তাই-_ দূর্বলতা ও কাপুরুষতা দূর কর।' | 

তবু যে সম্পূর্ণ বল! হল না, মনুস্ত্ব একটা আ্যাবস্ট্রা্ট ব্যাপার, মনুষ্ঠতবের 
লক্ষণ নিয়ে তর্ক হয়, কিন্তু মানুষ হলে আর সন্দেহ থাকে শি 
গ্রমাণ। | 

স্বামীজীর একেবারে শেষ কথা--মা আমায় মানুষ কর।' 

বিবেকানন্দের ভারতবর্ধ সমাপ্ত হয়েছে মানবধর্মে। কিন্তু সে ধর্ম 
ভূমিহীন নয়_তার ভিত্তি ভারতভূমিতে। 

কোনে! একটা ধর্মের মধ্যে জন্মান ভাল, কিন্তু তার মধ্ো মৃত্যু ভয়ঙর-_ 
স্বামীজী বলেছেন। ভারতের পুণ্যভূমিতে যে জন্ম নিয়েছে সে যেন নিখিল 
মানবের তীর্ঘভূমিতে উত্তীর্ঘ হয়। 

বেদাস্তের মহাসত্যের উপলব্ধি ক্ষেত্ররূপে এই ভারতবর্ধই আবার 
বিবেকানন্দের কাছ্ছে শ্রেষ্ঠতম মান বতীর্ঘ বলে প্রতীয়মান হয়েছিল। তাকি 
দেশপ্রেমবশে? 

রবীন্দ্রনাথ কি দেশপ্রেমবশেই “এই ভারতের মহামানবের দাগর্তীরে' 
লিখেছিলেন? মরণের শাস্তি পারাবারের সামনে ফীড়িয়েও একই কথ! 
বলেছিলেন ভূগোল-পৃজার জনই ? 

বিবেকাননের স্বদেশ চিন্তার পূর্ণতা এই ভারতমন্ত্ে। 


আচার্য ব্রজেন্্র নাথ শীল ১৮৬৪-১৯৩৮ 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


আকাশের এক জায়গায় নক্ষত্ররা ভীড় করে। জাতির ভাগ্যাকাশও 
বুঝি 4 রকম। এক একটা বিশেষ মুহূর্তে মনীষীরা আবিভূর্ত হন'। 
উনবিংশ শতাকীর মাঝামাঝি সময়ে আমাদের জাতীয় জীবনে ঠিক এই 
রকম ঘটন! ঘটেছিল । আকাশের দলবাধা নক্ষত্রের মতে! কয়েকজম মনীষী 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন তখন ৷ উনবিংশ শত্যব্ধীর সেই জ্যোতিষ্কদের অন্যতম 
আচার্য ব্রজেন্ত্রনাথ শীল। তবে সাধারণ জ্যোতিষ্কের মতো! নির্দিষ্ট 
কোনো কক্ষপথে পরিভ্রমণ করেননি তিনি। জ্ঞান-বিজ্ঞান বা সাহিত্য- 
স্কতির কোনো একটা বিশেষ শাখায় পারদশিতা অর্জন করেননি । 
জ্ঞানজগতের নতুন নতুন নীহারিকালোক তার গন্ভব্স্থল। দর্শন, ধর্ম, 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিক্ষা, সংস্কৃতি, চিকিৎসা, গণিত সবকিছুই তার নখদর্পণে। 
এমন মনব্বী। বহু বিচিত্র জ্ঞানলোকের এমন একনিষ্ঠ অভিযাত্রী এ যুগে 
বিরল। এ যুগে স্পেগালিজেশানের যুগ। এখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন 
একটি শাখার ,বিশেষ একটি প্রশাখায় পারদশিতা৷ দেখালেও পণ্ডিত নামে 
অভিহিত হওয়া যায়। বহু শাস্ত্রের বহুবিধ শাখাপ্রশাঁখায় ব্যুৎপত্তি লাভ 
করতে হয় না। তাই এ যুগের এক উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম আচার্য 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীল। বহু বিদ্যার বহু বিচিত্র জ্ঞানালোকে তীর জ্ঞানের প্রদীপ 
দেদীপ্যমান। বহু জ্ঞানের, পুণ্য-স্পর্শে তার জীবনভূমি মহিমময়। জন্ম- 
শতবাধিকী উপলক্ষে সেই মহিমময় জ্ঞানতপহ্ীর জীবনকথা ও কর্মসাধনার 
ইতিবৃত্ত অনুসরণের চেষ্টা চলছে। বিশ্বকোষের হাজার প্রবন্ধের আকর 
যিনি, তীর পরিচয়কে তুলে ধরবার প্রয়াস চলছে একটি ছুটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে । 
কিন্ত ক্ষত্ব কোনো! প্রবন্ধের সীমিত গণ্তীতে তার সত্যিকারের পরিচয় পাওয়া 
সম্ভব নয়। আসল বিশ্বকোষকে পাওয়া যাবে না সেখানে । বিশ্বকোষ 
পাঠের ভূমিকাটুকুই জান! যাবে শুধু। 

আঙ্গ থেকে একশত বৎসর আগেকার কথা । ১৮৬৪ ধহ্টাবের ওর! 
সেপ্টেম্বর কলকাতার এক সন্ত্াস্ত মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতা মহেন্দ্র প্ীল দে যুগের এক বিশি$ আইনজ্ঞ ছিলেন। কলকাতা 


২৬২ শতবধ্ধের আলোয় 


হাইকোর্টের উকিল হিসেবে প্রচুর সুনাম অর্জন করেছিলেন তিনি। শোনা 
যায় তখনকার প্রধান বিচারপতি পিকক সাহেব তাকে সমীহ করে চলতেন। 
কিন্ত মহেন্দ্র শীলের মনওতে ভরে দি। ওকালতি ব্যবসায়ের জয়মাল্য 
তাকে খুশি করতে পারেনি । তার মন পড়ে থাকত দর্শন আর গণিতের 
রাজ্যে। কখনও বা ভাষা-চর্চায় মেতে উঠতেন তিনি। নিবিষ্টচিত্তে 
বিদেশী ভাষা শিখতেন। এই ভাঁষা-শিক্ষার ক্ষেত্রেও তিনি সাফল্য অর্জন 
করেছিলেন। বহু ভাষাবিদ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন নিজেকে । 
ইংরাজি, ফরাসি, জার্সান, ইতালীয় ও স্পেনীয় ভাষায় দখল ছিল তার । 
তিনি অগন্ত কোমতের দর্শন পড়েছিলেন মূল ফরাসি থেকে । আইনেও 
তার পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ। কিন্ত সেই পাণ্ডিত্যের তিনি অপব্যবহার 
করেননি । অর্থ নয়, জ্ঞানোপার্জনই তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। যখন 
যা কিছু পড়েছেন তন্ন তন্ন করে পড়েছেন। যখন যা কিছু জেনেছেন, 
পুঙ্গানৃপুঙ্খ রূপে জেনেছেন । মহেন্দ্র শীলের এই অদম্য স্পৃহা, জ্ঞানার্জনের 
এই বিপুল আগ্রহ তার দ্বিতীয় পুত্র ব্রজেন্দ্রনীথের মধ্যে সংক্রামিত হুল । 
ছোটবেল! থেকেই দেখা গেল, জ্ঞানের রাজ্যে ব্রজেন্দ্রনাথ অল্পে তুষ্ট নন। 
একসঙ্গে অনেকখানি ন! জানলে, একবারে অনেক কিছু না পড়লে কোনো- 
মতেই পরিতৃপ্ত হন ন] তিনি । 

ব্রজেন্দ্রনাথ তখন চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র। স্কুলে পড়েন। হঠাৎ একদিন 
বীজগণিতের নেশায় ধরল তাকে। গ্রীষ্মের ছুটিতে সমগ্র বীজগণিত আয়ত 
করে ফেললেন। ব্রজেন্দ্রনাথের কাণ্ড দেখে বাড়ির লোকেরা, বন্ধুরা-_ 
সকলেই অবাঁক | মাটীর-মশাইরা সবিম্ময়ে তাকালেন এই প্রতিভাবান 
ছাত্রটির দিকে । কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই কোনদিকে স্কুলপাঠ্য বীজগণিত শেষ 
করে তখন সে চাইছে উচ্চতর গণিতের রাজ্যে প্রবেশ করতে । অথচ 
সুযোগ জুট্ছেন! কোনোমতেই | সংসারের চরম দারিদ্র্য কিশোর 
ব্রজেন্দ্রনাথকে গ্রাস করতে চাইছে । পিতা বেঁচে নেই। মাত্র ৩২ বৎসর 
বয়ে ইহলোক ত্যাগ করেছেন। স্ত্রী-পুত্রদের ফেলে রেখে গেছেন চরম 
দুর্শশার মধ্যে। ব্রজেন্দ্রনাথ তখন সাত বছরের বালক। অনন্তোপায় 
মাতুলালয়ে আশ্রয় নিলেন তিনি। সঙ্গে রইলেন অগ্রজ রাজেক্জরনাথ। 
কিন্ত সাতুলালয়ের অবস্থাও ভালে! ছিল না। তাই ছুঃখ-দেন্যের সঙ্গে 
নিয়ত সংগ্রাম করে কিশোর ব্রজেন্দ্রনাথকে এগোতে হ'ল। ছোটবেলা 


শতবর্ধের আলোয় ২৬৩ 


থেকেই বিত্বের অভাব তিনি পূর্ণ করলেন চিত্তের খোরাক ভুটিয়ে। এন্ট্রান্স, 
পরীক্ষা! অবধি গণিত-বিদ্তার এক আনন্দময় জগতে নিমগ্ন করে রাখলেন 
নিজেকে । এন্ট্রা্স, পরীক্ষায় তিনি বৃতি পেলেন। তারপর ভর্তি হলেন 
জেনারেল এসেম্রী ইন্স্টিটিউশনে । 

এবার নতুন ছুই জগতের সন্ধান পেলেন তিনি। সাহিত্য ও দর্শনের 
প্রতি অনুরক্ত হয়ে পড়লেন। এতদিন যেমন ছিল গণিত, এখন তেমনি 
হল সাহিত্য ও দর্শন। এবার তিনি নিত্য নৃতন বই-পড়ায় মেতে উঠলেন । 
এখন আর বইয়ের অভাব নেই। কলেজ-গ্রস্থাগার আছে, আর আছেন 
অধ্যক্ষ ড. হেন্টি। ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনে এই অধ্যক্ষের অবদান গভীর 
ও ব্যাপক । তাকে সাহিত্য ও দর্শন-চর্চায় তিনিই প্রথম অনুপ্রাণিত 
করেন । নিত্য নূতন বইয়ের সন্ধান দিয়ে এই তরুণ জ্ঞানান্বেধীকে উৎসাহিত 
করেন। কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথ এক বিচিত্র মানুষ৷ জ্ঞানরাজ্যের বিশেষ 
কোনদিক তার মনকে দীর্ঘকাল ধরে রাখতে পারে না । তাই দেখি, 
জেনারেল এসেম্রী ইন্প্টিউশনের পাঁচ বছরের ছাত্রজীবনে তিনি সাহিত্য 
ও দর্শন যেমন পড়ছেন, তেমনি পড়ছেন ইতিহাস, আইনশাম্ত্র এমনকি 
ভাষাতত্ব। ব্রজেন্্রনাথের অধ্যয়ন সম্বন্ধে বিচিত্র সব কাহিনী প্রচলিত 
আছে। একটির কথা বলি এখানে । ব্রজেন্দ্রনাথ তখন প্রথম বা্ধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। অধ্যক্ষ ড. হেপ্টির কাছে লজিক পড়েন। একদিন দেখা 
গেল অধ্যক্ষের হাতে দ্ুন্ুহ একটি লজিকের বই। ব্রজেন্দ্রনাথের লোভী 
দৃষ্টি গিয়ে পড়ল বইটির উপর | অনেক চেষ্টা করেও সে লোভ কোনমতেই 
দমন করতে পারলেন না তিনি। ড.হেস্টির কাছে গিয়ে বললেন, তিনিও 
বইটি পড়তে চান। তরুণ ছাত্রের কথা শুনে হেট্টি তো অবাক। বই 
দিতে প্রথমটায় রাজী হলেন না তিনি। কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথও ছাড়বেন 
না। বার বার এ একই অনুরোধ করতে লাগলেন তিনি। 

শেষ অবধি নাছোড়বানা। ব্রজেন্দ্রনাথেরই জয় হ'ল। ড. হেপ্টির কাছ 
থেকে বইটি আদায় করে তিনি ছাড়লেন। বাড়ি গিয়েই সঙ্গে সঙ্গেই 
পড়া শুরু করলেন। তিন দিনে বই শেষ। তারপর হেস্টিকে বইটি ফেরত 
দিতে গিয়ে বললেন যে ও বই তার পড়া হয়ে গেছে। 

কথ! শুনে হেন্টি অবাক 

কিন্ত পাকা শিক্ষাবিদ তিনি। ছাত্রদের চটকদার কথায় ভোলেন না। 


২৬৪ শতবর্ধের আলোয় ৃ 


তাই ব্রজেন্দ্রনাথকে পরীক্ষ। দ্রিতে হল। মৌখিক পরীক্ষা । ভ, হেস্টি প্রশ্ন 
করছেন একটার পর একট৷ । জবাব দিচ্ছেন শ্রুতিধর ব্রজেন্দ্রনাথ। অনর্গল 
মুখস্থ বলে যাচ্ছেন দে বইয়ের বিভিন্ন অংশ। ভ. হেস্টি বিস্ময়ে হতবাক 
হয়ে গেলেন। এমন ছাত্র তিনি জীবনে দেখেন নি। এই ঘটনার পর 
থেকেই ড, হেস্টির সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের যোগসূত্র ক্রমে নিবিড় ও অস্তরঙ্গ হয়ে 
উঠল। 

শুধু ড. হেস্টির কথাই বা বলি কেন, যখন যেখানে পড়েছেন ব্রজেন্দ্রনাখ, 
সেখানেই শিক্ষকরা তার প্রতিভার পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়েছেন । মুগ্ধ 
হয়েছেন মাষ্টার মশাইরা, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকীরা | 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে এম্‌-এ পড়বার সময়েও অধ্যাপকদের অকুঠিত স্নেহ-প্রীতি লাভ 
করেছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথ | | 

এম. এ. পাশ করার পর তিনি অর্থশাস্ত্র, সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুদদর্শন 
পাঠ করতে লাগলেন, তারপর হঠাৎ একদিন মেতে উঠলেন ভূ-বৃতাস্ত 
চর্চায়। কিন্তু যখন যা পড়েছেন তিনি, অভিনিবেশ সহকারে পড়েছেন, তন্ন 
তন্ন করে পড়েছেন। এক কথায় সর্ববি্া-বিশারদ তিনি। একবার এক 
ভদ্রলোক তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে দেখলেন, তিনি রাশি রাশি ম্যাপ 
আর চার্ট ছড়িয়ে নিয়ে বসেছেন । তন্ময়চিতে অধ্যয়ন ক'রে চলেছেন দক্ষিণ 
আমেরিকার ভূ-প্রকৃতি। 

অধ্যয়নের বিস্ময়কর গীতরত1 ও বিশালতা ছিল তার। যখন যা” 
পড়তেন তিনি; খুঁটিয়ে পড়তেন । যখন যা? জানতেন, তলিয়ে জানতেন । 
ইংরেজি সাহিত্য পড়বার সময় তিনি স্কটল্যাণ্ড ও ইংল্যাণ্ডের ছুর্বোধ্য 
পল্লীগগাধাগুলে৷ পর্যস্ত আয করেছিলেন । বিদেশীভাষার চর্চা করতে গিয়ে 
একসঙ্গে অনেক রকম ভাষা শিখেছিলেন তিনি । দর্শনশান্ত্র পড়বার সময় 
ইয়োরোপ ও ভারতবর্ধের প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক যুগের প্রায় সমস্ত গ্রন্থ 
পড়েছিলেন । জার অঙাধাবণ ছিল তার স্বতিশক্তি ও কর্সনিষ্ঠা। একবার 
পড়েই সব কিছু মনে রাখতে পারতেন তিনি। একবার দেখেই বুঝতে 
পারতেন, কোন কাজটি কিভাবে করলে সুচারুরূপে সম্পন্ন হবে । 

এই কর্নিষ্ঠা ছিল বলেই ব্রজেন্দ্রনাথের কর্মজীবনও গেঁরবময়। তার 
কর্মজীবন শুরু হল কলকাতার জেনারেল এসেমর্রী ইনফিটিউশনে। ১৮৮৪ 
খাবে এ কলেজের অধ্যাপক হলেন তিনি! তারপর হলেন ফেলো । 


শতবর্ধের আলোয় ২৬৫ 


কয়েকমাস পর তিনি কলকাতার সিটিকলেজে কাজ নিলেন। অল্পদিনের 
মধ্যেই শিক্ষাবিদ হিসেবে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পূড়ল। এই তরুণ অধ্যাপকের 
বিদ্যাবত্ত। ও সহৃদয়তায় ছাত্ররা হল মুগ্ধ। এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, যখন যে 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে গিয়েছেন ব্রজেন্দ্রনাথ, সেখানেই ছাত্রদের অকুছ শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি আকর্ষণ করেছেন। পাণ্ডিত্য, গান্তীর্ব ও অহহ্কারের কৃত্রিম পরিমগ্ডল 
সৃষ্টি করে ছাত্রদের সঙ্গে কোনোদিন তিনি ব্যবধান রচনা করেন নি। তাই 
সর্বত্রই তিনি নিরহক্কারী “ছাত্র-বান্ধব হিসেবে সকলের ভালবাসা পেয়েছেন। 
স্বদ্দেশে জেনারেল এসেম্রী ইন্স্টিটিউশান ও সিটি কলেজের অধ্যাপক 
(১৮৮৪-৮৫ ) হিষেবে পেয়েছেন, বহরমপুর কলেজ € ১৮৮৭-৯৬) ও 
কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ (১৮৯৬-১৯১৩ ) হিসেবে পেয়েছেন, 
পেয়েছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের মেন্টাল ও মরাল সায়াল্দে ও দর্শনের 
পঞ্চম জর্জ অধ্যাপক ( ১৯১৩-_-১৭) হিসেবে | প্রবাসেও আদর্শ শিক্ষাবিদ 
হিসেবে ব্রজেন্দ্রনাথ যে শ্রদ্ধা ও ভালবাস। পেয়েছেন, খুব কম আচার্ষের 
জীবনেই তেমন ঘটে । কি নাঁগপুরে মরিস কলেজের অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ 
হিসেবে (১৮৮৫-৮৭), কি মহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ধ হিসেবে 
( ১৯২১-৩০ ) সর্বত্রই ছাত্রদের আকৃত্রিম শ্রদ্ধা-প্রীতি লাভ করেছেন দিনি। 

নাগপুরের মরিস্‌ কলেজে ব্রজেন্দ্রনাথ অল্প কিছুদিন কাজ করেছিলেন । 
কিন্তু এরই মধ্যে তিনি ছাত্রদের হৃদয় জয়ে সমর্থ হন। মরিস কলেজে 
ব্রজেন্দ্রনাথের সাফল্যের পরিচয় দিতে গিয়ে জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাস লিখেছেন, 

“কিন্তু সেই অল্পকালের মধ্যে তিনি নাগপুরের ছাত্রজগতে এপ প্রিয় 
হইয়াছিলেন যে, বোধ হয় আজ পর্যস্ত কোন অধ্যাপক সেরূপ হইতে 
পারিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। বিদ্ভাতে বল, বিনয়ে বল, কোমল স্বভাবে 
বল তিনি তাহার ছাত্রদিগকে মায়াজালে বীধিয়াছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না।”১ 

মরিস কলেজে মায়াজাল; মহীশূর বিশ্ববিদ্ভালয়েও মায়াজাল। 
মহীশৃরের উপ্রাচার্ধ হিসেবে কাজ করার সময়েও ব্রজেন্দ্রনাথের কর্মদক্ষতা, 


চরিত্র-গৌরব ও স্রেহপ্রীতিতে ওখানকার ছাত্রসমাজ থেকে সুরু ক'রে 
জনসাধারণ এমনকি রাজ্যসরকার পর্যন্ত নানাভাবে উপকৃত হয়েছিল । 


উপাচার্ধ থাকবার সময়ে তিনি শিক্ষার উন্নয়নের জন্ম যে পরিকল্পনা রচন! 
১। বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী ( ৩য় ভাগ, ১৯৩১ ) পৃঃ ১১৭। 


২৬৬ শতবর্ষের আলোয় 


করেন, তাতে প্রাথমিক থেকে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট অবধি সকল স্তরের শিক্ষাই 
স্থান পেয়েছিল। প্রতিস্তরের শিক্ষার শেষে ছাত্রদের বৃত্তিমূলক ও কার্ধকরী 
শিক্ষাদানের সুযোগ এ পরিকল্পনায় ছিল। এছাড়া মহীশৃরে থাকবার সময় 
তিনি যে শাসনতান্ত্রিক কাঠামো! তৈরি করেন, তাতে রাজ্যের সামগ্রিক 
উন্নয়নের চিত্র ছিল; ছিল সংখ্যা-লঘুদের অধিকারের কথা । মহীশুরের 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান সমূহকে রাষ্ট্রীয় সাহায্য ও অনুপ্রেরণা দানের পরিকল্পনা! ও 
তিনি করেছিলেন। এ থেকে অর্থনীতির ক্ষেত্রে তার দৃরদর্শিতার পরিচয় 


পাওয়। যায়। 

সুদীর্ঘ নয় বৎসরকাল ব্রজেন্দ্রশাথ মহীশৃর বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচা্ৈ 
পদে অধিঠিত ছিলেন। এঁ সময়ে বিশ্ববিদ্ভালয়ের নান! দিক দিয়ে উন্নতি 
হয়েছিল। এছাড়। ব্রজেন্দ্রনাথ কাউন্সিলের অতিরিক্ত সদস্য € ১৯২৫-২৬) 
হিসেবে, মহীশৃর সরকারের শিক্ষাপরামর্শদাতা এবং শিক্ষা-বোড ও রাজ্যের 
গণতান্ত্রিক সংস্কার কমিটির সভাপতি (€ ১৯২২-২৩ ) হিসেবেও এ রাজ্যের 
সেবা করেছেন। মহীশুরে ব্রজেন্দ্রনাথের কর্মসাধনার ও চিস্তাক্রমের, 
সামগ্রিক পরিচয় দ্রিতে গিয়ে প্রবাসী-সম্পাদক মন্তবা করেছিলেন । 

“তিনি মহীশৃর রাজ্যের কনৃষ্টিটিউশন বা ভিত্তিভূত বাবস্থা! সম্বন্ধে যে মন্তবা 
লেখেন, তাহা রাজনীতি বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান বা 
চিন্তাশীলতার পরিচায়ক | বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য ও আদর্শ সন্বন্ধেও তিনি 
মৈসুর বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠন উপলক্ষে যাহ। লিখিয়াছেন,সমূদয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমুদয় কর্মীর তাহাপাঠ করা উচিত।”২ ১৯২৩ খ্ষ্টাব্দে মহীশূর সরকার 
আচার্য শীলকে “রাজতন্ত্র প্রবীন” উপাধি প্রদান করেন।৩ ১৯৩০ খৃষ্টাবের 
২৩ শে ফেব্রুয়ারী ব্রজেন্দ্রনাথ মহীশৃর বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাজ থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন। এ সময়ে তার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিল । তাই 
মহীশূরের রাজ্য-সরকার ও বিশ্ববিদ্বালয়ের কাজে তার প্রভূত প্রয়োজন 
থাকা সত্তেও তিনি কাজে ইস্তফ! দিতে বাধ্য হন। অবসর গ্রহণের পর 
রাজ্যের 'বছবিধ কল্যাণ-কর্মে ব্রজেন্দ্রনাথের অবদানের কথা সবিষ্তারে 
উল্লেখ ক'রে, এক রাজকীয় ইস্তাহারে মহীশুর সরকার লিখেছিলেন । 
 শতিনি আগাগোড়াই অদম্য উৎসাহ এবং অনন্যসাধারণ কর্তব্যনিষ্ঠা 


২। প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৩, 
৩ ভারতবর্ষ, পৌষ ১৩৪৫, পৃঃ ১১৭ 


শতবর্ধের আলোয় ২৬৭ 


সহকারে কাজ করিয়াছেন। শুধু মহীশৃর. বিশ্ববিদ্ঠালয় সম্পর্কে নহে, 
রাজ্যের সাধারণ এবং কারিগরী শিক্ষার উন্নতিসাধনে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য এবং অভিজ্ঞতা যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে । ৬ বৎসর পূর্বে 
মহারাজার ইচ্ছান্সারে মহীশৃর রাজের শাসনতত্ত্রের যে সমস্ত সংস্কার 
প্রবতিত হয় তদ্বিষয়ে স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ যথেষ্ট সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন, 
এই সম্পর্কে তাহার বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন, তিনি রাজ্যের যে প্রভূত সেবা 
করিয়াছেন তাহার পুরস্কার স্বরূপ মহারাজ! তশহাকে 'রাজতন্তর প্রবীন' 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন । ভারত গভর্ণমেন্টও তাহাকে নাইট উপাধি 
দিয়! তাহাদের গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । মহারাজ! প্রার্থনা করেন, 
স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল অবসর গ্রহণ করার পর শান্তিতে কালযাঁপন 
করিবেন 1”8 

কিন্ত মনে যেন রাখি, পূর্ণ অবসর ব্রজেন্দ্রনাথ কোনদিনই গ্রহণ করেন 
নি। তার কর্মসাধনার পরিধি ছিল বিরাঁট। শুধুমাত্র চাকুরীর নির্দিউ 
গণ্তীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখেন নি তিনি। তাই দেখি, মহীশৃরের 
উপাচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ কলকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়ের মঙ্গলা-মল্রলের কথা চিন্তা 
করছেন, বাংলাদেশের শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ে ভাবছেন, স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়কে বিভিন্ন ব্যাপারে সাহাযা করছেন ।৫ এ সম্বন্ধে ১৩৩৩ সালের 
শ্রাবণ সংখ্য! প্রবাসীর সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লেখা হয়েছিল : 

“পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
কাজ করিবার সময় নান1 বিছ্বা-বিষয়ে যেরপ জ্ঞানের পরিচয় দিতেন, 
তাহার অনেকটা শীল মহাশয়ের সহিত পরামর্শের ফল ।” 
এছাড়া কলকাতা বিশ্ববি্ভালয় কমিশনের প্রেসিডেন্ট মাইকেল স্যাডলার 

আচার্ধ শীলের কাছে নান! ভাবে খণী। মাইকেল স্যাড.লার লিখেছিলেন : 

পুনু০ 1089 1700620 23109) 10141950191001 2150 16150 0০ 000, 
1/0016 01810 26621) 56255 178৮6. 089520. 511)06 ০ 1890 106৫ 
12 610০ 06519. 806 002 66611196০0৫ 1215 01256100215 56111 22 
যব 0010)0”৬ | 
৪ বঙ্গবাণী, ফেব্রুয়ারী ১৯৩৭ । 


৫ 21060520 06519 : 08009 1999, 
৬ 11089. 2919 : 0৪009 1996 


২৬৮ শতবর্ধের আলোয় 


কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্গে আচার্য শীলের সুদীর্ধকালের যোগাযোগ 
ছিল। এই প্রতিষ্ঠানের নিয়মকানুন প্রস্ততের জন্য গঠিত “সিমল! কষিটি'র 
(১৯০৫) তিনি ছিলেন অন্যতম সভ্য ! | 

কিন্তু স্মরণে যেন রাখি, শিক্ষার ক্ষেত্রেই শুধু নয়, মানবধর্ ও সংস্কৃতির 
বৃহত্তর কর্মসাধনার সঙ্গেও তিনি নিবিড়ভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টান 
রোমে অনুষ্ঠিত ওরিয়েণ্টালিষট, কংগ্রেসের তিনি ছিলেন অন্যতম প্রতিনিধি । 
এ ছাড়া ১৯১১ খৃষ্টাব্দে লগ্নে প্রথম বিশ্বজাতি কংগ্রেসেরণ উদ্বোধন [করেন 
তিনি। নৃতত্ব ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখায় পারদর্িতার জন্যে।তিনি 
ঞঁ কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন । সেখানে অসামান্য পানি 
পরিচয় দেন তিনি । অনন্য মনদ্বিতায় পাশ্চাত্য জগৎকে মুগ্ধ করেন । 

দেশের ধর্মসাধনা ও কর্মযজ্ঞের সঙ্গেও ব্রজেন্দ্রনাথের বরাবর সংযোগ 
ছিল। ১৩৪৩ সালের ফাল্গুন মাসে রামকৃষ্ণদেবের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে 
যে সর্বধর্ম-সম্মেলন হয়, আচার্য শীল তার উদ্বোধনী ভাষণ দেন।৮ আচার্য 
শীল পরমহংস দেবকে সাক্ষাংতাঁবে জানতেন এবং তিনি ছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দের সতীর্থ ও বন্ধু। 

এ ছাড়া দেশের ধর্মকর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহু বিচিত্র সভা- 
সল্মেলনের সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের যোগাযোগ স্থাপিত হয়। কখনও সংস্কৃতি- 
সম্মেলনে ভাষণ দিচ্ছেন তিনি,৯ কখনও এতিহাসিক-_সংস্থা১০ বা 
অর্থনীতিবিদের সম্মেলনে১৯ জ্ঞানগর্ড আলোচনা করেছেন, কখনও ব। 
পৌরাণিকদের সভাম্ম১২ সভাপতির ভাষণ দিচ্ছেন, কখনও আবার দৃরপ্রাচ্য 
থেকে আগত চিকিৎসক-সভ্যদের কাছে ভারতীয় ওষধের গুণাগুণ বর্ণনা 
করেছেন । 

সভা-সমিতিতে প্রদত্ত এসব অভিভাষণ নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে মনে 


৭ 286 01929515098 090 2988 

৮ আচার্ধ শীলের ভাষণ ১৩৪৩ সালের এপ্রিল সংখ্যা মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
৯| ১৯৩৬ খ্রষ্টান্দে ভারতীয় সংস্কৃতি সম্মেলনে প্রদত্ত বন্তৃত] । 70001917 78:99:01 

[0806860%9 (19580) রা 

১০। মাদ্রাজ প্রেমিডেন্সী কলেজে এতিহাসিকদের কাছে প্রদত্ত ভাষণ। 
১১। ১৯২৬ খৃষ্টান্বের ৩* শে জুলাই মহীশূরে অনুষ্ঠিত অর্থনীতিবিদ সম্মেলনে প্রদত 
_. অভিভাষণ। 

১৯২৪ ধৃষ্টান্ধের »ই আগঞ্ট তারিখের আলোচনা । 


৬ 
চে 


শতবর্ষের আলোয় ২৬৯ 


রাখা প্রয়োজন, সর্ববিগ্ভায় পারদর্শী ছিলেন বলেই সকল জায়গা! থেকে 
ব্রজেন্দ্রনাথের ডাক আসত । কিন্তু যত জানতেন ব্রজেঞনার্থ, তত লিখতেন 
না। তীর জ্ঞানের পরিধির তুলনায় রচনার পরিমাণ খুবই অল্প । তিনি 
যেন বইয়ের জগতে হারিরে গেছেন--৭[,050 10 ৮০০৪৭) কিন্তু তা 
সত্বেও বলব, অল্প যা কিছু লিখেছেন তিনি, তারই মধ্যে সুগভীর পাত্ডিত্য 
ও অনন্য মননশীলতার পরিচর পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
আচার্য শীল নিজে যা ভালভাবে জানতেন না, যাঁর সত্যতা সম্বন্ধে 
তিনি সুনিশ্চিত নন; তা কোনোদিন তিনি কোন “মন্তব্য প্রকাশ করেন 
নি। তার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “706 095101৮5 9০12006 0৫ 616 4£১015736 
[21005”--এর১৩ ভূমিকায় তিনি লিখেছেন, 

“] 10952 1306 71106210182 11782 51101) 191)06 50100091620 05 
01০ ০168250 6:005৮ এ মন্তব্য আচার্ধ শীলের সকল মননশীল রচনা 
সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । তবে এ গ্রন্থে জ্ঞানের যে “ছুর্গম উর্দো। যে "মুচ্চ 
মহিমায়” তিনি নিজেকে প্রতিঠিত করেছেন, মননশীল সাহিত্য-রচনার 
ইতিহাসে তা এক অক্ষয় গৌরবের অধিকারী । খুঁষপূর্ব ৫০০ থেকে ৫০০ 
বস্টাব্ধ অবধি হিন্দরদদের বিজ্ঞান চর্চার ইতিহাস এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ। প্রকৃতি- 
বিজ্ঞানের এবং চর্চায় এবং বৈজ্ঞানিক সূত্র ও চিন্তাধারার গঠনে হিন্দুদের 
অবদান যে গ্রীকদের চেয়ে নগণয নয় এবং হিন্দুদের এই বিজ্ঞানচেতনার 
প্রভাব যে সমগ্র প্রাচ্যে এমন কি পাশ্চাত্য দেশেও ছড়িয়ে পড়েছিল, 
আচার্ধ শীল এখানে তা প্রতিপন্ন করেছেন। তবে হিন্দু-বিজ্ঞানের 
শরেহত্ব-প্রতিপাদনের প্রয়াস অপেক্ষা! তাদের মূল বিজ্ঞান-সাধনার কথাই 
এই গ্রন্থে প্রাধান্য পেয়েছে । এ গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে আলোচিত হয়েছে 
পদার্থ, ও রসায়নবিজ্ঞানে প্রাচীন হিন্দুদের ধ্যান-ধারণা, শব্দবিজ্ঞানঃ 
উত্ভিদ জীবন সম্বন্ধে হিন্দুদের জ্ঞান, হিন্দুমতে জীবজস্তর শ্রেণীবিভাগ, 
হিন্দু শারীরবিদ্য, প্রীণিবিদ্ভ। এবং পরিশেষে হিন্দু চিন্তার বৈজ্ঞানিক 
রীতি । একদিকে ভারতের প্রাচীনতম যুগে জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং অপরদিকে 
আধুনিক যুগের নবতম বৈজ্ঞানিক চিস্তাধার সঙ্গে ব্রজেন্ত্রনাথের পরিচয় 
কত গভীর ছিল, এই গ্রন্থটি পড়লে তা জানা যাযস। আধুনিক যুগের 
চিন্তার আলোকে প্রাচীনকালের বিজ্ঞানচর্চার এমন সুস্প$ পরিচয় আচার্ধ 
৯৩) ১৯৪৮ সংদ্ষরণ | মতিলাল বারাণসী দাস প্রকাশিত। 


২৭০ শতবর্ধের আলোয় 


শীল ছাড়া আমাদের দেশে আন্র একজন মাত্র লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি 
হচ্ছেন -আচাঁধ প্রফুল্লচন্দ্র রায়। তবে 4৯ 31500:50৫ 000 
012679150:5*-র প্রথম১৪ দ্বিতীয় খণ্ডে আচার্য রায় প্রাচীন যুগের 
বিজ্ঞান চর্চার ইতিহাস-রচনার যে রীতি অনুসরণ কবেছেন' তা সাধারণ 
পাঠকদের কাছে কিছুটা! জটিল ও ছুর্বোধ্য মনে হওয়া সাভাবিক। কিন্ত 
আচার্য শীল তার বক্তব্য বিষয়কে আরও অনেক সহজ ও সরল ক'রে 
পাঠকদের কাছে তুলে ধরেছেন। আচার্ষ শীলের ভাষা, রচনারীতি, 
অধ্যাক্-বিভাগ, সব কিছুই সুন্দর ও সুপরিকল্লিত। এই প্রসঙ্গে 
যোগ্য, আচার্য রায়ের 731700 01১904505-র একটি বিস্তৃত অংশ১৬ 
ব্রজেন্দ্রনাথের লেখা । সে অংশ অবশ্য ব্রজেন্দ্রনাথের 705101%5 9০168০০5- 
এও স্থান পেয়েছে । কিন্তু [71700 (106100155-র বিষয় বিভাগ ও 
পরিকল্পনার দিকে তাকালে মনে হয় ব্রজেন্দ্রনীখের অধ্যায়টি সংযুক্ত না 
হলে এ গ্রন্থ অপূর্ণ থেকে যেত। 

এ ছাড়া গণিত নিয়ে আলোচনার ক্ষেত্রেও ব্রজেন্দ্রনাথের কৃতিত 
অপরিসীম । বহরমপুর কলেজের অধ্যক্ষ থাকার সময় তিনি বচন! করেন 
4৯ ]$12109011 02 610০ ০09:951011565 04 ব81019215 (1891), +0106015 
9£ 200০" সন্বন্ধে সুচিস্ভতিত আলোচনা! আছে এতে । গণিতপ্রিয় 
কিশোর ব্রজেন্দ্রনাথ যৌৰনে গণিত-বিজ্ঞানের তত্বকে কিভাবে অধিগত 
করেছিলেন, এ গ্রন্থে তার পরিচয় মিলবে । আর সাহি্ত্য-সমালোচনা 
সম্বন্ধে তাঁর প্রগাঢ় নিষ্ঠা ও অভিনব দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মিলবে “খত 
75525 8 01615192” (1903) নামক গ্রন্থে । এ গ্রশ্থে সংকলিত কীট্স্‌ 
সম্বন্ধে লেখ1১৭ প্রবন্ধটির একটি অংশ এখানে উদ্ধৃত করছি । অতি অল্প কথায় 
কীটরসের কবি-ধর্জকে ব্রজেন্দ্রনাথ কিভাবে প্রকাশ করেছেন, এ থেকে তার 
পরিচয় মিলবে । ব্রজেন্দ্রনাথ লিখেছেন-- 

. "নও 0061009, 19101) 816 0102 0661: 551000915 ০01 ৪ 11019 2120 
81160. 1282168] 101960159 108৬০ 20196216023 ৪. 52108100119 [981)0- 


১৪ 39990.0 9৫151070, 5৪51990. 800. 91019:£60 ; 1000077? 1.90দ, 

১৫. 99000. 9016100- চ9%1890. &7,0. 8121876০901 051006%) 1995. 

০১৬ বনবিষ্তা ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে হিন্দুদের ধারণ! এবং হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক রীতি 
ঝামক ছুটি অধ্যায় । 


১৭। এ প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৮৮৮ থাক । 


শতবর্ধের আলোক ২৭১ 


17008) ৪. 51808 --৮০07901555 1 10095 1১6--0৫ 561)96-00170 100796108- 
0101) 2150. 21902616250 1056. 

40510170018 [২05 100102 [001015 61591] 1217৮ (1956) ব্রজেজ্জনাথের 
আর-এক বিষ্ময়কর কীতি। এ গ্রন্থটি হল রামমোহন রায় সম্পর্কে প্রদত্ত 
তার ছুটি বভৃতার সংকলন। প্রথম বক্তৃতাঁটি তিনি দেন ১৯২৪ খৃষ্টানদের 
২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে । বালালোরে রামমোহন রায়ের মৃত্যুবাতিকী 
উপলক্ষে এ আলোচনাঁটি করেন তিনি। দ্বিতীয় বত্ৃতাঁটি রামমোহনের 
শতবাধিকী উপলক্ষে ১৯৩৩ খুষ্টাব্দের ৩১শে ডিসেম্বর কলকাতায় প্রদত্ত 
হয়। রামমোহনের জীবনদর্শন নিয়ে এমন পরিপূর্ণ ও গভীর আলোচনা 
আর কেউ করেন নি। রামমোঁহনের উপর বিভিন্ন প্রকার ধর্মচিন্তার 
প্রভাব, নবযুগের পাশ্চান্তা চিন্তাধারার প্রভাব, বেদাস্তদর্শনের সঙ্গে 
রামমোহনের যোগসূত্র, রামমোহনের বিশ্বাসভিত্তি, ব্যক্তিত্ব, ব্যক্তিগত ধর্ম, 
প্রাচ্য-পশ্চাত্যের সমন্থয়__সাধন|, শিক্ষ/ ও সমাজ-সংস্কার এবং রাঁমমোহনের 
বিশ্বমানবতাবোধ এখানে আলোচিত । এ আলোচন। থেকে নূতন এক 
রামমোহনকে আবিষ্কার করি আমবা; আমাদের শিক্ষা-সংস্কৃতির 
নবজাগরণে-পর্যের পথিকৃংকে খুঁজে পাই। এ ছাড়া ব্রজেন্দ্রনাথ যে ধর্ম 
চিন্তার কত গভীরে অনুপ্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছিলেন 40010819612 
০০০৫1৫5 17) 21511025150 810 (01011501215105” (1899 ) নামক 
গ্রন্থে তাঁর পরিচয় সুস্পউ । আর সমাজবিজ্ঞানে তাঁর বিপুল পাণডিত্যে 
স্বাক্ষর আছে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত “00516155 08201810020 ০0৫ [71000 
০০০1০1০£5 (1914) 192] ) নামক গ্রন্থে ।১৮ 

এ ছাড়! বিশ্ব১৯ ও ভারত-সংস্কৃতি২০ সন্বন্ধেও তার বছ.বচনা আছে। 
দর্শনশাস্্র ও ধর্মে তিনি যে কি বিপুল পাণ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন, তার 
পরিচয় মিলবে, গীতার অন্বাদ ও ভায্-রচনায় এবং রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে লেখ! তার বিভিন্ন প্রবন্ধে। রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রেও তার দৃষ্তি 
যে কতটা সুদূরপ্রসারী ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় 481010151) 10015 ৪2 

১৮। এ গ্রন্থটি বি. কে. সরকারের সঙ্গে তিনি ঘুগ্মভাবে লেখেন । 

১৯, 9909 0216109) 0:0150188] 79098 002.27688এর ভাষণ এবং ২৯১৪ খাবে 


কলকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ে প্রদত্ত বতুতা 'ভা৪., 
২০, [00:59 109815 : 710৫920. 2%9519জ্ঘ) 19387. 


২৭২ শতবর্ষের আলোয় 


096 11)0180 909095২১ নামক রচনাটিতে | রাজনীতির ক্ষেত্রে আচার্য 
লীলের চিস্তাধার] বিপিনচন্দ্র পালকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল ।২২ 
আচার্ধ শ্রীলের জীবন ও রচন! নিয়ে আলোচন1 করলে দেখি, এইভাবে 

জ্ঞানজগতের বহু বিচিত্র দিক এবং স্বদেশ ও জাতির বহু বিচিত্র সমস্যা 
নিয়ে তিনি ভেবেছেন, বলেছেন, লিখেছেন। কিন্তু সৃষ্টিধর্মী সাহিত্য- 
রচনায়ও আচার্য শীল যে বিস্ময়কর প্রতিভার পরিচয় রেখে গেছেন, সে 
কথা আজ আমরা অনেকেই ভুলতে বসেছি । ৮7752 03565 56008]? 
নামক গ্রন্থে সাহিত্যিক ব্রজেন্দ্রনাথকে খুঁজে পাওয়া যাবে। রা হল 
ইংরেজীতে লেখা একখানি দীর্শনিক কবিতার বই। তিনটি "তন্ত্র 
দার্শনিক অনুসন্ধান-সূত্র কবিতার আকারে এখানে, বাণীবদ্ধ। মুল দার্শনিক 
চিন্তাক্রমকে কবিতার মধ্য দ্রিয়ে এখানে তুলে ধর! হয়েছে । যেমন-_ 

4৯167017500 006 01010021862, 

7/0001)6]1 0: 76525602190 14210) ? 

£১0598-91)910) 012150161২৩ 

07 (012291699, 508021655 /৯01619২৪ 

৬৬100655 0:£70100975 01161) ? 
এ বইটি ব্রজেন্দ্রনাথের যুবক-বয়সে লেখা । রচনাকাল ১৮৯২ খবষ্টাব্দে। 
কিস্ত এটি প্রকাশিত হয় রচনার প্রায় ৪৫ বৎসর পরে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে । 
ব্রজেন্দ্রনাথ তখন কলকাতায় থাকেন। নানা রোগ-শোকে তিনি তখন 
জর্জরিত। স্ত্রী ইন্দ্ুমতী গত হয়েছেন বহুদিন আগেই । একমাত্র কন্যা 
সরযূবালাও অকালে বিধবা হয়েছেন। কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথের জীবন 
আলোচন। করলে দেখি, জ্ঞান-জগতের আনন্দ-নিকেতনের অভিযাত্রী 
হয়ে বার বার জীবনের সকল হঃখ-কষ্ট শোক-তাপ তিনি ভুলতে চেয়েছেন 
এবং নিজে যে পথে শাস্তি ও আনন্দ পেয়েছেন. আপন জনকেও পরিচালিত 
করেছেন সে পথে। বিধবা কন্া সরযৃবালাকে পাঠিয়েছেন বিলেতে, 
উচ্চশিক্ষা! লাভের জন্যে । 


২১, 81002 189519চয 2 087008755 198], 
২২, 84026া7 ৪51৩7: 080087য7 2999. 

২৩, সাংখ্য দর্শনের মতে এই প্রকৃতি থেকেই চেতন-অচেতন সব কিছুর স্থাষ্টি। 
২৪, খরথেদে অনন্তের প্রতীক । 


শতবর্ধের আলোক ২৭৩. 


তাই বলে ব্যক্তিগত হুঃখ-শৌক কোনোদিন এই জ্ঞান-তপস্বীকে 
বিচলিত করতে পারে নি। সমস্ত অভ্ভাব-অভিযোগ ও বাধা-বিদ্বের 
মধ্যেও তিনি আপন জীবনের জ্ঞানের প্রদীপটিকে অনির্বাণ রেখেছিলেন । 

মন্ষী ব্রজেন্দ্রনাথের এই একনিষ্ঠ জ্ঞান-সাধনা দেশের সুধীসমাজের 
সশ্রদ্ধ দৃষি আকর্ষণ করল । ১৯৩৫ খ্ুষ্টাব্দের ১৯শে ডিসেম্বর ভারতীয় 
দর্শন-কংগ্রেসের উদ্যোগে আয়োজন করা হল এক মহতী সন্বর্ধনা-সভার । 
উপলক্ষ, আচার্ধ শীলের ৭২ বৎসর পৃতি। এ অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
ডাঃ নীলরতন সরকার । রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে আচার্য শীলের উদ্দেস্ট্ে 
একটি অন্থপম কবিতা২৫ বচন করে পাঠালেন । 

এদিকে ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনপ্রদীপ ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছিল । 
১৯৩৮ খ্ুষ্টাব্দের ৩র] ডিসেম্বর তিনি সকল প্রশস্তি ও প্রীতি-শ্রদ্ধার জগৎ 
থেকে চিরবিদায় নিলেন। সার! জীবনের সুকঠিন সাধনায় জ্ঞানের দুর্গম 
উধ্বে উঠেছিলেন যে মহাতপম্বী তিনি মহাপ্রস্থান করলেন আরও হুর্গমতর ও 
উধ্বতর কোনে! এক অবৃশ্ঠলোকে । এই জ্ঞানসাধকের তিরোধানে 
বাংলাদেশ ও ভারতবর্ষ সত্যিকারের একজন পত্তিত ও পরিপূর্ণ এক 
মানুষকে হারাল । আজ জন্ম শতবাধিকী উপলক্ষে বহু বিচিত্র শ্রদ্ধার্ধেের 
মধা দিয়ে সেই হারিয়ে যাওয়া জ্ঞান-তপত্বীকে নতুন করে খুঁজে পাবার 
চেষ্টা চলছে । কিন্তু আসল বিশ্বকোষ-প্রতিমকে অমন করে জান! যাবে 
কি? বিশ্বকোষের ভূমিকাম্স কি মূলের সত্যিকার পরিচয় মিলবে ? 
জ্ঞানজগতের নব নব বিচিত্র লোকে যে জগতপথিক অভিসারে বেরিয়েছেনঃ 
তার যাত্রা-পথের নিশানা! মিলবে কি! 


২৫, ম্বুল কবিতাটি ১৩৪২ সালের মাঘ সংখ্য প্রবাসীতে প্রথম প্রকাশত হয়েছিল । 
মডার্ণ রিভিয়ুতে (জাগুয়ারী ১৯৩৬ ) কবিতাটির ইংরেজি তর্জমা প্রকাশিত হুয়। 
১৮ 


রামেন্্র মুন্দর ভ্রিবেদী ১৮৬৪---১৯১৯ 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


ইং ১৮৯১ সাল। আমি কটকে থাকি। জানুআরি মাসের প্রথম 
সপ্তাহে, বোধ হয় ৪ঠ1, বুধবার কলিকাতায় প্রথেরো (৮:০6:6:০) 
সাহেবের বাড়ীতে রামেন্দ্রসুন্দরকে প্রথম দেখি, আমি সেবার কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ভূগোল-বিবরণের একজন পন্নীক্ষক 
নিযুক্ত হইয়াছিলাম। প্রথেরে] সাহেব প্রধান পরীক্ষক । তিনি ওয়েলেস্‌লি 
ট্রাটে মাদ্রাস| কলেজের সম্ুখের বাড়ীতে থাকিতেন। সে বাড়ী মাঞ্রাসা 
কলেজের প্রিল্সিপালের জন্য গবর্মেন্ট ভাড়া করিয়। রাখিয়াছিলেন। ইহার 
পূর্বে আমি মাদ্রাসা কলেজে ছুই বৎসর কাজ করিয়াছিলাম। সেই সূত্রে 
বাড়ীটি আমার জান! ছিল। গাড়ী-বারান্দীর উপরের ঘরে প্রথেরে। সাঁহেব 
বসিয়াছিলেন। আমি উপরে উঠিয়া দেখি, পেন্ট,ল-চীপকান-পরা, 
কপাটবক্ষ, সংহতপেশী, সপাট-পাওুর-মুখ মণ্ডল, অপরিস্ফুট-গুল্ফ, তীক্ষুদৃ্তি, 
২৫1২৬ বৎসর বয়স্ক এক যুবক দড়াইয়া আছেন । তিনি ক্ষণমাত্র আমার 
প্রতি দর্টিপাত করিয়া নামিয়া গেলেন। প্রথেরো সাহেবের সহিত ছুই 
চারিটা কথার পর আমিও চলিয়। আসিলাম। পথে নামিয়! ভাবিতে 
লাগিলাম, ইনি কে? ইহাঁকে তবাঙ্গালী মনে হইতেছে না। তৎকালে 
প্রবেশিকা-পরীক্ষার ভূগোল-বিবরণের চারিজন মাত্র পরীক্ষক নিযুক্ত 
হইতেন, তাহাদের নাম জানিতাম। বুঝিলাম, তাহাদের মধ্যে ইনিই 
রামেন্দ্রদুন্বর ব্রিবেদী। তাহার সহিত আমার চাক্ষুষ পরিচয় তিনবারের 
অধিক হয় নাই, কিন্তু পত্র-ব্যবহার অনেক হইয়াছিল । 

১৩০১ বঙ্গাবধে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিঠিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
পরিষৎ পত্রিকা প্রকাশ আরম্ভ হয়। রজনীকান্ত গুপ্ত সম্পাদক ছিলেন। 
১৩০২ বঙ্গান্ধে তিনি আমার নাম সদস্য-তালিকাভুক্ত করিয়া লইলেন। 
পত্রিকায় দেখি, বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! সঙ্কলনের যত্ব হইতেছে। বামেন্রসুন্দর 
১৩০১ বঙ্গাব্দের পরিষৎ পত্রিকায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ 
“লিখিয়াছিলেন | বিচার্ষ বিষয় তিনটি--(১) বিজ্ঞানে পরিভাষার প্রয়োজন, 
(২) বৈজ্ঞানিক পরিভাষার লক্ষণ, (৩) পরিভাষ! নির্মাণ-_বিধি। এই 
তিন. বিয়য়ে তাহার আোচন! পড়িয়া বুঝিয়াছিলাম, তিনি মেধাবী, 


শতবধ্ধের আলোয় ২৭৫ 


কৃতবিগ্ত, স্থিরবৃদ্ধি, প্রাচীনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও নবীনের অনুরাগী । তাহার 
ভাষা সরস ও সুখপাঠ্য, প্রাঞ্জল; বাগীতি প্রসন্ন । পরে তাহার নিকট 
হইতে অনেক পত্র পাইয়াছিলাম। তাহাতে তাহার হম্তাক্ষর দেখিলে 
বুঝিতে পার! যায়, তাহার চিন্তা প্রবাহ দ্রুত প্রধাবিত হইত; তাহার 
লেখনী অনুসরণে অসমর্থ হইয়া বাংল! সকোণ অক্ষরকে তরঙ্গে পরিণত 
করিত। এতদ্বারা তাহার বৃদ্ধির প্রাখর্ধ প্রমাণিত হয়। “বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা” প্রবন্ধ রচনাকালে তাহার বয়স ত্রিশ বৎসর, বিপন কলেজে 
কিমিতি ও ভূত বিদ্যার শিক্ষক | তখন আমার বয়ম পঁয়ত্রিশ, আমি কটক 
কলেজে থাঁকি। 

এই প্রবন্ধে তাহার যে বিচার-ক্রম ও ভাষা-বিন্যাস দেখিতে পাই, তাহা 
পরবর্তীকালে রচিত তাহার যাবতীয় গ্রন্থে ও প্রবন্ধেও বিগ্মান। আমার 
দৃষ্টিতে তাহার রচনার ছুইটি লক্ষণ স্পট হইয়াছিল--(১) পরিভাষা সম্বন্ধে 
তিনি প্রায় প্রাচীন পন্থী, কদাচিৎ নবীনের প্রতি স্নেহশীল $ মনে হয়, যেন, 
ঢুইটি বিপরীত শক্তি তাহার মনের মধ্যে কাজ করিত। (২) তাহার 
প্রতিপাগ্ধ বিষয় পাঠকের বোধগম্য করিবার নিমিত তিনি পুনরুক্কি 
করিতেন। তাহার “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা" প্রবন্ধ মুদ্রিত করিতে সাহিত্য 
পরিষৎ পন্রিকার ১৫ পৃষ্ঠা লাগিয়াছিল। একবার তাহার সহিত এ বিষয়ে 
আমার কথোপকথন হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, পপুনঃপুনঃ না বলিলে, 
নানাভাবে না বলিলে পাঠকের চিতে জ্ঞাতব্য তথ্য অঙ্কিত হয় না”। 
এ বিষয়ে তাহার সহিত একমত হইতে পারি নাই। আমি মনে করি, 
তাহার অনুসৃত পন্থায় পাঠকের চিত্তে জ্ঞাতব্য তথ্য সুনির্দিষ্টভাবে অঙ্কিত 
হয় না। পাঠক একপ্রকার আবছায়! পান, তাহাকে জিজ্ঞাসিলে প্রকৃত 
তথ্য বলিতে পারেন না। 

তাহার *্যজ্ঞকথ” পড়িলে তাহার পাণ্ডিত্য সহজেই পাঠককে মুগ্ধ করে। 
পাঠক বুঝিতে পারেন না, বৈদিক যজ্ঞকর্মের তুল্য ছুরবগাহ সমুদ্রে নিমগ্ন 
হইতে না পারিলে সে রত্ব উধৃত হইত না। এঁতরেয় ব্রাহ্মণের বঙ্গানুবাদ 
করিবার সময় তাহাকে বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান বুঝিতে হইয়াছিল। সে 
অল্পদিনের পরিশ্রম সাধ্য নয়। আমি এক এক সময় ভাবি, তিনি কৰে 
স্কৃত ভাষ! শিক্ষা করিলেন, কবে অষ্টাধ্যায়ী আয়ত্ত করিলেন ? এফ..এ 
পড়িবার সময় তাহাকে সংস্কৃত কাব্য পড়িতে হইয়াছিল। বোবহয় 


২৭৬ শতবধ্ের আলোয় 


রদুবংশের প্রথম চারি সর্গ ও ভট্টির ছুই সর্গ মাত্র পড়িয়া থাকিবেন। 
এতৎসত্বেও আমি বলিব, তাহার “যজ্ঞকথা” আরও অন্ন কথাকস বলিতে 
পারা যাইত। 

তাহার “বিচিত্রজগৎ” বাংল! সাহিত্যে অপূর্ব ও অদ্বিতীয় । কঠিন 
বিষয় এত সরস ভাষায় ব্যাখ্য। করা অল্প সাধানার ফল নয়। একই ভাঁব, 
পাঠকের হদয়ঙ্গম করিতে একবার, দুইবার, তিনবার বলিলেন, তথাপি 
মনে হয় যেন তাহার তৃপ্তি হইতেছে না । 

আমি তাহাকে ব্যাখ্যাত্‌ শ্রেষ্ঠ মনে করি। 

তাহার "জিজ্ঞাসা”র প্রবন্ধগুলি পড়িলে মনে হয়, তিনি প্রকৃতির বিজ্ঞান 
হইতে সার সংগ্রহে আনন্দ পাইতেন। তিনি যখন এই সকল প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, তখন এই সকল বিষয়ই বৈজ্ঞানিকদের চিত্ত অধিকার 
করিয়াছিল। সে সময়ে আমারও অনেক প্রবন্ধের বিষয়বন্ত এই প্রকার 
ছিল। কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, বিজ্ঞান বুঝি দর্শনের বিরুদ্ধধর্মী। কিন্ত 
এই বিজ্ঞানই দর্শনের প্রথম সোপাঁন এবং দর্শনই বিজ্ঞানের পরিণতি 
রামেন্দ্রসুন্দরে বিজ্ঞান ও দর্শনের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছিল । 

বৈজ্ঞানিকগণকে তিনভাগ করিতে পারা যায়। প্রথম ভাগ, ধাহারা 
বিজ্ঞানের একটি শাখা লইয়! থাকেন এবং অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের গুণে 
সেই শাখায় গবেষণা নৃতন নুতন তথ্য সংগ্রহ করেন। ইহারা নিয়শ্রেণীর 
হইলেও, ইহারা না থাকিলে অন্য ছুই শ্রেণীর উদূভব হইতে পারিত না। 
ধাহারা হাইড্রোজেন বম্‌ নির্মাণ করিতেছেন, তাহারা ও এই শ্রেণীর। 
এইব্প ধাহারা প্রকৃতির এক এক দিকৃ পর্যবেক্ষণ করিয়। আমাদের জ্ঞান- 
ভাণ্ডার পূর্ণ করিতেছেন, তাহাদের কার্ধ সামান্য মনে হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাদের সমবেত কর্মেই বিজ্ঞানের দ্বার প্রশস্ত হইতেছে । 

দ্বিতীক্ম ভাগ, বাহার] সংগৃহীত তথ্য বর্গে বর্গে সাজাইয়] বিজ্ঞানের সকল 
শাখার প্রতি দর্টিপাত করেন এবং ধীহারা লোকরঞ্ন ভাষায় জনসাধারণের 
মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করেন। ঁহাদের দৃ্টি সর্বদিকে থাকে বলিয়াই 
বিজ্ঞান-তত্ব প্রচারে যোগ্য হইয়া থাকেন। কিন্তু ভাষাজ্ঞান না থাকিলে 
বিজ্ঞান প্রচার অসম্ভব | মনে বাখিতে হইবে, সাধারণ পাঠককে রচনাধ 
প্রলুন্ধ করিতে হইবে । লেখক নিজেকে প্রশ্ন করিতেন, অপরে কেহ তাহার 
রচনা পাঠ করিবে? সাধারণ পাঠক উদাসীন। ইহারা মধ্যম শ্রেণীর 
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বৈজ্ঞানিক। ইংলগ্ড হাক্সলেকে এই শ্রেণীতে বসাইতে পাবা যায়। বঙ্গদেশে 
রামেন্দ্রসুন্দর বিজ্ঞান-প্রচারক ছিলেন । 

তৃতীয় ভাগ, ধাহার। সমগ্র বিজ্ঞান-রৃক্ষের যাবতীয় শাখা অবলোকন 
করিয়া এক সূত্র অন্বেষণ করেন, অসংখ্য অনৈক্যের মধ্যে এঁক্য দেখাইয়া 
দেন, ইহারাই প্রকৃত দার্শনিক ইহারা সংখ্যায় অত্যল্প। ডারবিনের 
'পরিণামবাদে আমাদের চিন্তাধারায় এক শ্স্থল! আনিয়! দিয়াছে । আমরা 
সদ্বস্তর পরিণামী উৎপতিক্রম স্বীকার করিতেছি। নিউটনের আবিস্কৃত 
'মাধ্যাকর্ষণ' এক্ষণে আর ও প্রসারিত হইতেছে বটে, কিন্তু মূল অঙ্ষুপ্ 
রহিয়াছে । বঙ্গদেশে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারে জীব ও অ-জীবের একটা 
পার্থকা লক্ষণ ক্ষীণ হইয়াছে; মনে হয় যেন অ-জীবের ও দাড়া দিবার 
শক্তি আছে। এ বিষয়ে তিনি আমাদের পুরাতন শান্ত্রকারগণের উক্তি 
সমর্থন করিয়াছেন । 

আমাদের অতীত আমাদের দেশের সহিত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট, যাহা 
আমাদের দেশে ছিল, যাহা এখনও আছে, তাহার প্রতি রামেক্দ্রসুন্দর 
অতিশয় ভক্তিমান ছিলেন। তাহাতে হস্তার্পণ করিতে তিনি সম্কৃচিত 
হইতেন। ইহার ছুইটি উদাহরণ দ্রিতেছি। 

(১) তিনি বৈজ্ঞানিক পরিভাষা প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন, রসায়ন শাস্ত্রের 
পরিভাষার গুণে যে বিদ্তার এত উন্নতি হইতে পারিয়াছে। তৎকাঁলে 
জ্ঞাত ৭০ট1 মূল পদার্থের সংস্কৃত-মূলক দেশীয় নাম সৃষ্টি করিলে সে বিদ্ধা। 
আয়ত্ত কর! সুসাধ্য হইবে ন1। তথাপি তিনি ১৩০২ সালের সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকায় ৪০ পৃষ্ঠ ব্যাপী প্রবন্ধে রসায়ণ শাস্ত্রের প্রতে;ক মুল 
পদার্থের ইংরেজী নামের ইতিহাস সঙ্কলন ও সংস্কত নাম উপন্যাস 
করিয়াছিলেন। তাহার এই প্রবন্ধ প্রকাশের পর আমাদের কেহ কেহ 
অতিশয় কুতৃহলী হুইয়াছিলেন। তিনি ক্লোরিণের নাম “হরিণ' 
রাখিয়াছিলেন ; অক্সিজেনের নাম “দহন বায়ু", অক্সাইড 'দগ্ধ'। অতএব 
০1910055 ৪1019507106 “দগ্ধ হরিণ' | ডক্টর পি. সি. রায় স্বদেশী নামের 
পক্ষপাতী ছিলেন। আমি মেডিক্যাল ইস্কুলের ছাত্রদের জন্য "সরল 
রসায়ন” লিখিয়াছিলাম। তাহাতে অক্সিজেন হাইড্রোজেন ইত্যাদি 
ইংরেজী নাম গ্রহণ করিয়াছিলাম। 

ডক্টর বায় প্রবাসী পত্রিকায় সে পুস্তকের সমালোচন! লিখিয়াছিলেন। 
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“নানান দেশের নানান্‌ ভাষা | 
বিনা স্বদেশী ভাষ! পুরে কি আশা ?” 

দেশী ভাষায় এত বড় অনুরাগী হইয়াও তিনি “দ্ধ হরিণ' শুনিয়া 
উপহাস করিয়াছিলেন । পরে ব্ামেন্দ্সুন্মর নিজেই বুঝিয়াছিলেন; সে 
পরিভাষা] অগ্রাহ করিতে হইবে । ১৩২৪ বঙ্গান্বে প্রকাশিত তাহার 
“শব্দকথা”্র ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন : প্বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের 
পরিভাষা! সমিতিতে কয়েক বৎসর পরিশ্রম করিয়| আমি বুবিযার্ধি ষে, 
কাগজ্জকলম হাতে লইয়া কোন একটা বিজ্ঞান-বিদ্যার পরিভাষা গড়িয়া 
তোলা বৃথা পরিশ্রম। সুচারু পরিভাষিক শব্দের সৃষ্টি বৈজ্ঞানিক গ্রৃস্থের 
রচনার্কতার ও অন্ুবাদকের হাতে ।” এখানে তিনি নিজ মত প্রত্যাখ্যান 
করিয়া উদাসীন হইয়াছেন। কিন্তু ইহাও ঠিক নয়। পরিভাষা নির্মাণ 
গ্রন্থকারের হাতে ছাড়িয়া দিলে পাঁচজন গ্রন্থকার পীাচপ্রকার পরিভাষা 
করিয়। বসিবেন। পরিভাষার এঁক্য হইবে না। দ্বিতীয়ত বিষয়জ্ঞান 
ভাষাজ্ঞান এবং কাগুজ্ঞান একাধারে সকল গ্রন্থকারের কিংবা অনুবাদকের 
থাকে না। কয়েক বৎসর হইল কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষ৷ 
সঙ্কলনের নিষিত্ত এক সংসদ নিযুক্ত করিয়াছেন। উচিত ব্যবস্থাই করিয়াছেন। 
কিন্ত এক্ষণে ভারত পূর্ধের ন্যায় প্রদেশে প্রদেশে বিভক্ত "নয়। সকল 
রাজোর প্রতিনিধি লইয়! পরিভাষা, সমিতি গঠন না৷ করিলে সবভারতীয় 
পরিভাষ! নিমিত হইবে না। 

তৎকালে স্বদেশীতাষায় বিদেশী নামের অনুবাদ করিবার প্রবৃতি অতিশয় 
প্রবল ছিল। ইউরেনস গ্রহকে ইন্দ্র বল! হইবে কি বরুণ বলা হইবে, 
এইরূপ চিন্তায় কয়েকজন বিদ্বান অধীর হইয়াছিলেন। তাহারা কেহই 
বাবহারিক জগতের প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন না। এই মনোবৃত্তির কারণ 
বুঝিতে পার! যায়। আমর] পরপদানত, আমাদের মানসম্ত্রম কিছুই নাই; 
কিন্ত আছে আমাদের, ভাষা, আমাদের সাহিত্য । আমর] যেমন তেমন 
জাতি নহি। ইংরাজী নামের বঙ্গানুবাদ করিয়া এই আ'ত্মতৃপ্তি লাভ হইত । 
আমি স্বভাবে প্রাচীনের অনুরাগী হইয়া ও ব্যবহারে কল্যাণকর নবীনের 
পক্ষপাতী ছিলাম। ১৩০২ বঙ্গাব্দে সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় বেজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচন!1 সম্বদ্ধে আমি এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম | তাহাতে মনস্বী 
রাজেন্্রলাল মিজ্সের অনুমোদিত বিধি স্মরণ করাইয়াছিলাম। বিজ্ঞানে 
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দ্রব্য, গুণ, ক্রিয়া--এই তিনপ্রকার নামের প্রয়োজন হইয়। থাকে । তন্মধ্যে 
দ্রবা নামে, দ্রব্যের নির্মাতা কিম্বা আবিক্কর্তার প্রদত্ত নাম গ্রহণ করিতে 
হইবে। গুণ ও ক্রিয়ার বাচক শব্দ সঙ্কলন অথব] নির্মাণ করিতে হইবে । 
আবশ্যক হইলে ইংরেজী শব্দই রাখিতে হইবে । নৃতন শব্দ রচনার সময় 
দেখিতে হইবে, যেন সেই শবের মূল ধাতু হইতে বিশেষ্ঠ বিশেষণ পাইতে 
পারি। তৎকালে এবিষয়ে একা আমি একদিকে এবং অপর বিজ্ঞান- 
সেবিগন অন্যদিকে ছিলেন। এখন যে পুরাতন মোহ গিয়াছে । বিজ্ঞান 


প্রচারের সুবিধা হইয়াছে । বঙ্গীয় বিজ্ঞান-পরিষৎ পরিভাষা সঙ্কলনে 
সবিশেষ যত্রবান আছেন । 


(২) ১৩১২ বঙ্গান্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ আমার পবাঙ্গীল! ভাষ।” 
নামক পুস্তক প্রকাশ করিতে উদৃযোগী হন। উক্ত পুস্তকের প্রথম 
ভাগের উপক্রমণিকায় বাংল ভাষার দোঁষ-গুণ বিচার করিয়। লিখিয়াছি। 
বাংলাভাষ! শিক্ষা! সহজ কিন্ত বাংল অক্ষর শিক্ষা সহজ নহে। আর, 
যুক্তাক্ষর লিখিতে ও শিখিতে অযথা পরিশ্রম করিতে হয়। যদি সংযুক্ত 
বাঞ্জনের অক্ষরগুলি দেখিতে পাই, তাহ! হইলে সে কউ থাকে না। শুধু 
সংযুক্ত ব্যঞ্তনাক্ষর নয়, সংযুক্ত স্বরাক্ষর সংযোগের নিমিত্তও দ্বিবিধ, ব্রিবিধ 
আকার শিখিতে হয়। যথ। গু, কু, রূ হু ইত্যার্টি। আমাকে বছ সাহিত্যিক 
উপহাস করিয়াছিলেন । তাহার! বানান ও অক্ষরের পার্থক্য বুঝিতে পারেন 
নাই। আমি বানান পরিবর্তন করিতে চাহি নাই, সংযুক্ত অক্ষর স্পষ্ট 
দেখাইতে চাহিয়াছিলাম। একা রামেন্দ্রদুন্দর ইহা বুঝিয়াছিলেন। এই 
অভিপ্রায়ে আমি সাহত্য-পরিষংকে গোট। দশ-বার নূতন অক্ষর করাইতে 
অন্বরোধ করি। তৎকালে রামেন্দ্রসুন্দর পরিষদের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি আমায় অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার প্রত্যেক চিঠিতে তাহার 
অফ্পট শ্রদ্ধা নির্গলিত হইয়া পড়িত। তাহাঁরই যত্ধে ও উৎসাহে আমার 
“া্টালাভাষা” গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি সংযুক্তাক্ষরের 
আবীর পরিবতণনের বিরোধী ছিলেন। তাহার ছুই যুক্তি ছিল। 


১ বিদ্ভাসপাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয়ের দুইভাগ শিখিতে ছেলেদের 
তেম, কষ্ট হয় না। তিনি কষ্ট বোধ করেন নাই । 


() অক্ষরের আকারের সহিত ইতিহাস জড়িত আছে। আকার 


পরিবর্ধন করিলে ইতিহাস জীর্ণ হইয়! যাইবে, অতএব যেমন আছে, 
তেমনধ থাক। 
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আমি উত্তর করিয়াছিলাম, “আপনি আপনার সহিত অন্য বালকদের 
তুলনা করিতেছেন? আমি দেখিয়াছি, আমার উড়িয়া বন্ধুরা ষচ্ছন্দে 
বাংল পড়িয়া যান, কিন্তু সংযুক্তাক্ষর লিখিতে পারেন না । আর, ভাষা 
শিখার এই কণ্টক দূরীভূত না! হইলে বাংলা ভাষার প্রসার হইবেন] । 
আপনি যে অক্ষরের ইতিহাস লোপের আশঙ্কা করিতেছেন, তাহাঁও বৃথা । 
কারণ, অসংখ্য পুস্তক বর্তমান অক্ষরেই মুদ্রিত হইয়াছে । শতাধিক বৎসরের 
প্রাচীন পুধীর অক্ষর দেখিলেই বুঝি, স্বাভাবিক ক্রমেই কোন কোন [অক্ষর 
পরিবতিত হইয়াছে ।* 

তিনি আর তর্ক করিলেন না। কিন্তু আমার পুস্তকের প্রথম পরিচ্ছেদ 
যখন মুদ্রিত হইয়া আসিল, তখন দেখি আমার অনভিপ্রেত অক্ষর ও 
আসিয়াছে আমি অ লিখিয়া পৃথক মাত্রা দিই। সেটা কিছু নয়, লেখার 
দোঁষ। ছাপায় দেখি, অ-্এর মাথায় একটি পৃথক যাত্রা! আছে। 

আমাদের প্রাচীনকালের কোন তথ্যের সন্ধান পাইলে রামেন্দ্রসুন্দরের 
চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিত1 একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ববীন্দ্রনাথের 
পরামর্শে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বর্ষে বর্ধে এক এক স্থানে বঙ্গীয় সাহিতা 
সম্মেলন আহ্বান করিতেন । ১৩১৫ বঙ্গাব্দ রাজসাহীতে সম্মেলন বসিবে, 
রামেন্্রসুন্দর সাহিত্য-পরিষদের কর্ণধার। আমি তথন কটকে থাকি। 
তিনি সম্মেলনে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আমায় আহ্বান করিলেন। আর, 
সম্মেলনে পাঠের নিমিত একটি প্রবন্ধ চাই, নির্বন্ধ সহকারে পত্র লিখিলেন। 
ডক্টর পি. সি. রায় সম্মেলনেয় সভাপতি । তিনি একটি প্রবন্ধের নিমিত্ত 
আমায় পত্র লিখলেন । কিন্তু আমার অবসর কোথায়? বিশেষ তঃ, 
বঙ্গের সুধীগণের শ্রবণোঁপযোগী প্রবন্ধ রচনাও সহজ কাজ নয়। আমি 
রামেক্দরসুন্দরকে লিখিলাম আমি যাইতে পারিব না, উপস্থিত প্রবন্ধও 
পাঠাইতে পারিব না। তিনি শুনিলেন না, পুনর্বার পত্র লিখিবেন। 
তাহার পুনঃপুনঃ অনুরোধ রক্ষা! করিতে পারিতেছি না, লঙ্জা হইতেহিল। 
এদিকে সম্মেলনের নির্ধারিত দিবস নিকটবরতা হইতেছে । আমি "আর্াদের 
জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের নিমিত 'ঘবয়ং বর যন্ত্র 
লিখিয়! রাখিয়াছিলাম ; প্রকাশ করি নাই । উপায়াস্তর না দেখি! সেই 
প্রবন্ধ রাজসাহী-সম্মেলনের ঠিকানায় পাঠাইলাম। মধ্যান্ক কাল। (ন্মেলন 
বসিয়াছে। রেজেঞ্টারী ডাকে আমার 'স্বয়ংবহ' উপস্থিত হইল । তাঠার পর 
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কি হইয়াছিল, বামেন্দ্রসুন্দরের পত্র উদ্ধত করিতেছি। কলিকাতা! হইতে 
তিনি আমাকে ১৩১৫।১৭ মাঘ তাঁরিখে লিখিয়াছিলেন,__- 

প্রাজসাহী সাহিত্য সম্মেলনে ১৯1২০টি প্রবন্ধ জুটিয়াছিল। সময়াভাব, 
হেতু অন্যান্য অন্থপস্থিত লেখকগণের প্রবন্ধের সহিত আপনার প্রবন্ধটি 
'পঠিত করিয়া গৃহীত” হইবার উপক্রম হইয়াছিল। সভাপতি পি. সি. 
রায় হঠাৎ আপনার প্রবন্ধটি আমাকে পড়িতে দেওয়ায় আপনার প্রবন্ধটি 
ধঁবিপৎ হইতে রক্ষা পায়। অন্যের নিকট যাচাই হউক, প্রবন্ধ মধ্যে 
আমার শিক্ষার বিষয় অনেকগুলি ছিল। আমাদের প্রাচীন আচার্ধেরা 
যে চ2060591 [১0000 ঘটাইবার এত চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার আমি 
বিন্দ-বিসর্গ জানিতাম নাঁ। আমি প্রবন্ধপাঠ মাত্র আনন্দের সহিত প্রবন্ধটি 
সভায় পড়িয়া শুনাইবার ভার গ্রহণ করি এবং সভাপতি মহাশয়ের 
অনুগ্রহে মূল প্রবন্ধের টীকা-টিপ্লনী ও ভাঙ্ত করিবার অধিকারও পাইয়াছিলাম। 
আপনার প্রবন্ধ সভাস্থ সকলের এমনকি রাজসাহী কলেজের অধ্যাপক বর্গের 
ও প্রশংসা! লাভ করিয়াছিল । শুনিলে আপনি প্রীত হইবেন | “ত্বয়ংবহঃ শব্দটি 
কি আপনার ? ন! সিদ্ধান্তকারগণের ? “দণ্ড” ও “ঘটিকা শবের অর্থ লইয়] 
আপনি যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহ! আমার অতান্ত মনে লাঁগিয়াছে |” 

“সভাপতি মহাশয় আপনার প্রবন্ধ সভভাস্থলে উপস্থিত করিবার সময় 
আপনাকে “সর্বশান্ত্রজ্ঞ” উপাধিযুক্ত করিয়াছিলেন। বস্ততই আপনার বনু 
শাল্কে অভিজ্ঞতায় আমরা দিন দিন বিস্মিত হইতেছি। 

*স্বয়ংবহযন্ত্র সঞ্বন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রের উল্লেখ উদ্ধার করিয়৷ 'টীকা-সমন্বিত 
একটি বৃহত্তর প্রবন্ধ লেখা চলে কি? চলিলে 1936120. সহ পরিষৎ- 
পত্রিকায় বাহির করিতে পারিব। পরিষৎ-পত্রিক! এতকাল প্রাচীন সাহিত্য 
লইয়। মগ্ন আছে। (€জ্ঞানিক সাহিত্যের আলোচনা আবশ্ঠক বলিয়া 
অনেকেই অনুযোগ করিতেছেন ।” 

“ঘয়ংবহ' নাম আমার রচিত নয়, সিদ্ধান্তের, সাধারণ স্বয়ংবহ যন্ত্রে 
[270650051 7006102 নাই । ইহাকে ৪00778610 ০19০]: বলিতে পারি, 
যদিও জানি ঘড়ী স্বয়ংবহ নহে । পশ্চিমদেশের বিদ্বানেরা বুঝিতে পারেন 
নাই; আমাদের প্রাচীনেরা সদগতির কল্পনায় ত্রাস্ত হইয়াছিলেন_-এই 
বলিয়া! তীহার1 উপহাস করিয়াছেন | ১৩১৫ চৈত্র মাসের পপ্রবাঁসীতে' আমার 
( য়ংবহ ) প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছিল । 
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রামেন্দ্রদুন্দরকে সাহিতা-পরিষদের কর্ণধার বলিলে কিছুই বলা হয় না। 
তিনি পরিষদের প্রাণত্বর্ূপ ছিলেন । পরিষদের উন্নতি ও উত্তরোত্তর গৌরব 
বৃদ্ধির নিমিত্ত তিনি যে কত যত্র করিতেন, তাহা স্মরণ করিলে মনে হয়, 
পরিষদের তুল্য প্রিয় সামগ্রী তাহার আর কিছু ছিল না। তিনি বঙ্গদেশের' 
প্রতোক ধূলিকণাকে পবিত্র মনে করিতেন। 


১৩২২ বঙ্গাবে (ইং ১৯১৫ ) বর্ধমানের মহারাজ! বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন 
আহ্বান করিয়াছিলেন । এই সময়ে হেমচন্দ্র দাশগুপ্তের নির্বন্ধে সাহিত্য- 
সম্মেলন চারি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল,-_সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রী সম্মেলন-সভীপতি এবং সাচিত্য- 
শাখাপতি। 

শ্রীহীরেক্্রনাথ দত্ত দর্শন-শাখাপতি, শ্রীযদ্ুনাথ সরকার ইতিহাস-শাখাপতি 
এবং আমি বিজ্ঞান-শাখাপতি মনোনীত হইয়াছিল । মহা সমারোতে এই 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার বিস্তৃত বিবরণ এক বৃহৎ পুস্তকে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। এই সম্মেলনে ছুইটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল এবং ছৃইটিই 
আমাকে করিতে হইয়াছিল। প্রথম প্রস্তাব, বিশ্ববিদ্ভালয়ের পৰীক্ষণর নিমিত 

ংল। ভাষ! পঠন ও পাঠন প্রবতিত করিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট প্রার্থনা 
করা হউক । দ্বিতীয় প্রস্তাব' পঞ্জিক1 সংস্কার সুসাধা করিবার নিমিত বঙ্গে 
জ্যোতিষ মান-মন্ছির স্থাপিত হউক । বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎকে সম্মেলনে 
গৃহীত প্রস্তাব কার্ষে পরিণত করিতে হইত ! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নিকট প্রার্থন] 
প্রেরণ সোজা কথা, কিন্তু জ্যোতিষ মাঁনমন্দির প্রতিষ্ঠ]৷ সোজ] কথা নয়। 

সে সময়ে রামেক্্রসুন্দর পীড়িত। বর্ধমান যাইতে পারেন নাই। তিনি 
কলিকাতায় থাকিয়া সম্মেলনের আয়োজন করিতেছিলেন এবং তাহারই পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধে আমি বিজ্ঞান-শাখাপতি হইতে সম্মত হইয়াছিলাম। 
সম্মেলনের পর তিনি আমায় কলিকাতা] হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন (১৩২২৪ 
বৈশাখ) 

"একই দিনে আপনার ছুইখানি চিঠি পাইয়! বুঝিলাম, আপনি টোপ 
গিলিয়াছেন। এতকাল নির্জনে তপোবনে লুকাইয়। তপস্যা করিতেছিলেন, 
হঠাৎ একদিন লোকসমাজে ধরা দিয়! ফেলিয়াছেন। আপনাকে ঠিক 
খগ্যশৃঙ্গের সহিত তুলনা করিবার দরকার নাই ; তবে বুদ্ধিমান লোকে 
খস্তশুঙ্গের দ্বার আপনার কাজ করাইয়া লইয়াছিল, আপনি ও যখন ধরা 
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দিয়াছেন, তখন আপনার দ্বারাও আমাদের কাজ করাইয়া লইব, তাহার 
ভরসা হইতেছে ।” 

“সাহিত্য সম্মেলনের বন্দোবস্ত এবং খুব ভালই হইয়াছিল, সহম্র মুখে 
এক বাক্যে তাহা শুনিতেছি। কাজের দিকের খবর অন্যে বড একটা দেন 
নাই। আপনি যে সকল প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তাহাতে বুঝিলাম, আপনি উহার 
শাদ1-কাল ছুইট! দিকই দেখিয়াছেন, আপনার প্রশ্নের উত্তরে আমার অনেক 
কথ! বলিবার আছে। বলিতে গেলে বোধহয় একদিস্ত। কাগজে 
কুলাইবে না|” 

দেশে বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠট আমার অভিভাষণের বিষয় ছিল। বিষয়টি তাহার 
প্রিয়” কিন্তু তাহার কল্পিত পথ হইতে আমি কিঞ্চিত ভিন্ন পথে গিয়াছিলাম। 
বোধহয়, সেই কারনেই লিখিয়াছিলেন, তাহার মত প্রতিষ্ঠা করিতে 
একদিস্তা কাগজ লাগিবে। 

বঙ্গে জ্যোতিষ মান-মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে রামেন্দরসুদ্দর ১৩২২।১৬ ভাদ্র 
তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন-_ 

“মান-মন্দির সম্পর্কে আপনার “ভারতবর্ধে" প্রকাশিত প্রবন্ধ পূর্বেই 
পড়িয়াছি। বেধালয়ের আবশ্যকত। এবং পঞ্জিকা-সংস্কারের উপযোগিতা 
আপনি যেরূপ বুঝাইয়াছেন, তাহাতে যদ কেহ না বুঝে তাহা হইলে 
গত্যন্তর নাই ॥। কলিকাতার. হাঁওয়। বেধকর্মের উপযোগী নহে । শীতকালের 
আকাশে মোটা মোটা তারাগুলে! দেখা যায় না। মফঃফ্বলে স্থান মিলিতে 
পারে, কিন্ত লোক মিলিবে না। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য, উভয় মত জ্যোতিষিক 
গণানার সামগুস্য করিয়! দিতে পারেন এবং তদনুসারে গণকদিগকে শিক্ষ। 
দিতে পারেন, এরূপ লোক ত দেখিতেছিন।। কলেজের অধ।াপকদের মধ্যে 
এক আপনি আছেন, তদৃতিন্ন আর কাহাকেও দেখিনা । আমাদের অধ্যাপক 
ভাতার] যে সময়টা তারকা1-পর্ববেক্ষণে নিয়োগ করিবেন, সে সময় মানের 
বহি লিখিলে বেশী কাজে আসিবে । এ সঙ্বল্প বিষ-য় আমার অধিক ভরস] 
নাই। আপনি নিজে কমী, আপনি স্বয়ং যদ্দি কিছু গড়িয়া ভুলিতে পারেন, 
তবে আশা আছে ।” 

পুনশ্চ ১৩২২৮ আশ্বিন তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন__ 

“আপনার মাঁন মন্দির বিষয়ক প্রবন্ধ 'প্রবাপীতে পূর্বেই পড়িয়াছিলাম। 
কিন্তু জিনিষটা আদৌ গড়িয়া উঠিবে কিনা, সন্দেহ । কাশিমবাজারের 
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মহারাজ! মাসিক ব্যয় দিবেন কিন্ত মন্দির ও ন্ত্রাদির জন্য বায় সম্বন্ধে 
আমার ঘোর সংশয় আছে। বর্ধমান ব| অন্য কেহ খরচ দিলেও উহা! আদায় 
করিয়! জিনিষট1 গড়িয়! লইবার উদ্যোগী লোকের অভাব । আমার ক্ষমতায় 
কুলাইবে না। বড়লোকে টাকা দেন, কিন্তু কেহ উদ্যোগ ,করিয়া হাত 
পাতিয়। না লইলে টাকা আদায় হয় না ।*"'অভাব কেবল মানুষের, কর্মী 
মানুষ নাই, এবং কর্মে প্রেরণের জন্য পিছনে যে বাতিক থাকা আবশ্ঠক, সেই 
বাতিক ও কাহারও নাই। ওুদাসীন্যে কত কাজ যে নষ্ট হুইয়া যাইতেছে, 
তাহ] দেখিয়! ব্যথা পাইতেছি মাত্র ।” 

রামেন্দ্রসুন্দরের অন্ুমানই ঠিক হইল। প্রস্তাবিত মান-মন্দিরের অর্ধ্ক্ষতা 
করিবার লোক পাওয়া গেল না। রাজা মনীন্দ্রচক্্র নন্দী আমায় তিনখান 
পত্র লিখিয়্াছিলেন | বর্ধমানের মহারাজাও লিখিয়াছিলেন। কিন্তু উদৃঘোগী 
পুরুষের অভাব, তদবধি ৪০ বৎসর হইয়া গেল, কিন্তু উদযোগী মানুষের 


অভাব রহিয়া গিয়াছে । 
১৩২২ বঙ্গাব্দে রামেন্দ্রহন্দর বর্ধমান সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন 


নাই। ইহার পূর্বেও ছুই বৎসর যাইতে পারেন নাই। ১৩২০ হইতেই 
তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গের সূত্রপাত হয়! তিনি আর পূর্বের স্বাস্থ্য ফিরিয়া পান 
নাই। তিনি পরে যে সকল পত্র লিখিতেন, সে সকল পত্র তাহার অস্বাস্থ্যের 
বিবরণে পূর্ণ থাকিত। কিন্তু তাহার সরসচিত্ত কখনও রসহীন হইত না। 
একবার লিখিলেন, "আমি কয়েকদিন শয্যাগত ছিলাম। আঁমার হিতৈষী 
ডাক্তার বন্ধুগণ আমাকে স্পষ্ট কিছুই বলিলেন না। কিন্তু তাহাদের মুখভঙ্গী 
,ও মাথানাড়া দেখিয়া বুঝিলাম, তাহার! আমার যকৃতে বিন্ফোটক আশঙ্কা 
করিয়া অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থা করিতেছেন । আমি সম্মত হইলাম না। যদি 
অকালে যম সদনে যাইতে হয়; অক্ষত দেহেই যাইব। গতকল্য অপরাহ্থে 
এক হোমিওপাখিক ডাক্তার-বন্ধু আসিলেন। তিনি একবিন্দু জলপান 
করাইয়। গেলেন আর আমি আজ সকালে বিছানায় বসিয়া আপনাকে পত্র 
লিখিতেছি।” 

আর একবার লিখিলেন তাহার পীর বস্ত্রাঞ্চলে কেরোসিন দীপের 
অগ্নিসংযোগ হইয়াছিল ; কোন ক্রমে তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন । 

১৯১৪২ আগ তারিখের পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন ( তখন তিনি 
ভাল ছিলেন ), **..আর ও ভাল হইবার আশায় কলেজে দেড় মাসের ছুটি 
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লইয়া গঙ্গায় নৌকাযাত্র/ করি। আশ! ছিল, গ্রীষ্মের অবকাশট1 জড়াইয়! 
চারিমাস গঙ্গাবাসে সুস্থ হইব | মারচ, মাসট। নৌকাতেই গঙ্গাবক্ষে কাটাইয়। 
দিলাম। কিন্তু গঙ্জামাতা বক্ষে স্থান দিলেন না। একদিন ব্াত্রিকালে 
মাঝ-গঙ্গায় কালনার নিকটে নৌকায় আগুন লাগিল। মাঝির আগুন 
নিতাইতে পারিল না। সন্ত্রীক জলে ঝাপাইয়া পড়িলাম। জল ঘটনাক্রমে 
অল্প ছিল, কাজেই গঙ্গাপ্রাপ্তি হইল ন৷। নতুবা এতদিন চতুভু্জ হইয়া 
বৈকুঠ্ঠবাসী হইতাম, নৌকাখানার সমস্ত উপরের অংশ আমার জিনিস- 
পত্র সমেত পুড়িয়া গেল। নিকটে নির্জন চড়া, সেখানে আশ্রয় লইলাম। 
ঘটনাট। কালনার নিকটে | কালনার দুইটি ভদ্রলোক ভিঙ্গি করিয়া কোথায় 
যাইতেছিলেন। গোলমাল ও অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া আসিয়া আমাদিগকে 
উদ্ধার করিলেন এবং তাহাদের বাড়ীতে লইয়! সে রাত্রি আশ্রয় দিলেন। 
পরদিন ট্রেন ধরিয়। কলিকাতায় পলাইয়। আসি। 

“এই ঘটন1] অবলম্বনে দিব্য একখানি নবেল হইতে পারে। তখন 
আমার নিকটে পণ্ডিত ঘনশ্ঠযাম মিশ্র নামে এক নিপুন ফল-জ্যোতিষ ছিলেন । 
তিনি ওড়িয়া অক্ষরে লিখিত “সিদ্ধান্ত দর্পণ' পড়িয়া আমায় শুনাইতেন। 
আমি নিজে ফল-জ্যোতিষ শিক্ষা করি নাই। প্রয়োজন হইলে মিশ্র- 
মহাশয়কে দিয়া গণাইতাম। আর সে প্রয়োজনের হেতু ও ঘটিয়াছিল, 
সাধারণ লোকে জ্যোতিষের গণিত-ভাগ ও ফল-ভাগ অভিন্ন মনে করে! 
আমি গণিত-জ্যোতিষ চর্চা করি; লোকে মনে করিত, আমি ফল জ্যোতিষ 
ও জানি, সেই ভ্রম এখনও চলিতেছে । বিজ্ঞলোক আমার নিকটে তাহাদের 
কো্ঠী পাঠাইয়। দেন । 

আমি রাঘেন্দ্রসুন্দরকে লিখিলাম, "আপনি আমাদের ভাগ্যের সহিত 
গ্রহ-নক্ষত্রের কার্ধকারণ সন্বন্ধ পান না, কোঠী-গণনায় বিশ্বাস করেন ন|। 
আমিও করিনা । কিন্তু দেখিয়াছি, কোন কোন ঘটনা মিলিয়। যায়? 
বিশেষতঃ অগ্রিদহ, জলডুবি ইত্যার্দি। তাহাতে আশ্চর্য ন হইয়া থাকিতে 
পারা যায় না। যদি আপনার আপত্তি না থাকে, আপনার ঠিকুজী 
পাঠাইবেন ।” | 

দ্িনকয়েক পরে এক পোষ্উকার্ড ও এক পার্সেল পাইলাম, পোষ্টকার্ডে 
রামেন্্রসুন্দরের গৃহ-শিক্ষক লিখিতেছেন_-আপনার পত্র মা [ রামেন্দরসুন্দবের 
পত্বী ] দ্েখিয়াছেন এবং তাহার আদেশে আমি এই পত্র লিখিতেছি ও কোঠ্ঠী 
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পাঠাইতেছি । আপনি কোঠীখান! উত্তমরূপে দেখিয়া জানাইবেন, উপস্থিত 
রোগ হইতে কোন ভয় আছে কি না।” 

আমি মিশ্র মহাশয়কে কোষ্ঠী হইতে জন্মকাল ও রাশিচক্র তুলিয়া] 
দিলাম। তিনি ফলবিচার করিয়া যাহা বলিলেন, তাহ! অবিকল লিখিয় 
লইয়া রামেন্্রসুন্দরের গৃহ-শিক্ষকের নামে পাঠাইলাম | তাহাতে ছিল, ৪৭ 
বয়সে তাহার অজীর্ণ-জনিত গীড়! হইবে এবং উপস্থিত রোগ হইতে বিপদের 
আশঙ্কা নাই। | 

দৈবক্রেমে আমার পত্র রামেন্দ্রসুন্দরের হাতে পড়িয়াছিল। তিনি উর 
লিখিয়াছিলেন ( ১৩২১1৪ আশ্বিন )-_ 

*কোর্ঠীর ফল দিন-তারিখ ধৰিয়! যতটা দিয়াছেন, তাহাতে কোঠী গণনায় 
প্রায় বিশ্বাস হইবার উপক্রম হইয়াছে ।*'অজীর্ঁ-রোগে ঘ্বাস্থ্য-ভঙের 
তারিখটা অত্যন্ত মিলিয়াছে, এ অবস্থা কতদিন টিকিবে, তাহা বলেন নাই। 
সম্ভবত: সেটা শ্রবণেক্ড্রিয়ের ্রীতিকর হইবে ন1 বলিয়াই বলেন নাই । যাহ 
হউক, কৌতৃহলটা যখন জাগাইয়া দিলেন, তখন পরিণামটা সম্বন্ধে কোঠী 
কি বলেন এবং কর্মভোগ কতদিন চলিবে, তাহা জানিতে পারিলে সুখী 
হইব ।” 

পুনশ্চ ১৩০১।২৮ আশ্বিন তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন_-“আমার 
কোঠীখানি লইয়া আপনি যেরূপ যত্বু ও পরিশ্রম করিয়াছেন দেখিতেছি, 
তাহাতে কোষ্ঠীর ফলাফলের সহিত কতদূর আমার অবস্থা মিলিল, তাহা 
জ্ঞাপন কর! কর্তব্য বোধ করিতেছি । আপনার ইহা কাজে লাগিতে 
পারে। 

“সাধারণ ফল £-- 

'সুন্বর, প্রিয়ংবদ, ধর্মরত, বিদ্বান, শৌর্ধ-বীর্ধে খ্যাতিমান্*-- ইত্যাদি 
বিষয়ের বিচার-ভার আপনাদের উপর । শৌর্ধ-বীর্ষের বিশেষ পরীক্ষা 
কখনও হয় নাই। জর্মনির সহিত লড়াইয়ে যদি সরকার বাহাছুর ঠেলিয়া 
পাঠান, তাহ! হইলে পরীক্ষা হইতে পারে ।” 

ইত্যাদি ক্রমে তিনি কোঠ্ঠী-গণনার ফল কতদুর সত্য হইয়াছে তাহা 
বিকৃত করিয়াছিলেন । এখানে তার জন্ম-কোষ্ঠী হইতে জন্মকাল উদ্ধৃত 
করিলাম এবং সিদ্ধান্ত-রহস্য মতে গনিয়। তাৎকালিক গ্রহস্থিতি দিলাম । 
'স্বাহার কৌতৃহল হইবে, তিনি মিলাইয়া দেখিতে পারেন । 
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জন্মনকাল ₹ ১৭৮৬1 ৪।৪|৫৩।৩৩|॥ 

ভাত্রস্য পঞ্চম দিবসে শনিবারে কৃষ্ণপক্ষে চর্তু্স্ঠাং তিথৌ বাত্রো 
সপ্তত্রিংশৎ পলাধিক একবিংশতি দণ্ডাত্যন্তরে শুভ কর্কট লগ্নে (লগ্রস্ফুট 
রাশ্যাদি ৩০।২১1১৬ )॥ 

তাৎকালিক স্ফুট গ্রহা £__ 

বর ৪81৫1১৯, চ ১১।১৪।২৯, ম ১১১, বু &া৩।১৩। বু ৬২৮৫৬, শু ৪1১৬|১৭, 
শ ৫৩২৩২, রা ৬২২১৯, কে 91২২২৯। 

ইনার পর তিনি কয়েক বৎসর অপেক্ষাকৃত সুস্থ ছিলেন, ১৩২১।৫ ফাল্গুন 
তারিখের পঞ্থে তিনি আমায় লিখিয়াছিলেন-_- 

“আপনার শব্দকোষ সম্বন্ধে প্রবাসী” পড়িলাম। শব্ষকোষে আপনাকে 
সাহাঁধা করিতে পারিলাম না, ইহা]! আমার দুর্ভাগ্য । যাহা হউক, আপনি 
যাহা খাড়া করিয়া দিলেন, ইহাতে ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ বাংল! কোষ রচনার 
পথ পরিষ্কৃত হইয়! থাকিল।**.এ পর্ধস্ত কোনও বাঙ্গালী বাংল। অভিধান 
এমন বৈজ্ঞানিক প্রণালী-্রমে প্রস্তুত করেন নাই। আপনার পুস্তক প্রকাশ 
করিয়! সাহিত্য-পরিষৎ গৌরবান্বিত হইল । আমার এই আনন্দ যে, আমি 
না থাকিলে হয়ত পরিষদের সহিত আপনার গ্রন্থের এই সম্পর্কটুকু 
ঘটিত না ।” 

কি উপায়ে জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচারিত হইতে পারিবে, 
বিজ্ঞানের প্রতি অনুরাগ জন্মিতে পারিবে, এই চিন্তা অনেকের মনে 
জাগিয়াছিল। এক্ষণে বঙ্গীয় বিজ্ঞান-পরিষৎ সে চিন্তা করিতেছেন এবং 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান" নামক মাসিক পত্রে যথাসাধ্য বিজ্ঞান প্রচারে যত্রবান 
আছেন। ৬০৭০ বৎসর পূর্বে লোকে বিজ্ঞানের নাম শুনিত, কিন্ত কেহ 
তাহার প্রতি অনুরাগী হইত না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কয়েকজন 
ছাত্র ব্যতীত অন্যের! উদাসীন থাকিতেন। তৎকালে বাংল। ভাষার প্রতি 
অত্যল্প শিক্ষিতের শ্রদ্ধা ছিল। বামেন্দ্রসুন্দর ও আমি বাংল মাসিক পত্রে 
বিজ্ঞান বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতাম। কেহ কেহ দয়! করিয়। পড়িতেন; কেহ বা 
পাতা উন্টাইয়া যাইতেন। কি উপায়ে দেশে বিজ্ঞানের স্ুল তথ্য 
প্রচারিত হইবে, সে বিষয়ে আমর! চিন্তা! করিতাম, এ বিষয়ে আমার প্রচুর 
অভিজ্ঞতা হইয়াছিল ; সে সব কথা এখানে উত্থাপন করিব না । মধ্য-বাংলা 
বিগ্তালয়ে পদার্থ-বিগ্তা পাঠা ছিল। কিন্তু ছাত্র দ্িগকে মুখস্ত করিয়া রাখিতে 
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হইত, শিখাইবার কোন ব্যবস্থা ছিল না। প্রবেশিক] পরীক্ষার নিষিত্ত 
প্রাকৃতিক ভূগোল পড়িতে হইত | 71900101015 12017551081] 02082015 
বইখানি ভাল, কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যের মত পড়ান হইত। তাহাও 
বিশ্ববিগ্ভালয় তুলিয়। দিয়াছিলেন। যাহারা কলেজে পড়িত, তাহারা 
ইংরেজীতে শিখিত, বাংলায় পড়িবে কেন? অতএব যদি দেশে বিজ্ঞান 
প্রচার করিতে হয়, তাহা হইলে লোকরঞ্জন ভাষায় বিজ্ঞানের মূল, তথ্য 
বুঝাইতে হইবে । পাঠ্য পুস্তক নয়, কোন একটা শাখার আছ্ান্ত নয়, ত্রাহার 
সারমর্ধ পারিভাষিক শব্দ যথাসম্ভব বর্জন করিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত 
করিলে ফল হইতে পারে । কিন্ত কোন উদযোগী প্রকাশক ছিলেন 'ন। 

একদিন রামেন্দ্রসুন্দর আমায় লিখিলেন “বাংলায় এক এক বিষয়ের ছোট 
ছোট বই লিখিতে হইবে কোন বই ১৫০ পৃষ্ঠার অধিক হইবে না, দাম আট 
আনা । পাইকপাড়াঁর রাজ] মহাশয় অরুণচন্দ্র সিংহ সে সব গ্রন্থ প্রকাশের 
ভার লইয়াছেন । তাহার নিজের প্রেস আছে । এখন বই লিখিয়া| যোগাইতে 
পারিলে হয়। এই নিমিত্ত এক সম্পাদক-সংসদ করিতে হইবে । আপনি 
প্রধান, আপনি, আমিও হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত (প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূ-বিদ্যার 
শিক্ষক ), এই তিনজন মিলিয়! পাওুলিপি দেখিয়া আমাদের মনোনীত হইলে 
রাজা-বাহাদ্ররের নিকট অর্পণ করিতে হইবে ।” 

আমি লিখিলাম, “আমি দূরে থাকি, আপনারা ছুইজনে পাতুলিপি 
পরীক্ষা করিয়া, যদি কোন বিষয়ে প্রয়োজন মনে করেন, আমার নিকটে 
পাঠাইবেন |” তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তাহারা আমার নিকট 
হইতে দুইখানি বই চাহিলেন। একখানি বিজ্ঞানের ভূমিকা, অপরখানি 
জ্যোতিবিদ্যা । প্রথম খানি অন্য প্রয়োজনে আমি ইংরেজীতে লিখিয়াছিলাম। 
তাহার! সেইখানাই গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন । হেমবাবু ভূ-বিদ্য। সম্বন্ধে 
এবং রামেজ্তরসুন্দর পদার্থ-বিদ্যা সন্বন্ধে লিখিবেন। অপর কৃতবিদ্য লেখকও 
আহ্বান কর! হইবে | তাহার! এই সংসদের নির্দেশ অনুসারে গ্রন্থ রচনা 
করিবেন । ছুই-তিন পরিচ্ছেদ লিখিয়া সংসদের সন্মতি পাইলে অপর 
পরিচ্ছেদ লিখিবেন। তাহার! হুইশত টাক পারিশ্রমিক পাইবেন। 
19. যে সময়ে রামেক্ত্রসুন্দর এই প্রত্তাব করেন, সে সময়ে তিনি অসুস্থ 
ছিলেন। শরীর ভগ্ন হইতেছিল, মন নানা হিতকর কর্মের প্রতি ধাবিত 
?হুইত। কিন্তু শরীরে কুলাইল না। আমার নিকটে আর পত্র আসিল 
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না। ভাস্করাচার্ধ কয়েকটি জ্যোতিষিক যন্ত্র বর্ণনা করিয়া অবশেষে 
লিখিয়াছেন, সকল মন্ত্র অপেক্ষা ধী-যন্ত্র শ্রেষ্ঠ । বামেন্দ্রপুন্দর ধী-যস্ত্রে 
অধিকারী হইয়াছিলেন এবং যে-কয়েক বৎসর জীবিত ছিলেন, সে কয়েক 
বৎসর তাহার প্রচুর পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বঙ্গের দুর্ভাগা, তাহার 
তিরোধানের পর তাহার আসন শূন্য রহিয় গিয়াছে। 
রামেন্দ্রসুন্দর ভ্রিবেদী-_জন্ম : ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের ২০শে আগষ্ট (১২৭৯, €ই ভাক্্র), 

পিতা : গোবিন্দক্গন্দর ভ্রিবেদী। মাতা: চন্দ্রকামিনী দেবী। শিক্ষা: ছাত্রজীবন কৃতিতে 
সমুত্জল। ১৮৭০ থ্বঃ ছাত্রবৃত্তি পাঠশালায় পড়! শুরু করেন। (১৮৭৫ খুঃ) সেই বৎসর তিনি 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় জেলার মধ্যে প্রথম স্থান ও বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৭৬ খুঃ কান্দি স্কুলে 
ভি হুন এবং ১৮৮১ খ্রষ্টাব্দে এনট্র্যান্স. পরীক্ষায় প্রথম স্বাম অধিকার ক'রে ২৫২ টাকা' বৃত্ত 
লাভ করেন। ফাষ্ট আট পরীক্ষায় (১৮৮৩) দ্বিতীয় হন। ২৫২ টাকা বৃত্তি ও স্ুবর্ণপর্দক 
লাভ করেন। ক্রমে বিজ্ঞান গ্রন্থেব অধ্যয়নে ভার আগ্রহ জন্মে। ১৮০৬ সালে বি. এ, 
পরীক্ষায় বিজ্ঞানশাস্ত্রে অনারে প্রথম স্থান ও ৪০২ টাক বৃত্তি লাভ করেন । ১৮৮৭ খ্ৃষ্টাবে 
এম, এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান, স্বর্ণপদক ও ১০০২ টাকার পুস্তক পুরস্কাব পাঁন। ১৮৮৮ 
খৃষ্টাব্দে পদার্থবিদ্যা ও রসায়নশান্ত্র গ্রহণ করে প্রেমাদ ছাত্রবৃত্তি লাভ করেন। ১৮৯২ সালে 
বিপণ কলেজে ( অধুন] হুরেন্ত্রনাথ কলেজ ) পদার্থ বিজ্ঞান ও বসায়নশান্ত্রেরে অধ্যাপক 
হয়েছিলেন । পরে এ কলেজে অধ্যক্ষ-পদে প্রতিষ্িত হন ( ১৯০৩)। 

সাহিত্য সেবা: শৈশবকাল থেকেই বামেন্্রহুন্দরের বাংল. সাহিত্যের প্রতি অনুবাগ 
ছিল। তিনি আট বৎ্সব বয়সে বস্কিমচল্জ্ের বঙ্গদর্শন পাঠ করেছিলেন তখন তিনি বুঝিতেন 
ন। কিন্তু তার মনের ওপর গভীর রেখাপাত করে । 'নবজীবন' পত্রিকাতে তার নিজের নামে 
প্রকাশিত হয় “মহাশক্তি' নামক প্রথম প্রবন্ধ । 

গ্রন্থাধলী : (১) প্রকৃতি ) আশ্বিন--১৩০৩ (১৮৯৬ ইং)। (২) পুণবীককুলকীপ্ডিপপ্রিক। 
(ফতে সিংহ জমিদারীর ইতিবৃত্ত) ভাত্র ১৩০৭ (১৯০০ ইং)1 (৩) জিজ্ঞাসা__ফাস্তুন ১৩১০ 
(১৯০৪ ইং )) (৪) বঙ্গলঙ্ষ্রীর ব্রততকথা--১৩১২ (১৯০৬ ইং); (৫) মায়াপূরী- মাঘ ১৩১৭ 
(১৯১১ ইং); (৬) এউতবেয় ব্রাহ্মণ --আশ্বিন ১৩১৮ (১৯১১ ইং)$ (৭) কর্মকথা_ বৈশাখ 
১৩২০ (১৯১৩ ইং) (৮) চরিত কথা--ভান্র ১৩২০ [১৯১৩ ইং) (৯) বিচিত্র প্রসঙগ-_ ভাত 
১৩২১ (১৯১৪ ইং) 7 (১০) শব্দকথ।--বৈশাখ ১৩২৪ (১৯৩১৭ ইং) (১১) বিচিত্র জগৎ্--? 
(১৯২০ ইং); (১২) যজ্ঞকথা-_ভাদ্র ১৩২৭ (১৯২০ ইং) (১৩) নানা কথ; আখিন 
(১৯২৪ ইং) (১৪) জগৎ-কথা-_-( ১৯২৬ ইং)। এছাড়া কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তক ও রচনা 
করেন। মৃত্যু : মাত্র ৫৫ বৎসর বয়সে ২৩শে জ্যেষ্ঠ ১৩২৬ সন ( ইং ৬ই জুন ১৯১৯) রাত্রি 
১৭ টায় রামেন্্রন্নর ইহলোক ত্যাগ করেন । 


১৯ 


রজনীকাস্ত মেন ১৮৬৫-১৯১, 
রণজিংকুমার সেন 


রজনীকান্ত যে-কালে আঁবিভূতি হন, সেই কালটি অবিভক্ত বিশাল বঙ্গের 
রেণে্সাস-উৎসের এঁতিহাসিক কাঁল ! সেই কালের আগে পরে অর্থাৎ ১৮৬১ 
থেকে ১৮৭১ এই দশ বছরের মধো আবিভূর্ত হন রবীন্দ্রনাথ, আচার্ধ 
প্রফুল্লচন্ত্র, স্বামী বিবেকানন্দ, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত (১৮৬৫৬) ও 
অতুলপ্রসাদ। ভাবী বাঙ্গলার রেণেসাসের জন্মদাত! ছিলেন এই মনীষীবৃ্দই । 
তাদের মধ্যে একমাত্র প্রুললচন্ত্র ভিন্ন বাকী পঞ্চ মনীষীই ছিলেন 
সঙ্গীতসাধক। রবীন্দ্রনাথ যে-সঙ্গীতের সুষ্টি করেন, বাংলার নবজাগরধকে 
তা নানাভাবে উদ্দীপিত করে। বিবেকানন্দের সাধনসঙ্গীতও বাংলার 
ভাবময় প্রাণের এক অনন্য সম্পদ হয়ে আছে। দ্বিজেন্দ্রলাল সঙ্গীতে নিজেকে 
নানাভাবে দান করেও পরবর্তী জীবনে অসামান্য নাট্যসাহিত্যর অবদানে 
বাংলার নাট্যবিভাগকে সজীবিত করে গিয়েছেন। তাঁদের তুলনায় রজনীকাস্ত 
ও অতুলপ্রসাদের সংখ্যাগত অবদান সংক্ষিপ্ত হলেও বিষয়ের গভীরতায় ও 
ধ্যানের মাধুর্ধে তা অনন্যকীতিময়, সন্দেহ নেই। 
রজনীকান্ত ছিলেন ক্ষণজন্না কবি। তার পঁয়তাল্লিশ বছরের সীমিত 
জীবনে ক্ষীণকায় মাত্র আটখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। জীবনের শেষ 
আটমাস কাটে তার হাঁসপাতাঁলে। এখানে তিনি যে হাসপাতালের 
রোজনামচ]” লেখেন, তার মধ্যে অনস্ত শক্তির প্রতি. আত্মনিবেদনই মুখ্য 
রূপপায়। যেমন: সে আমাকে পাবার জন্য ব্যস্ত হয়েছে, সেতো বাপ, 
আমি হাজার হলেও তো পুত্র। আমাকে কি ফেলতে পারে? তাই এই 
শান্তি, এই বেত্রাধাতের ব্যবস্থা হয়েছে। ময়ল! মাটি আঘাতের চোঁটে 
পড়ে গিয়ে খাঁটি জিনিষটি হব; তখন আমাকে কোলে নেবে |” এই 
ভগবৎবিশ্বাস ও আত্মনিবেদনের মানসিকতা! যে রোগজর্জরতাজনিত, এ কথা 
মনে করা ভুল হবে| একটি আধ্যাত্মচেতন! রজনীকান্তের মধ্যে গোড়। 
থেকেই ছিল। উত্তরোতির ত] বৃদ্ধি পেয়ে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হয়। প্রথম 
আক্লীবন থেকেই তিনি ছিলেন শাস্তরসের মাহুযু। শান্ত পরিবেশে বন্ধু 
জনসমাগমে তিনি আড্ডা জমাতে ভালোবাসতেন, বন্ধুকৃত্য ক'রে আনন্দ 
« পেতেন: তেমনি অভিনয় ওণেরও অভাব ছিলনা তার যধ্যে। 


শতবর্ষের আলোয় ২৯১ 


তবু একথা সত্য যে, রজনীকাস্তের জীবন ঘটনাবহুল ছিল না । যে 
নাটকীয় উপাদান থাকলে নান! বিচিত্র ঘটনার সৃষ্টি হয়, এমন নাটকীয়ত| 
তার পঁ্ঘতাল্লিশ বছরের মধ্যে কখনও ঘটেনি । শিস্তরঙ্গ শাস্ত জীবন কখনও 
আশাভঙে কাতর হয়েছে, কখনও শোকে ভেঙ্গে পড়েছে, আবার কখনও বা 
কর্তব্যের প্রেরণাঁয় উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে । পাবনাজেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার 
ভাঙ্গাবাঁড়ী গ্রামে ১৮৬৫ সালের ২৬শে জুলাই রজনীকান্তের জন্ম হয়। তার 
পিতা গুরুপ্রসাঁদ সেন ছিলেন কর্মজীবনে সাব-জজ, শিক্ষাজীবনে ফারসী ও 
সংস্কৃতের ছাত্র । বৈষ্ণবশান্ত্র ও সাহিত্যে তার মন আচ্ছন্ন ছিল। ব্রজবুলিতে 
তিনি 'পদচিস্তামণিমালা' ও “অভয়াবিহার' কাব্য রচন। করেছিলেন । উভয় 
কাব্যেই ভক্তিবাদের প্রাধান্য ছিল। রজনীকান্তের ভক্তিবাদ জন্মসূত্রে তার 
পিতার কাছ থেকেই পাওয়া! । মাত্র পনেরে। বছর বয়সে রজনীকান্ত যে 
কবিতা রচনা করেন, তাছেই প্রথম তাঁর ভক্তিবিনঅ চিত্তের পরিচয় উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে, আর তার পরিণতি লাভ করে 'আনন্দময়ী' কাঁব্যে-যা তার 
মৃত্যুর পর ১৯১০ সালের €ই ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়। 

আইন পাশ ক'রে রজনীকান্ত রাঁজসাহীতে যান আইনব্যবসার জন্বা। 
কিন্ত একাজে তিনি মানসিক প্রেরণা পাননি_যেমন পাননি শিলাইদহের 
জমিদারী কাজে ববীন্দ্রনাথ | তাঁর যেমন অন্যতম প্রেরণাস্থল ছিল কাব্জগণ, 
রজনীকাস্তেরও তাই । রামপ্রসাঁদও জমিদারী হিসেবের খাতা লিখতে গিয়ে 
কর্ষোন্নতির পথে এগোতে পারেন নি, হিসেবের খাতায় লিখতেন তিনি 
মাতৃপলীত। সেই ধারাটি রবীন্দ্রনাথের মধ্য দিয়ে রজশীকান্তে এসে 
পেছেছিল। এ সম্পর্কে দীঘাপাতিয়ার শরৎকুমার রায়কে প্রসঙ্গত তিন 
লেখেন : “কুমার, আমি আইনব্যবসানী, কিন্তু আমি ব্যবসান করিতে 
পারি নাই।' কোন্‌ ছুর্লজ্ঘা অদৃষ্ট আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বীধিয়া 
দিয়াছিল; কিন্তু আমার চিত্ত উহাতে প্রবেশলাভ করিতে পারে নাই। 
আমি শিশুকাল হইতে সাহিত্য ভালোবাসিতাম, কবিতার পৃজ্া করিতাম, 
কল্পনার আরাধনা করিতাঁম; আমার চিত্ত তাই লইয়াই জীবিত ছিল। 
সুতরাং আইনের ব্যবসায় আমাকে সাময়িক উদরান দিয়াছে, কিন্তু সঞ্চয়ের 
অর্থ দেয় নাই।” 

আইন ব্যবসার জন্য রাঁজসাহী গিয়ে তিনি অর্থকরী ব্যাপারে লাভবান 
না হইলেও প্রাণের ক্ষেত্রে গৌরবান্বিত হয়েছিলেন । এখানেই তার সঙ্গে 


২৯২ শতবধের আলোয় 


অক্ষয়কুমার মেত্রেয়, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, জলধর সেন ও দীনেন্দ্রকুমার বায়ের 
সংযোগ ঘটে । বিশিষ্ট এতিহাসিক অক্ষয়কুমারই উদ্যোগী হয়ে রজনীকান্তের 
গানগুলিকে গ্রন্থাকারে প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। তার সম্পাদনাতেই ১৯০২ 
সালের আগষ্ট মাসে রজনীকান্তের প্রথম গ্রন্থ “বাণী” প্রকাশিত হয়; দ্বিতীয় 
গ্রন্থ “কল্যাণী? প্রকাশিত হয় ১৯০৫ সালে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাম্তকবির 
পরিচয়ের মূলেও ছিলেন অক্ষয়কুমার । তিনিই তাকে শান্তিনিকেতনে নিক্ষে 
যাঁন। এঁতিহাসিক হলেও সঙ্গীত যে অক্ষয়কুমারকে কতদূর আকর্ষণ করমৃতা, 
এ থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। অক্ষয়কুমারের গৃহেই সঙ্গীতের আর 
বসতে, সেই আসরের অন্যতম গীতিকার ও গায়ক ছিলেন রজনীকাস্ত। লর্ড 
কার্জনের অবিমৃদ্তকারিতায় সারা বাংলায় তখন আগুন জলে উঠেছে 
স্বাদেশিকতার ব্রতে দীক্ষা নিয়েছে তখন বাঙ্গালী । একদিকে সুরেন্দ্রনাথ, 
বিপিন পাল, দেশবন্ধু প্রভৃতির ওজদ্বিনী ভাষণ, অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রজনীকান্ত, অতুলপ্রসাদ প্রভৃতির দেশাত্মবোধক সঙ্গীত 
জাতিকে সেদিন উদ্ব,দ্ধ করে তুলেছিল। গানের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন: 
পুরোধা । সেই স্বদেশী যুগে রজনীকান্তও দেশাত্মবোধে উদ্বদ্ধ হয়ে, 
গাইলেন__ 


“মায়ের দেওয়া মোট।| কাপড় 

মাথায় তুলে নেরে ভাই) 
দীন-ছুঃখিনী মা যে তোদের, 

তার বেশী আর সাধ্য নাই ।** 


গাইলেন-_ 
“জয় জয় জনমভূমি, জননি ! 
ধার স্তন্য সুধাময় শোণিত ধমনী, 
কীতি গীতিজিত, স্তস্তিত, অবনত, 
মু, লুৰ এই সুবিপুল ধরণী !"*- 


.. ইংরেজ সেদিন এদেশের মর্মে বুলেট বিদ্ধ করে যে পৈশাচিকতার পরিচয়: 
(দিয়েছিল, তার পরিচয় গাথা আছে ইতিহাসের পাতায়। “বন্দেমাতরম' 
শবটি সেদিন পর্যন্ত নিষিদ্ধ ছিল ইংরেজসরকারে হুকুমনামায়। এ সম্পর্কে 
্বাইট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন : 
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নবগঠিত পূর্বববঙ্গে তখন স্যার বামফিল্ড ফুলারের অপ্রতিহত প্রতাপ । 
তার আদেশে মাতৃনাম পর্যস্ত উচ্চারণে বিপদ ঘটতে শুরু হলে! সেখানে । 
চারণকবি মুকুন্দদাসকে কারারদ্ধ করা হলে|| মুকুন্দদাস গাইলেন : 

“ফুলার, আর কি দেখাও ভয় ; 

দেহ তোমার বন্দী বটে, মন সে স্বাধীন রয় |..." 
রজনীকান্ত কবিত1 রচনা করলেন : 

“ফুলার কল্লে হুকুম জারি,_ 

মা বলে যে ডাকবে রে তার শান্তি হবে ভারি । 

মা ব'লে তাই ডাকলে মাকে ধরবে টিপে গলা; 

তবে কি ভাই বাংল! হতে উঠবে রে মা বল! ? 

যে দিয়েছে এমন হুকুম, মা কি রে নাই তারি? 

তার মাকে কি ডাকে না সে? দোষ শুধু বাঙ্গলারি।” 

তার “মায়ের দেওয়া মোট কাপড়' গানটি সম্পর্কে 'সাহিত্য'-সম্পাদক 
দুরেশচন্দ্র সমাজপতি মন্তবা করেন : “কাস্তকবির “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড়? নামক প্রাণপুর্ণ গানটি স্বদেশী সঙ্গীত সাহিত্যের ভালে পবিত্র তিলকের 
সায় চিরদিন বিরাজ করিবে । বঙ্গের একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্যস্ত এই গান গীত হইয়াছে । ইহা সফল গান। যেসকল গান ্ষুদ্রপ্রাণ 
প্রজাপতির ন্যায় কিয়ৎকাল ফুলবাগানে প্রাতঃসৃর্ধের মৃছু-কিরণ উপভোগ 
করিয়! মধ্যান্তে পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া যায়, ইহা সে শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। 
যে গান দেব-বাণীর ন্যায় আদেশ করে এবং ভবিষ্তদ্বাণীর মতো! সফল হয়, ইহ! 
সেই শ্রেণীর গান। ইহাতে মিনতির অশ্রু আছে, নিয়তির বিধান আছে। 
পে অশ্রু পুরুষের অশ্রু-বিলাদিনীর নহে। সে আদেশ যাহার কর্ণগোচর 
হইয়াছে, তাহাকেই পাগল হইতে হইয়াছে। ম্বদেশীযুগের বাংলাসাহিত্যে 
দ্বিজেন্্রলালের 'আমার (দশ' ভিন্ন আর কোনো! গান ব্যাপ্তি, সৌভাগ্য ও 
সফলতাঁয় এমন চরিতার্থ হয় নাই, তাহা আমরা! মুক্তকঠে নির্দেশ করি।” 

সমাজপতির মস্তবোর পর আর কোন মন্তব্যের অবকাশ থাকে 
না। বাংলাদেশ এইভাঁবেই সেদিন রজনীকাত্তকে গ্রহণ করেছিল। যদিও 
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তিনি প্রচারবিমুখ ছিলেন এবং তার জীবদ্শায় একমাত্র অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
ভিন্ন তাকে তুলে ধরবার দ্বিতীয় লোকের অভাব ছিল, তৎসত্বেও বাংলাদেশ 
যে কবিকে সাগ্রহে হৃদয়ে স্থান দিয়েছিল, এ কথ! ভাবতেও বিস্ময় ও আনন্দ 
বোধ হয়। দীর্ঘ জীবন লাভ না ক'রেও তিনি সঙ্গীতে যে অবদান বেখে 
গিয়েছেন, তা সংখ্যার পরিমাপে না হ'লেও ভাবের গভীরতাঁয় অনেককেই 
অতিক্রম ক'রে গিয়েছে | 

তার দেশাত্মবেধের এই জনপ্রিয়তা জাতির আত্মিক তাগিদ ও প্রয়োজনেই 
ঘটেছিল সন্দেহ নেই? কিন্তু মূলতঃ তাঁর সঙ্গীত সাধনার ক্ষেত্র 
আধ্যাত্মবাদে। তিনি তাঁর শেষ কাব্য “আনন্দময়ী' রচনা! করেছিলেন 
শাক্তপদাবলীর উপাদানে। ঈশ্বরকে কন্যারপে ভজন-পৃজনের দৃষ্টান্ত 
এই কাব্য উজ্জ্ল। যে বাৎসল্য রসে পৃথিবী স্থিতিশীল রয়েছে, তাঁর 
সার্থকতম অভিব্যক্তি ঘটেছে এই কাব্যে । যদিও গ্রন্থাকারে এ কাব্য কবির 
জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়নি। অন্তর্র্টিসম্পন্ন কবিমাত্রকেই দেখা যায়, 
তার কাব্যে বিষয়-বৈচিত্র্য ঘটলেও প্রাণের মূল সুরটি একটি বীণাতন্ত্রে 
অনুরণিত হ'য়ে উঠে_যা তীর প্রাণন-অভিজ্ঞা ব| ধ্যান। রজনীকান্তের 
ক্ষেত্রে সেটি হচ্ছে ভক্তিবাদ-_যা পূর্বেবেই উল্লেখ করেছি । এখানেই তার 
পূর্ণতা ও দিদ্ধি। এই ভক্তিবাদ তার কোনে! বিশেষ ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ 
ছিল না, জীবনে মননে ও নানা রচনায় তা পরিব্যাপ্ত হয়ে গিয়েছিল _ 
যেমন গিয়েছিল রবীন্দ্র জীবনে । মূলতঃ ভক্তিবাদেরই দেশ ভারতবর্ষ । 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতা একদ| এই ভক্তিবাদ ব1 আধ্যাত্মচেতনাকে 
কেন্দ্র করেই গণ্ড়ে ওঠে । তার উজ্জবপ নিদর্শন রয়েছে ভারতীয় সাধক- 
সম্প্রদায়ের সাধনায়, বৈঞ্কবকাব্যে, শাক্তপদাবলীতে, বাউলে ও কীর্তনে | 
গভীরা ও লোক-সঙ্গীতেরও বেশীর ভাগ ভক্তিবাদে আচ্ছন্ন । সেই 
ধারারই উত্তরাধিকারসূত্রে রজনীকান্তের আধ্যাত্সচেতন! গ'ড়ে উঠেছিল । 
জন্মসূত্রেও তিনি তা! অর্জন করেছিলেন সন্দেহ নেই। কারণ তার পিতা 
গুরুপ্রসাদের মধ্যে এই ভক্তিবাদের যথেষ্টই প্রাবল্য ছিল। জীবনের 
অক্ষমতা, অতৃপ্তি, অনুশোচনা, আকাঙ্া-__মুলতঃ এই বিষয়গুলি থেকেই 
ঈ্র বা পরম শক্তির কাছে মাহুষের প্রার্থনা, জাগ্রত হ'য়ে ওঠে । কবির 
জীবনে সেই প্রার্থনা বেদনাময় অভিব্যক্তি সুষমাসুন্দর হ'য়ে ফুটে ওঠে তার 
ঠানো। যখন পড়ি: 
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পাতকী বলিয়ে কি গে পায়ে ঠেলা! ভাল হয়? 
তবে কেন পাপী তাগী এত আশ] করে রয়? 
তখন স্বভীবতঃই রজনীকান্তের সেই অনুশোচনা, বেদনাবিধুরতা ও 
প্রার্থণাকে আমরা সহজেই উপলব্ধি করতে পারি। উপলব্ধি করতে পারি 
বিশ্বদেবতার অসীম অনস্ত এই সৃষ্টি কী মধুময় সুন্দর ! কবি গাইলেন : 
যেদিন তোমারে হৃদয় ভরিয়। ডাকি, 
শাসন বাক্যমাথায় করিয়। রাখি; 
কে যেন সেদিন আখি-তারকায় 
মোহন তুলিক! বৃলাইয়। যায়, 
সুন্দর, তব সুন্দর সব 


যেদিকে ফিরাই আখি |”... 
অথবা-_ 


'তুমি সুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব সুন্দর শোভাময়; 
তুমি উজ্বল, তাই নিখিল-দৃশ্য নন্দন-প্রভাময় । 
বিজ্ঞান বলে--প্রকৃতি বিজ্ঞানের দ্বারাই এ বিশ্ব নিয়ন্ত্রিত, এর অন্তরালে 
ঈশ্বর বলে কিছু নেই। যদিও জগদীশচন্দ্র বসুর মতো কোনো কোনে! 
বিজ্ঞানী এই চরম মতবাদ গ্রহণ করেননি, তবু সাধারণ বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক মতবাদই চুঁড়াস্ত। অথচ বিজ্ঞানও ধার আবিষ্কারে ও মহিমাপ্রকাশে 
অক্ষম, সেই অসীম রহস্যময় বিশ্ববিধাতাকে উদ্দেশ ক'রে রজনীকান্ত 


যললেন : 
“অসীম রহস্যময় ! হে অগম্য ! হে নির্বেদ; 


শাস্ত্র যুক্তি করিবে কি তোমার রহস্যভেদ ? 
শ্রুতি, স্মৃতি, বেদমন্ত্র, জ্যোতিবিদ্যা, ন্যায়, তন্ত্র। 
বিজ্ঞান পারেনি প্রভু করিতে সংশয়োচ্ছেদ ।” 
ঈশ্বরের প্রতি এই অবিচল ও স্থির বিশ্বীসই রজনীকাস্তকে আজীবন 
পরিচালন] ও পরিস্তুদ্ধ করেছে। মৃত্যুর মুখোমুখী দাড়িয়েও পরম দয়ালের 
কাছে তিনি খ্যাতি, অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য সবই সমর্পণ করে বলেছেন : 
“আমায় সকল রকমে কাঙাল ক'রেছ 
গর্ব করিতে চুর, 
যশং ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য 
সকলি করেছ দূর |” 
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আরে! বলেছেন : 
'আমার দয়াল ওই বসে আছে নিরজনে । 
আমারে দিও না বাঁধা, ভেসে যাই একমনে ।' 
এখানে বাংলার চিরস্তন বাউলের সুরটিই স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 
হাসপাতালে কবিকে দেখে আসার পর ববীন্দ্রনাথ তাকে যে চিঠি দেন, তাতে 
লেখেন : “সেদিন আপনার রোগশয্যার পার্থ বসিয়! মানবাত্বমার একটি 
জ্যোতির্ময় প্রকাশ দেখিয়া আপিয়াছি। শরীর হার মানিয়াছে, কিন্তু ্রিতকে 
পরাভূত করিতে পারে নাই--কঠ বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই-_পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও আশ] ধূলিসাৎ হইয়াছে, কিন্ত 
ভুমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে ম্লান করিতে পারে নাই ।-:এই কয়েকটি 
কথার মধ্যেই রজনীকান্ত স্পট হ'য়ে ফুটে উঠেছেন। যে জ্যোতির্য় পুরুষের 
সঙ্গে মিলনের প্রত্যাশা কবিকে ক্রমেই উন্মুখ ক'রে তুলেছিল । অবশেষে 
ত| কার্ষে পরিণত হলো |” কবির মধ্যে মানবাত্বার একটি জ্যোতির্সয় প্রকাশ 
লক্ষ্য করে ভক্তিবাদের অগ্রজ কবি রবীন্দ্রনাথ সেদিন যে বিমোহিত 
হয়েছিলেন, তাতে আর বিস্ময়ের কি আছে! 
এই পরিশুদ্ধ ভক্তিবাদের পাশাপাশি হাসির গানও রজনীকাস্তকে জীবনে 
খ্যাতি এনে দ্িয়েছিল। তাঁর হাসির কবিতা ও গানের সংখ্যা একেবারে 
কম নয়। তাবিশুদ্ধ হাসির হয়েও অনেক ক্ষেত্রেই সমাজের প্রতি ব্যঙ্গ; 
বিজ্রপ ও ধিক্কারে পূর্ণ ছিল। অনেক সময় তা সামাজিক অনাচারের বিরুদ্ধে 
শাণিত কুঠারের মতই কাজ করেছে ; কোথাও আবার তীব্র শ্লেষ হয়েও 
দেখা দ্রিয়েছে । যেমন : | 
'ধামিক বটে সেই, যে দিনরাত ফৌটা তিলক কাটে; 
ভক্ত সেই, যে আজন্মকাল চৈতন নাহি ছাটে, 
সেই মহাশয়, সংগোপনে মদটা আস্ট] টানে) 
নিষ্ঠাবান, যে.কুকুট-মাংসের মধৃর আত্বাদ জানে । 
রসিক সেই, যার ষাট বছরে আছে পঞ্চম পক্ষ) 
সেই কাজের লোক, চবিবিশ ঘণ্টা হ'কো যার উপলক্ষ ।*** 
বন্ধুজন সান্নিধ্যে যে সরসতা! কবিকে অভিষিঞ্চিত করতো, সেই সরসতাই 
অন্যত্র কবির পরিহাস-নিপুণ মনে কৌতুক রসসৃষ্টির উন্মাদন1 এনে দিত। 
উপরের কাব্যাংশটি বক্ছিমচন্দ্রর “বাবু" নিবন্ধটিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। ঈশ্বর 


শতবর্ধের আলোয় ২৯৭ 


গপ্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র থেকে যে ব্যঙ্গকাব্যের সৃষ্টি হয়: বাংলা-সাহিত্যের তা 
একটি বিশেষতম দিক। 

এই দিকটিকে রবীন্দ্রনাথও কম লালন করেননি । সঙ্গীতে তা সার্থকতা 
পেয়েছে দ্বিজেন্দ্রলালে এসে । রজনীকান্তের জীবনীকারের মতে দ্বিজেন্দ্রলালই 
এক্ষেত্রে কান্ত কবির উৎস। বাঁজপাহীতে থাকাকালে দ্বিজেন্ত্রলালের 
দেখাদেখিই রজনীকান্ত হাসির গান ও কবিত| রচন! করতে শুরু করেন । 
কথিত আছে যে, রঙ্গ-ব্যঙ্গ ও কৌতুকের ক্ষেত্রে কাস্তকবি দ্বিজেন্দ্রলালকে 
€গুরুদেব' বলে গ্রহণ করেন। এ ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল গুরুপদে অভিষিক্ত 
হবার অবশ্যই অধিকায়ী ছিলেন। কারণ, সে যুগে রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন আর 
যে কবির প্রভাব অনেক কবির উপরেই পড়েছিল, তার মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল 
ছিলেন অন্যতম । তার ঢংটি পর্যন্ত আয়ত্ত করতে কুণ্ঠিত হননি রজনীকাস্ত, 
বরং নিজের রচনায় দ্বিকেন্দ্র-অনুসারী ইঙ্গ-ব্জ ঢং এনে রজনীকাস্ত গৌরব- 
বোধই করেছেন। তবেতার এই অন্ুকরণপ্রিয়তা একমাত্র হাসির গানের 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল, অন্যত্র যেখানে কাস্তকৰি স্বাধীন বিচরণ করেছেন, 
সেখানে পরোক্ষে রবীন্দ্রপ্রভাব যে একেবারেই ছিল না, একথ। জোর করে 
বল। চলে না। রামপ্রসাদদ ও বিবেকানন্দের ছায়াপাত ঘটাঁও সেখানে 
একেবারেই অধাভারিক নয় । তবু রজনীকাত্ত তাঁর নিজম্ধারার যে অবদান 
রেখে গিয়েছেন, তা সোনার চেয়েও দামী, এ কথ ইতিহাস অকপটে 
স্বীকার করবে | 

তিনি যে নীতিমূলক কাব্যসৃষ্টি ক'রে “অম্ত' রচন! করেছিলেন, কোনো! 
কোনে। সমালোচক তাকে রবীন্দ্রনাথের “'কণিক।" অনুসারী রচনা বলে রায় 
দিলেও 'অম্ৃত'র মধে/ রজনীকাত্তের নিজঘ্বতা খুঁজে পাওয়া ছুলভ নয়। 
বাংলার বাল্য ও কিশোর-জীবন গঠনে ত। যথেষ্ট সহায়ক করেছিল । গ্রন্থের 
নিবেদনে রজনীকান্ত লিখেছেন : যে সকল নীতিবাকা সার্বজনীন ও 
সার্বকালিক, যাহ]! জাতি ব! সম্প্রদায় বিশেষের নিজস্ব নহে, যাহ! অমর 
সত্যবূপে চিরদিন মানবসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে ও অনস্তকাঁল 
করিবে, এই নীতিবাক্যগুলিতে সেই সকল সত্যের অবতারণা কর! হইয়াছে 
বলিয়া গ্রন্থের নাম 'অস্ৃত' রাখা হইল? অহৃতের ন্যায় স্বাদ হইয়াছে, এরূপ 
অর্থ করিলে সঙ্গত অর্থ কর! হইবে ন1।” কিন্তু সেরূপ অর্থ করলেও যে 
অসঙ্গত হবে না, একথা সকল শ্রেণীর পাঠকের পূর্বে যে ছজন মনীষী 


২৯৮ শতবরধের আলোয় 


বিশেষভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন, তারা হচ্ছেন দীনেশচন্দ্র সেন ও 
রামেক্দ্রদুনদর ত্রিবেদী। তাদের প্রতি তাই কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কুঠিত হননি 
কবি। স্ৃত্যুর পূর্বে গ্রন্থখানি হাপপাতালের রোগশয্যায় তিনি উৎসর্গ 
করেন কুমার শরৎচন্দ্র রায়বাহাছ্ুরকে ; উৎসর্গ পত্রে তিনি লেখেন : 
'নয়নের আগে মোর মৃত্যু-বিভীষিকা 9 
রুগ্ন, ক্ষীণ, অবসন্ন ও প্রাণ-কণিক] । 
ধূলি হতে উঠাইয়! বক্ষে নিলে তারে, 
কে করেছে তুমি ছাড়া? আর কেবা পারে? 
কি দিব কাঙ্গাল আমি ; রোগশযোপরি 
গেঁথেছি এ ক্ষুদ্র মালা, বহু কউ করি? 
ধর দীন-উপহাঁর ; এই মোর শেষ ; 
কুমার! করুণানিধে! দেখো, র'ল দেশ ।” 
কিন্তু শেষের মধ্যেও অশেষ আছে, লীলাময় কবিকে মরণে টেনে নিয়ে 
জীবনে অশেষ করেছেন ! ১৩১৭ সালের ২৮শে ভাদ্র, ইংরেজি ১৯১০ সালের 
১৩ই সেপ্টেপ্বর কৰি শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেন। এখনও যেন আমর] কবির 
কে শুনতে পাই £ 
'আমার হাত ধ'রে তুমি নিয়ে চলো সখা, 
আমি যে গো পথ চিনি ন11? 
শুনতে পাই £ 
“কেন বঞ্চিত হবে! চরণে ? 
আমি কত আশা ক'রে ব'সে আছি 
পাব জীবনে না হয় মরণে ।+ 
জীবনে ন| হ'লেও মরণে তিনি সেই প্রেম-অমৃত চিরতৃষাহারীর সঙ্গে যে 
একাত্মত! লাভ করেছেন, তাতে সন্দেহ কি! 
রজনীকান্ত সেন_কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ। জন্ম--১২ই শ্রাবণ ১২৭২ পাবন! জেল! ভাঁউ। 
বাড়ী গ্রাষে। স্ৃত্যু--২৮শে ভাত্র ১৩১৭ কলিকাত।। পিতা-গকুপ্রসাদ সেন; মাতা- 
মনোমোকিনী দেবী । শিক্ষা -_জেলা স্কুল, এফ. এ. (রাজসাহী কলেজ, ১৮৮৫ )। বি. এ' 
(সিটি কলেজ ১৮৮৯ ), বি. এল. (বিশ্ববিদ্তালয় ১৮৯১)। কর্ম_আইন ব্যবসায়, রাজসাহী, 
মুন্সেফ। প্রথম প্রকাশিত কবিত! "আশ।' (আশালতা মানিক ১২৯৭ )। বাংল! কাব্য 
সাহিত্যে ইনি কান্ত কবি নামে বিখ্যাত। হাসির গান রচনায় ইনি সিদ্ধহত্ত। গ্রন্ব 
(বানী (১৯১২), কল্যাণী (১৯৯৫), সন্তাবকুহম, অভয়া, অমৃত ( শিশুপাঠ্য ), বিশ্রাম 
(শিগুপাঠ্য ) শেষদান। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৯৬০-১৯৪৩ 
অসীমা মৈত্র 


ভারতের সাংবাদিকতার ইতিহাস লিখতে গেলেই প্রথমেই ধার নাঁম 
মনে পড়ে_তিনি হু'চ্ছেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। তিনি শুধু সাংবাদিক 
নন_একজন বিশিষ্ট সংবাদপত্রসেবী এবং কর্মনিষ্ঠ সম্পাদক ছিলেন। 
শিক্ষকতা দিয়ে যে জীবন সুরু হু'য়েছিল-_সাঁহিত্য সেবার মাধ্যমে তার 
পূর্ণতা দেখা যায়। 

মানব প্রেম ও হদেশচিত্তা তার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। স্কুলে 
থাকাকালেই রামানন্দর মনে স্বদেশ প্রেমের বীজ অঙ্থুরিত হয়। ছাত্রাবস্থায় 
তিনি কবিতার অনুরাগী ছিলেন। সবচেয়ে তিনি বেশী ভালবাসতেন 
রঙ্গলালের “ষাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় হে, কে কাচিতে চায় 
কবিতাটি । কাব্য ও উপন্যাসের মাধামেও তিনি স্বদেশ প্রেমের প্রেরণ! 
লাভ করেন। দেশাত্মবোধ তার শৈশব হ'তেই জন্মায়। 

_. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বাঁকুড়া শহরে বিখ্যাত পণ্ডিত বংশে ১২৭২ সালে 
৭ই জোষ্ঠ (ইং ১৮৬৫, ২৮শে মে )জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতার নাম 
শ্রীনাথ চট্টোপাধ্যায়। রামানন্দের পিতৃপুরুষদের সকলেই সংস্কৃতে সুপণ্ডিত 
ছলেন ও তাদের নিজ চতুষ্পাী ছিল। এই বংশে রামানন্দই প্রথম 
'রাজী শিক্ষালাভ করেছিলেন । 

প্রথমে রামানন্দ বাংলা স্কুলে অধ্যয়ন করেন ও ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় বৃত্তি 
গান। পরে ইংরাজী স্কুলে ভতি হয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান 

[মধিকার করেন ও কুড়ি টাকা বৃত্তি পান। যখন তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষ। 
দন তখন তার বয়স ষোল বৎসর | তার পিতার এমন চ্ছল অবস্থা ছিল 

যে পুত্রের উচ্চ শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন। কিন্তু রামানন্দ তার বৃত্তির, 
নক। দিয়ে উচ্চ শিক্ষালাভ করেছিলেন । 

যখন রামানন্দ স্কুলে উচু ক্লাসের ছাত্র তখন অঞ্ষের ব্রাহ্মশিক্ষক কেদারনাথ 
টলভী মহাশয়ের সান্িধ্যে আসেন। কুলভী মহাশয়ের প্রতি এবং ক্রমে 
ক্গমমাজের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন। ধর্-সংস্কার, ও সমাজসেবা তখন 
হ্ষসমাজের প্রধান কাজ ছিল। এই সময় বামানন্দ ব্রাহ্ম ধর্মে বিশেষ 
রাগী হন। তিনি যখন বি. এ. পড়তেন তখন আনন্দমোহন বসু ও 
শিবনাথ শাস্্ী ছাত্রদের মধ্যে ধর্ম ও নীতিবোধ জাগানোর জন্য ছাত্র সমাজ 
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গঠন করেন। শিবনাথ শান্ত্রীর কঠোর পরিশ্রম ক্ষমত! দেখে বামানন্দ মুগ্ধ 
হয়ে যান এবং তারই প্রভাবে তিনি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। 

রামানন্দ যখন কলেজে পড়তেন তখন তিনি ইগডিয়ান মেসেঞারের সহ 
সম্পাদকের কাজ করতেন। এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন অধ্যাপক হেরম্ব 
চন্্র। ইণ্ডিয়ান মিররেও রামানন্দ লিখতেন | বাংলা পত্রিকা “সঞ্জীবনী” ও 
ধর্মবন্ধুতে”ও তিনি প্রবন্ধ, রসরচনা ইত্যাদি লিখতেন । ১৮৯০ গর 
তিনি ধধর্মবন্ধু'র সম্পাদক হন এবং এঁ বৎসরেই সিটি কলেজ থেকে এ 
পরীক্ষাতে প্রথম শ্রেণীতে চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। কলেজের পা 
রামানন্দকে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত করেন। 

রামানন্দ অধ্যাপক পদে নিযুক্ত থাকাকালেই আরও দুইটি কাজে হাত 
দেন। '“দাসাশ্রম' পরিচালনা ও ইহার প্রচার পত্রিকা 'দাসী' সম্পাদন। | 
মানব সেবাকেই তিনি জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। দুঃস্থ নর 
নারীদের আশ্রয় ও রোগীদের সেবা এই “দাসাশ্রমে'র প্রধান কাজ। 
দাসাশ্রমের কাজ ছুই ভাগে বিভক্ত হয়। প্রথম--পতিতাদের কন্যাদের 
উদ্ধার ও তাদের সেবাকার্ষে শিক্ষা দেওয়া । দ্বিতীয় - ছুঃস্থ ও অসহায় 
নর নারীদের আশ্রয় দেওয়া ও সেবা এবং ছুরারোগ্য ব্যাধিরচিকিৎসা 
করা। তারপর তিনি দেওঘরে কুষ্ঠরোগীদের জন্য একটি কুষ্ঠাশ্রম খোলেন । 
কঠিন ব্যাধিগ্রস্থ রোগীদের সেবা করতে তিনি কোনদিন ভয় পাননি । 

রামানন্দ তাঁর বেতনের বেশী অংশ দাসাশ্রমের জন্য দান করতেন। 
এই দাসাশ্রমে ধার! সেবার কাজ করতেন তার। নিজেদের দাস ও দাসী 
বলে পরিচয় দিতেন। দাসাশ্রম থেকেই প্রচারের উদ্দোশ্তে “দাসী পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। 'দাসী'র প্রথম প্রকাশে রামানন্দ তার মনোভাব সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশ করেছিলেন : “বঙ্গ-সাহিত্য-সংসারে মাসিক পত্রিকার অভাব নাই। 
এতগুলি মাসিক পত্রিক! থাকিতে আমর] কেন আর একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকা 
প্রকাশিত করিতেছি, এই প্রশ্ন সকলেই জিজ্ঞাস! করিতে পারেন । রাজনীতি, 
সাহিত্য, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব বা বিজ্ঞানের অনুশীলন আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 
বঙ্গীয় পুরুষ এবং রমণীগনের ভ্বদয়ে সেবার ভাব জাগাইয়া দেওয়াই 
আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য ।৮ 

এই পত্রিকা তিনি নিজে সম্পাকরূপে কাজ করতেন এবং সমাজ- 
হিতকর, সেবাব্রতীদের জীবনী ও সেবাব্রতমুলক নান! কাহিনী প্রকাশ 
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করতেন। এই রচনাগুলি এমন সহজভাবে লেখা হ'তো যাতে সাধারণ 
পাঠকদের উপযোগী হয়। তিনি যে সমাজ সংস্কারের জন্ম এবং সমাজ 
কল্যাণের জন্ম নান! বিষয়ে চিস্ত করতেন তা তার রচনার মধ্যেই প্রকাশ 
পায়। 

পশ্চিমী ব্রেল পদ্ধতিকে ভিত্তি ক'রে অন্ধদের শিক্ষ৷ প্রবর্তনের কথ। 
রামানন্দ প্রথম চিত্ত করেছিলেন। এই বিষয়ে তিনি 'বিবিধ প্রসঙ্গ, 
অধাধয়ে বিশেষভাবে আলোচনা করতেন এবং এই “বিবিধ প্রসঙ্গ অধ্যায় 
প্রথম 'দাসী' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

নাবীজাতির উন্নতি আর সমাজ সংস্কার নিম্মে তিনি সব সময়ই চিন্তা 
করতেন এবং সে কারণে দেশভক্তির সংগে নারীর প্রতি অসীম ভক্তি ও 
সন্মান তিনি মনে মনে পোষণ করতেন। নারী মায়ের জাতি। সুতরাং 
মাতৃত্ব নারীদের প্রধান স্বর্ূপ। কিন্তু তাই বলে নারীর! নীরবে অত্যাচার 
সহা কববে সে অসম্ভব। তিনি বলতেন : 

“নারী নারী-প্রকৃতির সমুদয় গুণে ভূষিত হউন |” . 

বাল্যকাল থেকেই নারীর হুঃখ তিনি সহা করতে পারতেন না। নারীর 
প্রতি অত্যাচার ও ছুঃখ তাকে বেশী বিচলিত করতো । তার ধারণা 
পরমূখাপেক্ষিতায় নারীজাতির স্বাধীনতা ও মন্সতত্ব খর্ব হয়। তিনি বলেছেন : 

"স্বাবলম্বন নারীদের পক্ষেও মঙ্গলজনক | শৈশব হইতে বার্দাক্যে মৃত্যু 
পর্ধস্ত নারীর পরমুখাপেক্ষী থাক! ভাল নয়। কোন প্রকৃতিস্থ পিতা, স্বামী 
ভ্রাতা, বা পুত্র মনে করেন না ষে, তিনি অনুগ্রহ করিয়া কন্যা, পত্বী, ভগিনী বা 
মাতাঁর ভরণপোঁষণ করিতেছেন ; ইহ! সত্য । কিন্তু সকল পিতা; স্বামী, ভ্রাতা 
বা অপ্রকৃতিস্থ ব1৷ আদর্শস্থানীয় নহে ।**'সুতরাং নারীর স্বাবলম্িশী হইবার 
জন্য তাহার উপার্জনের ক্ষেত্র বিস্তৃততর হওয়া ভাল । পরিবারের সহিত 
যুক্ত থাকিয়া উপার্জন করিতে পারা নারী ও পুরুষ উভয়ের পক্ষেই মঙ্গলকর । 
'**যুদ্ধ কর! যে নারীর কাঁজ নয়, সে বিষয়ে আমাদের সনোহ নাই ।” 

রামানন্দ স্ত্রীশিক্ষার প্রতি জোর দিয়েছিলেন । তিনি বলতেন যে 
আমাদের দেশে নারীজাতির ওপর যেভাবে পাশবিক অত্যাচার হ'য়ে গেছে 
তা দেশের এবং জাতির পক্ষে লঙ্জাকর। সুতরাং জাতির ব1 দেশের উন্নতি 
সাধন করতে গেলে প্রত্যেক মানুষের মন থেকে পৈশাচিক মনোভাব দূর 
করতে হবে। নারীজাতিকে দেবীব্ূপে সম্মান করতে শিখতে হবে। 
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প্যত্র নার্ধাস্ত পৃজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ ( যেখানে নারীর! পূজিত 
হন তথায় দেবতার! বিরাজ করেন ) তিনি বল্তেন এই শাস্ীয় বচনকে 
পারিবারিক ও সামাজিক ব্যবহারে প্রমাণিত ক'রতে হবে । শুধু মনে মনে 
জানলে বা উচ্চারণ করলে চলবেনা। 

অত্যাচারিত নারীদের বিষয়ে তিনি 'প্রবাসী'তে (শ্রাবণ ১৩৩০) “বিবিধ 
প্রসঙ্গে' বিশদভাবে আলোচন। করেছেন । ূ 

রামানন্দ ১৮৯৫ খঃ সপরিবারে এলাহাবাদে যান ও কায পাঠমালার 
অধাক্ষ হন। সে সময় শিক্ষা] সংস্কারে ও শিক্ষার উন্নতির জন্য তাঁর আবদান 
অতুলনীয়। তিনি কায়স্থ পাঠশালাকে আদর্শ বিদ্যায়তনে পরিণত করার 
জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন । শিক্ষাবিষয়ক যেসব ক্র ছিল অর্থাৎ ঘে সব 
ক্রটি থাকার দরুণ শিক্ষা বিস্তারলাভ বাহত হয় সেগুলি দূরীকরণে তিনি 
বদ্ধপরিকর ছিলেন । 

ছেলেদের পুঁথিগত শিক্ষার দিকে তার শুধু লক্ষ ছিলনা। তিনি 
ছাত্রদের নিয়ে ভ্রমণেও ঘেতেন। পুঁথিগত শিক্ষার সংগে বাস্তব জ্ঞান যে 
বেশী প্রয়োজন তা তিনি নিজের জীবনের শিক্ষাকালে উপলব্ধি ক'রে 
ছিলেন । 

এই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছিলেন : 

“চল্লিশ বৎসর পূর্বে আমরা বাংল! স্কুলে পদার্থ বিদ্যা, উত্ভিদ, ভূবিদ্যা 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক বই পড়িম্! ছাত্রবৃত্তি _পরীক্ষা দিয়াছিলাম। কখনও 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের মুখ দেখি নাই। অন্যান্য বহির মত বৈজ্ঞানিক বহিও 
মুখস্থ করিতাম, এবং কল্পনার সাহায্যে যথাসাধ্য বুঝিতে চেষ্টা করিতাম। 
বৈজ্ঞানিক সাহায্য ব্যতিরেকেও শিশুদিগকে উত্ভিদবিদ্ভার প্রাথমিক শিক্ষা 
দেওয়া যাঁয়। আমর! পল্লীগ্রামতুল্য মফঃৰলের ছোট সহরে পড়িতাম। 
সেখানে অনায়াসে আমাদের পাঠ্য যহ্নাথ মুখোপাধ্যায়ের “উত্ভিদববিচারে” 
উল্লেখিত উত্ভিদ লতাপাতা ফল ফুল মূল সংগ্রহ করা যায়। কিন্তু তথাপি 
আমাদের পণ্ডিত মহাশয় আমাদিগকে কোনদিন একটিও গাছগাছড়া সংগ্রহ 
করিতে বা দেখিয়া আদিতে বলেন নাই। নিজেও কখন আমাদিগকে 
দেখাইবার জন্য সংগ্রহ করেন নাই, তাহ! বলা বাহুল্য মাত্র। আমরা বরং 
শৈশবসুলভ কৌতূহলের বশবর্তী হইয়! দু-একটা উদ্ভিদ খুঁজিয়া বাহির 
কক্সিতাম। অন্য!ন্য বিষয় পড়াইবার সময় ষেমন করিতেন, উদ্ভিদ বিচারের 


শতবর্ধের আলোক ৩০৩ 


বণ্টাতেও তেমনি পণ্ডিতমহাশয় চটিভূতা হইতে প| ছ্ুখানি বাহির করিয়া 
টেবিলের উপর তুলিয়৷ দিতেন, এবং এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতেন, “মূল 
কাহাকে বলে? আমর! অমনি মুখস্থ বলিতে আরম্ভ করিতাম,'****.* 
রামানন্দ জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞত থেকে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 
যে পুঁথিগত বিদ্যার দ্বার! প্রকৃত শিক্ষালাভ সম্ভব নয়। ব্যবহারিক জীবনের 
ংগে পু'থিগত শিক্ষার সমন্বয় যদি না ঘটে তবে শিক্ষালাভ অসম্পূর্ণ থাকে । 
শিক্ষালাভ সেখানে বার্থ হয় এবং শিক্ষাপদ্ধতি প্রকৃত শিক্ষালাভের যে 
অন্তরায় তা সহজেই অনুমেয় । এইসব কারণে রামানন্দ শিক্ষায় ব্যবহারিক 
জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে তার 'এতিহাসিক তীর্থযাত্রা” প্রবন্ধে 
এই বিষয়ে সুম্প্ট তার অভিমত ব্যক্ত করেন । 

“এতিহাসিক:" তীর্ঘথযাত্র_ভারতবর্ধর অনেক নগর, অনেক দৃশ্য 
প্রাচীন কবিত্বের স্বৃতি-বিজড়ত, প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষীস্বরূপ। বহু 
শতাব্দী পূর্বে নানাজাতীয় পর্যটকগণ ভারতভূমি দর্শনার্থে এখানে আসিতেন। 
এখনও দেশ বিদেশ হইতে কত লোক ভারতের প্রসিদ্ধ স্থানসকল দেখিবার 
জন্য আসিয়৷ থাকেন। অথচ আমরা সেই দেশে' সেই সকল স্থান ও সেই 
সকল দৃশ্তটের মধ্যে বাস করিয়া তাহার কোন সংবাদই রাখি না। ভারতের 
পূর্ব গৌরব ও ভারতের অতীত ইতিহাসের জীবন্ত ছবিস্বরূপ অনেক ঘৃশ্ঠ 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। অথচ আমর। তৎসমুদ্য় দর্শন করিয়া জন্ম 
সার্থক মনে করি না। আমাদের দেশের সাধারণ নিরক্ষর লোকেরা ত 
ইতিহাস জানে না, ইতিহাস পাঠ করে না। কিন্তু ধাহারা ভারতের 
ইতিহাস পাঠ করেন, তাহাদের নিকটও উহ1 কতগুলি নীরস নাম এবং 
তারিখের তালিকা মাত্র। অথচ আমাদের হাতের কাছে এমন সকল 
উপকরণ রহিয়াছে, যদ্ভারা ইতিহাস শিক্ষা! উপন্যাস পাঠ অপেক্ষাও প্রীতিকর 
হইতে পাবে, যন্ধার| ইতিহাস শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই জীবনকে কবিত্বময় 
এবং ধর্মভাব পূর্ণ করিতে পারে |” 

শুধু শিক্ষা সংস্কার নয় দেশকে পরাধীনতার শুঙ্খল থেকে মুক্ত করার জন্য 
স্তার আন্তরিকতা ও প্রাচষ্টার নানা দৃষ্টাস্ত দেখা যায়। রামানন্দ কংগ্রেসের 
আদর্শে নিষ্ঠাবান ছিলেন । এলাহাবাদে এসে তিনি পণ্ডিত মদন মোহন 
মালব্যের সান্পিধ্যে আসেন। এই সময় তিনি কংগ্রেসের আদর্শ প্রচারে 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৯০৫ সালে কাশী কংগ্রেসের অধিবেশনে শিক্ষা 


৩০৪ । শতবর্ধের আলোয় 


স্কার ও সরকারী শিক্ষানীতি সম্বন্ধে যে প্রস্তাব উথ্থাপিত হ'য়েছিল তাতে 


রামানন্দ জোরের সংগে বলেছিলেন £ *170195 70110108] 59158.0101) 
৫০1321)05 020 00855 20110201019, 


তাই দেখা যায় দেশের শৃঙ্খল মুক্তির সংগে শিক্ষা প্রসারের যে অঙ্গাঙ্গি 
সম্পর্ক রয়েছে তা অনম্বীকার্ধ। প্রাথমিক শিক্ষা যে একান্ত প্রয়োজন তা 
তিনি উপলব্ধি ক'রেছিলেন ব'লেই শিক্ষা বিস্তার ও শিক্ষা সংস্কারের 
কাকে আত্মনিয়োগ ক'রেছিলেন। বামানন্দ ছিলেন আদর্শ শিক্ষক। 


জাতিগঠন ও জাতির মুক্তির জন্য তার অবদান মুক্তি আন্দোলনের ইতি সে 
উজ্জল হ'য়ে আছে । 


পণ্ডিত মদন মোহন মালব্যের সংস্পর্শে এসে তিনি নানা জনহিতকর ও 
গঠনমূলক কাজে আত্মনিয়োগ করার সুযোগ পেয়েছিলেন । প্রায় প্রতিটি 
কাজেই.তিনি মালব্যজীকে সহায় ও সঙ্গীবূপে পেয়ে এসেছিলেন । 

১৮৯৬ সনে যখন ছুভিক্ষ হয় তখন রামানন্দ এলাহাবাদে স্থানীয় সহৃদয় 
ব্যক্তিদের নিয়ে একটি অনাথ আশ্রম খোলেন। এখানে শুধু অন্ন বস্ত্রের 
সাহণযাই করলেন না, সেইসংগে তাদের শিক্ষিত করার জন্য হাতে 
কলমে কাজ শেখাবার ব্যবস্থার ক'রেছিলেন। এছাড়! রামানন্দকে 
'সেবাব্রতীরূপে আমর দেখতে পাই। ১৮৯৭ থেকে ১৮৯৮ খুষ্টান্দে যখন 
সারা ভারতে প্লেগ মহামারীরূপে দেখা দিল তখন এলাহাবাদ ও এই 


মহামারীর কবল থেকে রক্ষা পায়নি | রামানন্দ রেশগী আতুরদের সেবাকার্ষে 
নিজেকে ব্যাঁপূত রেখেছিলেন । 


রামানন্দ এই এলাহাবাদে প্রায় এক যুগের ওপর ছিলেন। কায়স্থ্‌ 


পাঠশালার অধ্যক্ষপদ ত্যাগ ক'রেও তিনি এখানে বিভিন্ন গঠনমূলক কাজে 
নিজেকে নিযুক্ত রেখেছিলেন । 


কংগ্রেসের মধ্যে থেকে তিনি রাজনৈতিক সংস্কার সাধনে সক্ষম 
হ'য়েছিলেন। ভাষাগত বৈষম্য দূর ক'রে জাতীয় সংহতির যে রূপটি আমরা 
প্রাক্‌ ্বাধীনতকালে দেখে এসেছি তার মুলে রামানন্দের অবদান অনস্বীকার্য । 
প্রবাসী বাঙালীদের মধো বাংলা ভাষা ও বাংলার শিক্ষাসংস্কৃতির বিস্তারের 
কাজে তিনি প্রধান উদ্যোগী ছিলেন | তারই প্রচেষ্টায় ১৩১২ সাল থেকে 
প্রয়াগে বাঙালী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সন্মেলনের প্রধান কর্মসূচীছিল 
সাহিত্য, সংগীত ও শক্তিচর্চা। যা পরবর্তীকালে প্রবাপী বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনে ব্বপাস্তরিত হয়। 


শতবধের আলোয় তি 


এই সময়ে রামানন্দ প্রবাসী” ও “মডার্ণ বিভা" পত্রিকা প্রকাশের কথ। 
চিন্ত| ক'রেছিলেন। ১৩০৮ সালে বৈশাখ মাসে 'প্রবাসী' ইত্ডিয়ান প্রেসের 
চিন্তামণি ঘোষের সহায়তায় প্রথম প্রকাশিত হয়। রামানন্দ বহু 
পত্রিকা সম্পাদনা ক'রেছিলেন। ধধর্মবন্ধু” “দাসী', কায়স্থ সমাচার”--য। পরে 
“হিন্দুস্থান রিভ্য” নামে প্রকাশিত হয়েছিল এবং প্রদীপ" | 'প্রদদীপে, 
রামানন্দের আদর্শের কিছুটা! আভাস পাওয়া যায় এবং শোনা যায় 'প্রদীপে' 
যে সূচনা 'প্রবাসী'তে তার পূর্ণ প্রকাশ । রামানন্দ বিভিন্ন পত্র পত্রিক! 
সম্পাদনে যে অভিজ্ঞতা লাভ ক'রেছিলেন তা তার পরবর্তাকাঁলে বিশেষভাঁবে 
কাজে লাগে। রামানন্দ বিশ্বাস ক'রতেন যে, উচ্চ মানের পত্রিকাকে 
দীর্ঘায়ু করতে গেলে প্রথমে প্রয়োজন : সম্পাদক ও পরিচালক বা 
স্বত্বাধিকারী একই ব্যক্তির হওয়া উচিত। দ্বিতীয়ঃ আধিক সঙ্গতি থাকা 
বাস্থনীয়। তৃতীয়: পত্রিকা সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা ক*রতে গেলে একটি লেখক 
গোষ্ঠীর প্রয়োজন এবং তাদের জন্য পারিশ্রমিক দেওয়া ব্যবস্থা থাক। 
উচিত | রামানন্দ আরও বিশ্বাস ক'রতেন যে, শিক্ষক ও অধ্যাপকের মত 
সম্পাদকের কাজ ও সমান পবিত্র । 

প্রবাসী" প্রকাশের প্রায় ছ'বছর পরে রবীন্দ্রনাথের কবিতা 'প্রবাসী'তে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। এলাহাবাদে থাকাকালে রামানন্দের সংগে 
রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গৃ'ড়ে ওঠে। রামানন্দের বড় ইচ্ছা ছিল 
রবীন্দ্রনাথ নিয়মিত প্প্রবাঁসী'তে লেখেন । ১৩১৪ সালে ভাত্র সংখ্যা 
প্রবাসী'তে রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'তে সুরু 
করে । এরপর থেকে রবীন্দ্রনাথ 'প্রবাসী'র নিয়মিত লেখক । 

১৯০৭ খুষ্টাব্দ জানুয়ারী মাসে “মভার্ণ রিভ্যু” পত্রিকাটি প্রথম প্রকাশিত 
হয়। “মভার্গ রিভ্য” প্রকাশিত হওয়ার সংগে সংগে শিক্ষিত মহলে 
বিশেষভাবে আদৃত হয়। এই পত্রিকাটির নিয়মিত লেখক ছিলেন আচাধ 
যহ্ধনাথ সরকার, হেরম্বচন্ত্র মৈত্র, রজনীকান্ত গুহ, সিস্টার নিবেদিতা, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, লাজপত রায়, আনন্দকুমার স্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী, সি, 
ওয়াই, চিন্তামণি প্রভৃতি বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ও সাহিত্যসেবী। 

অনেকে বামানন্দকে জাতীয় সংস্কৃতির পতাকাবাহী ব'লে অভিহিত ক'রে 
থাঁকেন। এই প্রসংগে বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন ; 

“ভারতবর্ষের নব জগরণের ব্যাপারে একজন মহাকবির যেমন প্রয়োজন 

২০ 
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ছিল রামানন্দ বাবুর মতো! একজন চিন্তাণীল ও বিপ্বাত্বক সাহসী 
সম্পাদকেরও কি প্রয়োঞ্জন ছিল না ?..*"*-ইউরোপীয় সংস্কৃতির এবং 
চিন্তাধারার সংগে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে একটা সুফল ফলেছিল। এ 
সংস্কৃতির সংঅবে এসে পরিচ্ছন্ন বুদ্ধির কষ্টিপাথরে সব কিছুকে যাঁচাই ক'রে 
নেবার ধেপ্লবিক মনোবৃত্তি আমাদের মধ্যে উন্মেষিত হলো । পপ্রবাসী'র 
এবং “মডার্ণ রিভিউ”--এব সম্পাদকের লেখনী প্রসূত মন্তব্যগুলির মধো 
ওই শানিতবৃদ্ধির তরবারির ঝলকানি দেখে আমরা মুগ্ধ হুয়েছি। 
আর এক রামানন্দও ছিলেন যিনি ধর্ম-জগতের য'নুষ, আধ্যাক্সিকতায় ছি। 

বার সুগভীর বিশ্বাস, ভারতবর্ধের অতীতের যার ছিল নিবিড় শ্রদ্ধা, যিনি 
তার অতীতের ভিত্তিতেই রচনা করতে চেয়েছিলেন ভবিষ্যতের উজ্জ্বলতর 
ভারতবর্ষ | | 

রামানন্দ ভারতবর্ধের সংস্কৃতি ও এঁতিহোর প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন। তার জীবন ও সাহিত্য এই ভাবধারায় পুষ্ট । 

উনবিংশ শতাব্দীর যে সকল মনীষী আমাদের দেশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন তাদের মহিমান্বিত ও গৌরবময় জীবনের নান! স্বাক্ষর আজও 
অক্লান হ'য়ে আছে। 

রামানন্দ এদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট এবং উজ্জ্বল মানুষ । শ্তধু 
সাংবাদিক বা সম্পাদক হিসেবে তিনি আমাদের শ্রদ্ধাভীজন নন, তার 
ধর্মবিশ্বাস, দেশাত্মবোধ, সাহিত্য শিল্পকলার প্রতি অনুরাগ উত্তরসূরীদের 
কাছে প্রেরণাত্বরূপ। তার প্রতিভা অতুলনীয়। 

জীবনে নান! সময়ে নান! কর্মের মধ্যে রামানন্দ বু বিশিষ্ট ব্যক্তিবিশেষের 
সংস্পর্শে আসেন। এদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা, রোম বেলা, 
শ্রীমরবিন্দ, আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্ জগদীশচন্দ্র, নেতাজী সুভাষচন্দ্র প্রভৃতি । 

রামানন্দ প্রসংগে শ্রদ্ধেয় সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : 

“নিজ নিষ্কলুষ ও সত্যনিষ্ঠ জীবনে স্ব-নির্বাচিত সাংবাদিক ও পত্রিকা 
পরিচালকের পথে অতন্্রভাবে দেশের ও সমাজের সেবাদ্বার! সমগ্র দেশের 
প্রায় সকল শ্রেণীর লোকের হার্দিক শ্রদ্ধা অর্জন করিয়া, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এখন তিরোধান করিয়াছেন। তিনি আমাদের দিয়! গিয়াছেন নিজ জীবনের 
অবদান, নিজ আদর্শের.মহত্ব, নিজ কর্মের সার্থকত। ; বাখিয়! গিয়াছেন তার 
ব্যক্তিত্বের স্থৃতি, এবং উন্নত ও কৃতকার্য সাহিত্যিকের ধর্মের দৃষ্টাস্ত। বাংলা, 
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ইংরেজীও হিন্দীর মাধ্যমে তাহার বাণী তিনি দেশবাসীর নিকট এতদিন 
ধরিয়! শুনাইয়। আসিয়াছেন 

নিবেদিতা পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেনকে বলেছিলেন £ এ যে ব্যক্তিটি 
এখন শুধু বাংলা ভাষায় বাংলার দুখ দুঃখের কথা লইয়৷ ব্যস্ত আছেন, 
এমন একদিন আসিবে যখন তিনি সারা! ভারতের বেদন] প্রকাশের 
ভার লইবেন। বিধাতা তাহাকে সেই ষোগ্তা দিয়াছেন এবং বিধাতার 
এতখানি দান কখনও ব্যর্থ হইবে ন| | ইহার মনীষা ও ইহার চরিত্র একদিন 
আরও প্রশস্ততর সাধনক্ষেত্র খু'জিবেই খুঁজিবেই |” 

ভগ্নী নিবেদিতার এই ভবিষ্যত বাণী উত্তরকালে সার্থক প্রমাণিত হয় এবং 
্রীযুত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বক্তব্যে রামাননের চরিত্রের যে দৃঢ়ত| 
প্রকাশ পায়-_তা রামানন্দকে সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করার সুখোগ দেয়। এর 
চেয়ে আর বড কোন কথা হয় না। 

যে কর্মময় জীবনের যাত্রা! সুরু হয় ১৮৬৫ খু়ীবের ২৮শে মে সেই 
যাত্রার বিরতি হয় ১৯৪৩ খুফ$াব্দের ৩০শে সেপেম্বর | 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়__শিক্ষাত্রতী, সাংবাদিক ও রাজনীতিজ্ঞ। জন্ম_-১৮৬৫ খুঃ 
৩০ মে ববাকুড়া জেলায়। মৃত্যু_-১৯৪৩ খুঃ ৩*শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায়। পিতা শ্রীনাথ 
চট্টোপাধ্যায় শ্রিক্ষা-বি. এ, ( ১৮৮৭ ), এম. এ, (১৮৮৯ )। কর্ম--অধ্যাপক, মিটি কলেজ 
(১৮৯৩-৯৫), কায়স্থ পাঠশ।ল! কলেজ (১৮৯৫), পরে অধ্যক্ষ_-( ১৯০৫), শান্তিনিকেতনের 
অবৈতনিক অধ্যক্ষ । ত্রান্ষধর্মীবলম্বী ৷ সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সম্পাদক (১৯১০), সতাপতি 
(১৯২২)। প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মূল সভাপতি (এলাহাবাদ ১৯২৩, ১৯৩২), 
জাতিপজ্ৰ নিমন্ত্রিত হইয়া ইউরোপে গমন (১৯২৬)। প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিযু পত্রে। ইনি 
নিরপেক্ষ, নিভিক ও হুচিন্তিত মতামত প্রকাশের জন্ত আন্তর্জাতিক খাতিলাভ করেন। 
প্রতিষ্ঠাতা-_বিশাল ভারত (হিন্দী)। শ্রস্থ--আরব্য উপগ্যাস, বাজ রবি বর্মার জীবনী। 
সম্পার্দিত গ্স্থ__রামায়ণ, মহাভারত। মন্পাদক-ধর্মবন্ধু (মাসিক ৯৩৪), দামী (মাসিক 
১২৯৯), প্রদীপ (১৩০৪), প্রবাসী (১৩০৮ ), মডার্ণ রিভিষু ( ১৯০৭)। 


ধোগীল্্রনাথ সরকার ১৮১৮১৯৩৭ 
লীল! মজুমদার 


সমরসেট ম'ম বলেছিলেন গগ্ক লেখকদের পাঠকর' মনে রাখে চল্লিশ 
বছর, কবিকে চিরকাল। তার কারণ চিরন্তন বিষয়বন্ত নিয়েই র্লাব্যের 
সৃষ্টি) সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম নানান ছলে কবিতার উপকরণ হয়ে ওঠে। 
তার পুরোনো! হয়ে উঠবার উপায় থাকে না। ছোট গল্প ও উপন্যাস 
সাধারণতঃ মানুষের জীবনযাত্রা নিয়ে লেখা, চল্লিশ বছরে তাই সেসব 
সেকেলে হয়ে যায়ঃ জ্ঞানের বিস্তারের সঙ্গে বহু প্রবন্ধের প্রয়োজনীয়তা 
ও আদর চলে যায়। কিন্তু এমন গগ্ভও আছে যে সভাবতঃ কাব্যধর্মী, 
তাই সে কখনো! পুরোনো হয় না; রসরচনা ও ছোটদের জন্ম লেখা অনেক 
বই-ই এই ধরণের জিনিস। তাদের আদর দেশকালোত্তর | ছোটদের 
জন্য রচিত কবিতার তো কথাই নেই। 
১৮৯৯ শ্রীষ্টাবে প্রকাশিত থুকুমণির ছড়া” থেকে একটি নমুন] দিই : 
“ঘোড়ায় নাকি পাড়ে না ডিম? 
&ঁ গ্ভাখ তার বাসা) 
ডিমের উপর বসে ঘোড়। 
তা দিচ্ছে খাসা ।' 
এ ছড়া আজ কেন আগামী পরশুও লেখা হতে পারত, তবু এর অপরূপত্ব 
ও জনপ্রিয়তা এতটুকু ক্ষুপ্ণ হত না। নিতান্ত শিশু বয়সে প্রথম পড়েছিলাম 
সঙ্গে একটি লাইন-দ্রইং-এর অবিস্মরণীয় ছবি ছিল। কবিতার কথায় যদি 
বা কারে প্রতায় না হয়, ছবি দেখলে মন থেকে সব অবিশ্বাস ঘুচে যেতে 
বাধ্য। গাছের মগ.-ডালে, কাকের বাসার মতো, কিন্তু তার চাইতে 
অনেক বড় বাস! বেঁধে স্বীয় _গৃহষামিত্ব প্রমাণ করবার জন্য বাসার দেয়ালের 
উপর দিয়ে সামনের ছুই খুর ঝুলিয়ে দিয়ে, ঘোড়া ডিমে তা দিচ্ছে। 
বাসাটি যে তারই নিজত্ব তাঁতে কোনে! সন্দেহের কারণ নেই, যেহেতু 
আশেপাশে নানান মাপের ঘোড়ার পায়ের নাল ঝোলানো আছে এবং 
সার! ছবিময় একটা উগ্র ঘোড়া-ঘোড়া ভাঁব। এ ছবি কে একেছিলেন 
জানি না। ঘবে কবির সঙ্গে তিনিও স্বচ্ছন্দে অমরত্ব দাবী করতে পারেন। 
“ধুকুমণির ছড়া” যোগীন্দ্রনাথ সরকার সম্পাদিত একটি সঙ্কলন; এর 
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মধ্যে অনেক পুরোনে! প্রচলিত ছড়ার সঙ্গে, অন্যান্য লেখকদের রচনা, 
বিদেশী সাহিত্য থেকে অন্ববাদ ও যোগীন্দ্রনাথ সরকারের নিজের কবিতাও 
আছে। এই বিশেষ ছড়াঁটি কোন শ্রেণীতে পড়ে বলতে পারি না, কিন্তু বাংল! 
শিশু সাহিত্যের বিস্ময়কর উন্মেষের সময়ের যে সব মনোহর রচন1 দেশে 
সাড়। জাগিয়েছিল এবং আজ পর্যস্ত যাদের পরাভব হয়নি, এই কবিতা 
তারি একটি উদ্বাহরণ। 

দেশে এমন বহু প্রতিভাবান লেখক আছেন, যীর্দের ললাটে সাফল্যের 
তিলক জ্বলজ্বল করলেও, তারা না জন্মীলে দেশের বিশেষ ক্ষতি হত না। 
কারণ, তাদের পাঁচ দশ কি এক কোটি উৎকৃষ্ট বই তীঁর। যদি বা না-ই 
লিখতেন, আরে! পাঁচ দশ কি পাঁচিশজন সমান গুণী লেখক এগিয়ে এসে 
যেটুকু ঘাটতি হয়, নিমেষের মধ্যে পূর্ণ করে দ্রিতেন। দেশীয় সাহিত্যের 
বিবর্তন অব্যাহত থাকত । 

তেমনি আবার মুফিমেয় কয়েকজন আছেন খরা সাহিতাসেবায় নিজেদের 
উৎসর্গ না করলে, কোনো না কোনে। দিক্‌ দিয়ে সাহিত্য অভাবগ্রন্ত হয়ে 
থাকত। যোগীন্দ্রনাথ সরকার এই মুর্টিমেয়র অন্যতম । শোন! যায় প্রথম 
প্রকাশিত আধুনিক বাংলায় ছোটদের জন্য মৌলিক গ্রন্থ হল ১৮৯১ শরীস্টাব্দে 
প্রকাশিত ও যোগীন্দ্রনাথ সরকার প্রণীত “হাসি ও খেলা” । এই একখানি 
বই দিয়ে যোগীন্দ্রনাথ বাংলার শিশুসাহিত্যের ধারার মোঁড় ঘুরিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন; আর তাকে ফিরে দেখতে হয়নি । 

এই সময়ে যদি তিনি অনুপ্রেরণার দোসর না পেতেন, ত। হলে স্থায়ী 
প্রভাব কতখানি হত বল! যায় না, সৌভাগ্যের বিষয় গুদের এমন একটি 
গুণীর দল গড়ে উঠেছিল খাঁদের উদ্দেশ্ঠাই ছিল খাতি বা ব্যক্তিগত লাভের 
দিকে দৃষ্টি না রেখে, বাংলায় এক বৈশিষ্ট্যময় বাল-সাহিত্য গড়ে তোলা, 
যাতে বাংলার ছেলেমেয়েদের আর কখনে! মানসিক দেন্য অনুভব করতে 
ন। হয়। 

সহজেই বলা চলে এদের আগমনের আগে বাংল! শিশু সাহিত্যের 
স্বকীয়তা বলে কোনো বস্তু ছিল না । তার মানে নয় যে, ছোটদের পড়বার 
মতো৷ বই-ই ছিল ন1; ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত ইত্যাদি এ 
বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন, কিন্তু তাদের গ্রন্থগুলি,_যেমন আখ্যান 
মঞ্জরী, কিংবা চারুপাঠ-_পাঠ্য তালিকায় উচ্চন্থান পাবার উপযুক্ত হলেও, 
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প্রকৃত শিশুসাহিত্য ছিল না। তাদের উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষাদান, রস পরিবেশন 
নয়। এ ছাঁড়া হ্রীষ্টান মিশনারিদের খ্রীষ্টিয় নীতি শিক্ষার বই তে1 ছিলই । 
তাকেও সাহিত্য বল] চলে না । 

শিশুদের জন্য পত্রিকাও প্রকাশিত হত ; ক্রমে ১৮৭৮ হীস্টাব্দে কেশবচন্দ্র 
সেনের 'বালকবন্ধু”? ১৮৮৩ সালে প্রমদাচরণের “সখা”, ১৮৮৪ সালে জোড়া- 
সীকে! থেকে প্রকাশিত “বালক' দেখা দ্িল। ১৮৯৫ সালে শিবনাথ শাস্ত্রী 
সম্পাদিত স্বনামধন্য 'মুকুল' প্রকাশিত হল। এইভাবে ক্রমে ক্রম নতুন 
শিশুসাহিত্যের জমি তৈরি হয়েছিল। জমি তৈরি না থাকলে ই নব 
সাহিতোর চারাটি অঙ্কুরিত হত কি না কেজানে। 

'মুকুল” প্রকাশিত হবার আগেই ১৮৯২ সালে যোগীন্দ্রনাথের তীয় 
বই "ছবি ও গল্প” বেরিয়েছিল; সজনীকান্ত দাসের আত্মদ্থৃতিতে এই বই- 
খানির চমৎকারিত্বের কথ! বিমুগ্চভাবে উল্লেখ কর! আছে। ১৮৯৩ সালে 
যখন 'রাঙা ছবি” প্রকাঁশিত হল, সবাই বললে ছোটদের জন্য এমন চোখ- 
জুড়ুনি বইয়ের কথা এর আগে কে ভাবতে পেরেছিল? মনে হয় এই ছিল 
যোগীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কীতি ; ছবি দিয়ে, রস দিয়ে, আনন্দ দিয়ে সর্বাঙগসুন্দর 
করে ছেলেমেয়েদের জন্য বই প্রকাশ: করার প্রয়োজনীয়তা প্রমাণ করা । 
সেইদিন থেকেই বাংল শিশু সাহিত্যের একটা সুউচ্চ মান প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
গিয়েছিল। ছোটদের জন্য বই লিখলেই আর ছবি আকালেই কাজ শেষ 
হয়ে যায় নাঃ সামনে থাকে সব চাইতে বড় সমস্যা । কম দামে ছোটদের 
জন্য ছবি দিয়ে সাজানো বই কে-ই বা প্রকাশ করতে সাহস করবে? 
পাঁকা ব্যবসায়ীরা তো নয়ই । ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে সিটি স্কুলে মাস্টারি করতে 
করতেই যোগীন্দ্রনাথ “সিটি বুক সোসাইটি? স্থাপন করলেন। মুনাফার 
আশ] না| রেখে, ছোটদের জন্য বই ছাপাবার ব্যবস্থা হয়ে গেল। দেশের 
একটা বড় অভাব কিছুটা মিটল। যোগীন্দ্রনাথের নিজের বই ছাড়াও বহু 
নাম করা ছোটদের বই এখান থেকে প্রকাশিত হয়েছিল ; যেমন, উপেক্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধুরীর 'সেকালের কথা”. “ছোটদের রামায়ণ, "ছেলেদের 
মহাভারত “মহাভারতের গল্প"; দ্বিজেন্ত্রনাথ বসুর “'জীবজস্ত” “চিড়িয়াখানা') 
পরে, কুলদারগ্জন রায়ের “রবিন হুড" “ওডিসিযুস, “ইলিয়াড" ইত্যাদি | 

উপেন্দ্রকিশোরের বিখ্যাত ইউ রায় এগু সঙ্গ তখনো! প্রতিষ্ঠিত হয় নি; 
সিটি বুক সোসাইটি একাই একশো । ছোটদের জন্য ভালে বই দেখে 
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দেশের সকলেই আনন্দিত। সে সব বই এতই ভালো যে, আজ পর্যস্ত 
তাদের জুড়ি মেল! দায়। যোগীন্দ্রনাথের বইগুলি শিশুসাহিত্যের ব্ল্যাসিক্‌ 
হয়েআছে। হাসিখুশি" ১ম ও ২য় ভাগ তিন পুরুষ ধরে বাজালী সম্ভানদের 
মুগ্ধ করে রেখেছে । “অ-য়ে অজগর আসছে তেড়ে, আমটি আমি খাব 
পেড়ে", মায়ের দুধের মতে! বাংলার সব শিশু উত্তরাধিকার সূত্রে পাঁওয়! 
অমূল্য সম্পদ । 
লোকে যখন লেখকদের নামধাঁম ভুলে গিয়ে তার লেখাগুলিকে প্রবাদ 
বাকোর মতো! অসংশয়ে গ্রহণ করে, তখনি তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয়। 
বর্তমান পর্যায়ে যোগীন্দ্রনাথ সরকারের নাঁম তালিকাভুক্ত করা ভুল। কারণ 
তিনি বিস্বৃতপ্রায় বাঙ্গীলী লেখক নন্। ধার কলম থেকে 'হারাধনের 
দশটি ছেলের কাহিনী” এক যে আছে মজার দেশ" 'চ্যাপট! নাকে চশমা] 
আট। গুরু মহাশয়” “এখন আসে যদি বাঘ, আমার বড্ড হবে রাগ" 'দাদখানি 
চাল মুসুরির ভাল? ইত্যাদি অস্ত ধারার মতে! নিঃসৃত হয়েছিল এবং 
আজো বাংলা শিশু জগতের মাটিকে সিঞ্চিত করছে, তাকে কি কখনো 
“বিস্মৃত প্রায়” বল! উচিত? আরেকটি চিরস্তন ছড়ার কথা পাঠকদের মনে 
করিয়ে দিই : 
হাতি নিয়ে লোফালুপি 
ছিল আমার কাজ ; 
সবাই আমায় ভাকত তখন 
মল মহারাজ । 
সেদিন আর নাইকো! রে ভাই, 
সেদিন আর নাই; 
তিনটি হাতির ভারেই এখন 
হীপিয়ে মারা যাই !? 
ছোটদের জন্য এমন ছড়। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই বা! কটি লিখেছেন ? 
যোগীন্দ্রনাথ ও তার সতীর্থরা৷ অন্য এক আবহাওয়াতে বাস করতেন 
সেখানে তোমার-আমার ভেদ ছিল না। তারা শুধু নিজেদের রচনা 
প্রকাশেই আগ্রহী ছিলেন না; দেশবিদেশ থেকে ফ্নেখানে যা দেখে মনে 
হত ছোটদের ভালে! লাগবে অমনি সেটি সংগ্রহ করে আনতেন। রস- 
পরিবেশনই ছিল তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য : সক্কলনগুলিতে সব সময়ে 
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রচয়িতাদের নাম পর্যন্ত থাকত না ; অনেক ছবি বিলিতী বই থেকে নেওয়! 
হত; একই ছবি হয় তো একাধিক গ্রন্থে স্থান পেত। কত সময়ে ছৰি 
দেখে তবে কবিতা রচনা করা হুত! এমন অপূর্ব সমবায় সমিতি আর 
কখনো! দেখা গেল না। যোগীন্দ্রনাথের “হাসি ও খেলা” এই ধরণের বই , 
এতে তার নিজের লেখা ছাড়াও প্রমদাচরণ সেন, উপেন্দ্রকিশোর, নবকৃষঃ 
ভট্টাচার্য, যোগীন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতির রচন! সম্বলিত আছে । 

এই সঙ্গে যোগীন্দ্রনাথ সরকার রচিত বা সম্পাদিত অনেকগুলি গ্রন্থের 
তালিকা সংযুক্ত করা হল; তালিকাটি সম্পূর্ণ না হলেও প্রধান বইগুঁলির 
নাম দেওয়! হয়েছে । তালিকার দৈর্ঘ দিয়ে কিন্তু বাংল! শিশু সাহিতোর 
ক্রেমবিকাশে যোগীন্দ্রনাথ সরকারের অবদান মাপা যায় না। চোঁখের 
যে আদর্শ রেখে আধুনিক বাংলা শিশুসাহিত্য গড়ে উঠেছে, সেই আদর্শ 
স্থাপন করায় তার কাছে আমাদের খণ অপরিশোধেয়। উপেন্দ্রকিশোর 
রাঁয়চৌধুরবীও সেই আদর্শ গ্রহণ করেই বাংল! শিশুসাহিত্যকে অমন অপরূপ 
বলিষ্ঠতা ও সম্পূর্ণতা দিতে পেরেছিলেন । বয়সে তিন বছরের বড হলেও, 
উপেন্দ্রকিশোরের কর্মজীবনের প্রথম দিকটা নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষার্য 
মধ্যে কেটেছিল ; যোগীন্দ্রনাথ তরুণ বয়স থেকেই শিশুসাহিত্য রচন] ও 
প্রকশনার কাজে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন । 

এব]! ছিলেন সমগোত্র ও অভিন্ন-আদর্শ। শোন! যায় যোগীল্নাথ 
সরকারদের দেবসরকার বংশের ও উপেন্দ্রকিশোরের (দেব) রায় বংশের 
একই পূর্বপুরুষ । শৌভাবাজাবের নবকৃষ্ণ দেব ও আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ও 
নাকি এদের সেই বংশ থেকেই উদ্ভূত । 

যোগীন্দ্রনাথের জন্ম জয়নগরে, তার মামার বাড়িতে । তাঁর পিতার 
নাম নন্দলাল দেব। লেখাপড়! শিখেছিলেন জয়নগর ও দেওঘর স্কুলে 
এবং কলকাতার সিটি কলেজে । পরে আনন্মমোহন বসু প্রতিঠিত সিটি 
স্কুলে শিক্ষকতা করতেন । এই সময় থেকেই তার শিশুসাহিত্য সেবার 
সূচনা হয় এবং সত্তর বছর বয়সে তার মৃত্যু পর্যন্ত সেই সাধনায় ছেদ 
পড়ে নি। | 

মানুষটি ছিলেন কোমল স্নেহশীল, পর-ছ্ুঃখকাতর, পরিহাসপ্রিয়। 
বাইরে থেকে তার বিখ্যাত মেজদাদা, ষনণমধন্য চিকিৎসক স্যার নীলরতন 
সরকারের সঙ্গে বিশেষ কোনো সাদৃশ্য না থাকলেও তাদের ভ্রাতৃপ্রেমের 


শতবর্ষের আলোয় ৩১৩ 


কথ সকলে জানত । লোকজন বড় ভালোবাসতেন, খেতে ও খাওয়াতে 
ভালোবাসতেন । স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে ভারী উৎসাহী ছিলেন। 

কলকাতার ভিড়ে বাস কর! যখন অসহ্য মনে হত, গিরিভিতে তার 
বাগান দিয়ে ঘেরা বাড়ি, 'গোলকুঠিতে, চলে যেতেন। ক্রমে সেই বাঁড়ি 
বন্ধুবান্ধবের মিলনস্থল হয়ে উঠেছিল । তখনকার দিনের বাঙ্গালীরা ভারি 
একট মজলিশি আবহাওয়ায় বাঁ করতেন, পরস্পরের মধ্যে হৃদয়ের 
যোগ ।ছল অকৃত্রিম, সরস আদান-প্রদানের কতই না গল্প শোনা যেত। 
উপেন্দ্রকিশোরের বড় দাদ অধ্যক্ষ সারদারঞ্জন রায় তাঁর খেলার সরঞ্জামের 
দোকানে খাসা এক রকম মাছ ধরার চার বিক্রী করতেন । তার নাম 
ছিল, 'ইধর আও! যোগীন্দ্রনাথ তার দেখাদেখি আরেকটি চার প্রস্তত 
করে, তার নাম রাখলেন “উধর মৎ যাও !? 

শুধুই যে হাস্যরস পরিবেশন করে যোগীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত ছিলেন সেট] মনে 
করা ভুল। সৎ ও সত্যপ্রিক্স, আনন্দময় ও বলিষ্ঠ ছেলেমেয়ে তৈরি করাই 
ছিল তার আশ! ও সাধন]। তার লেখা একটি ছোটদের গান থেকে 
কয়েক লাইন উদ্ধৃত করে এই রচনা শেষ করি। 


“জগতের পিতা তুমি করুণা, নিধান, 
হীনমতি শিশু মোরা হুর্বল অজ্ঞান । 
ছোট প্রাণে আমাদের দাও ভালোবাসা, 
ছোট ছোট মুখে দাও স্বরগের ভাষা ; 
শিখাও এ ছোট কণ্ঠে তব নাম গান ! 


যোগীল্দ্রনাথ সরকার প্রণীত ও সম্পাদিত গ্রন্থ তালিক। : 
হাঁসি ও খেল' ( সঙ্কলন ) 

ছবি ও গল্প 

রাঙা ছবি 

হাসিখুসি ১ম ভাগ 

হাসিখুসি ২য় ভাগ 

ছড়া ও ছৰি 

ছবির বই 

আধাটে সপ্ন 
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খেলার সাথী 

হিজিবিজি 

ছড়া ও পড়। 

মোহনলাল (ছোটদের উপন্যাস ) 
মজার গল্প 

হাসির গল্প 

হাসিরাশি 

খেলার গান (9০01010 501885) 
খুকুমণির ছড়া € সঙ্কলন ) 
ছোটদের চিড়িয়াখান। 
জানোয়ারের কাণ্ড 

ছোটদের মহাভারত 

ছোটদের রামায়ণ 

হিন্দি হাসিখুসি (বাংলা হাসিখুসির অনুবাদ) 
বন্দেমাতরম সেক্কলন) 

শিশ্ত চয়নিকা ইত্যাদি । 


নগেক্্নাথ বস্তু ১৮৬৮-১৯৬, 
চিত্বরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ নগেন্দ্রনাথ বসু সপ্বন্ধে মহাত্ব! গান্ধী বলেছিলেন যে, 
ইনি সেই সব 'জায়েন্ট'দের একজন খারা জাতি গঠন করেন। এট! অততযুক্তি 
নয়। জাতীয়-জীবনের একটি ক্ষেত্রে পথিকৃতের গৌরব তার প্রাপা। 
কোষগ্রন্থ পূর্বেও ছিল। কিন্তু নগেন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম আধুনিক পদ্ধতিতে 
কোষগ্রন্থ সংকলন করে জনসাধারণের নিকট জ্ঞানের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে 
দিয়েছেন। গান্ধীজি অবশ্য হিন্দী বিশ্বকোষ দেখে তার মন্তব্য করেছিলেন । 
হিন্দী বিশ্বকোষ সংকলনে অনেক বিশেষজ্ঞের সহায়তা পেয়েছিলেন 
নগেন্্রনাথ। কিন্তু বাংল! বিশ্বকোষের প্রথম সংস্করণ মূলতঃ তার একক 
সাধনার ফল। কিশোর বয়স থেকে ম্বত্যু পর্যস্ত কোষগ্রন্থ সংকলনে 
প্রেরণাকে অবলম্বন করে তাঁর জীবন বিকাশ লাভ করেছে । আর সেই 
জীবনের ইতিহাসও বিচিত্র । 

বাংল! ১২৭৩ সালের (ইং ১৮৬৬) ২৩শে আষাঢ় শুক্রবার ছাতুবাবুর 
ভবন সংলগ্ন তারিধীদেবীর ৭৫নং বীডন স্ট্রীট ভবনে নগেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। তার কর্তা-মা তারিণীদেবী কোটিপতি রামহুলাল সরকারের 
তৃতীয়া কন্ঠ; এ'র স্বামী কালীকৃষ্ণ ঘোষ মহারাজ নবকৃষ্ণের দৌহিত্র। 
এদের একমাত্র কন্যা ক্ষেত্রমণি। অনেক খুঁজে কালীকুষ্চ মেয়ের বিয়ে 
দিলেন তাবিণীচরণ বসুর সঙ্গে । কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ছিলেন তারিণীচরণের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 

ক্ষেত্রমণির তিন কন্যু এবং নীলমাধব ও নীলরতন ছুই পুত্র। 
নগেন্দ্রনাথের পিত1 নীলরতন কৈলাসচন্দ্র ঘোষের কন্যা পবিব্রকৃমারী-কে 
বিয়ে করেন। সিনিয়র স্কলার কৈলাসচন্দ্রের বিদ্বান হিসাবে সে যুগে 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। নীলরতনের নগেন্জ্রনাথ ও দেবেন্দ্রনাথ__এই ছুই 
পুত্র এবং এক কন্যা । পবিভ্রকুমারীর বয়স মাত্র এগারো! বছর আট মাস 
তখন নগেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। যেদিন তার জন্ম সেদিনই পিতামহী হাজার 
টাকা দান করেছিলেন এবং সবাইকে বলেছিলেন যে, এই পুন্রসস্তানই 
ংশের মুখোজ্জল করবে । অক্পপ্রাশনের উৎসবে ব্যয় হয়েছিল ষোলো 
হাজার টাকা । | 


৩১৬ শতবর্ধের আলোয় 


নগেন্্রনাথের জন্মের পর কয়েক বছর পর্যন্ত পরিবারে অর্থের প্রাচুর্য 
ছিল, কিন্তু ছিল না সুখ ও শাস্তি। খুব অল্প বয়সে মার মৃত্যু হয়। বাবা ও 
জ্যেঠামশাই মদ ধরেছিলেন প্রথমযৌবনে । স্ত্রীর শোকে পিতা উন্মাদ । 
পিতামহী ক্ষেত্রমণির পক্ষে বিপুল সম্পত্তির সুষ্ঠু রক্ষণাবেক্ষণ সম্ভব ছিল না । 
কর্মচারীদের প্রবঞ্চনায় লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি খণের দায়ে বিক্রি হয়ে 
গেল। বসতবাড়ি পর্যস্ত নিলামে উঠল। আদালতের পেয়াদা এসে 
তাদের বের করে বাড়ি দখল করবে এমন খবর যখন পাওয়া গেল [তখন 
পিতামহী সবাইকে নিয়ে অন্যত্র গিয়ে উঠলেন। কিছুদিন বাগবাঁজার 
অঞ্চলে থাকবার পর ছাতুবাবৃর বাড়ীতে আশ্রয় পাওয়া গেল । 

নগেন্দ্রনাথ তার প্রথম শিক্ষা আরম্ভ করেন নরমাল স্কুলে । সেখান 
থেকে এসে ভতি হলেন ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারিতে । অষ্টম থেকে চতুর্থ 
শ্রেণী পর্যন্ত এখানে পড়লেন। তাঁর পর একদিন হঠাৎ কয়েকজন বন্ধুর 
সঙ্গে কাশী পালিয়ে যাবার মতলব আটলেন। বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
কলিকাতায় এক বন্ধুর বাড়িতে গা ঢাক দিয়ে রইলেন ছুদিন। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত কাশী যাওয়া না হওয়ায় বাড়ি ফিরে আসতে হল। 

মামাবাড়ি ছিল বিদ্যাচর্চার আবহাঁওয়।। মাম! তাকে নিজের বাড়ি 
এনে ভন্তি করিয়ে দিলেন বিগ্াসীগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটান ইন্স্টিটু।শনে 
এখানে তৃতীয় শ্রেণীতে (ক্লাপ এইটে ) পড়বার সময় পারিবারিক জীবনে 
দেখা দিল চরম বিপর্ষয়। পিতা উন্মাদ; একমাত্র বোন স্বামী হারিয়ে 
শিশুকন্যা নিয়ে এসে উঠেছে পিতৃগৃহে + বৃদ্ধা পিতামহী এতদিন দাসদাসী 
পরিবৃত হয়ে থাকতেন, নিজের হাতে কোনে! কাজ করবার দরকার 
হয় নি কখনে। | আজ তিনি সকলকে নিজের হাতে রান্না করে খাওয়াচ্ছেন | 
মামাবাড়ীর অবস্থা সচ্ছল ; নগেন্দ্রনাথ সেখানে সুখেই ছিলেন। কিন্ত 
হঠাৎ তার একদিন মনে হল, পরিবারের সবাই এত দুঃখে আছে, হয়তে। 
ছুবেলা নিয়মিত ভাত জোটে না এমন অবস্থা, অথচ তিনি সেই হৃঃখের 
পরিবেশ থেকে দূরে নিশ্চিন্ত মসৃণ জীবন যাপন করছেন। এই আত্মপরতার 
বিরুদ্ধে তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। তিনি ঠাকুমার কাছে ফিরে এলেন 
সকলের সঙ্গে দুঃখের ভাগ নেবেন বলে। 

সকলের সঙ্গে জীবন জড়াতে গিয়ে তাঁর বিদ্যালয়ের পড়া বন্ধ হয়ে গেল। 
কিন্ত তার বদলে শুরু হল বাক্তিগত রুচি ও অভিপ্রায় অনুসারে পড়া । 


শতবধের আলোয় ৩১৭ 


আর চলল সাহিত্যচর্চা। যখন চৌদ্দ বছরের কিশোর তখনই তিনি গুরু 
হিসাঁৰে পেয়েছিলেন তাদের ভাড়াটিয়া কবি নন্দলাল সরকারকে । নন্দলাল 
“কনোজের যুদ্ধ' নামক কাব্যের লেখক। কবিত| রচনার পাঠ এর কাছ 
থেকেই গ্রহণ করেছিলেন নগেন্দ্রনাথ। সাহিত্যচর্চার আর-এক জন সঙ্গী 
ছিলেন ব্যোমকেশ মৃন্তৌফী | ব্যোমকেশের মধ্যস্থতায় এক ধনী পুতের 
আধিক সহায়ত পাওয়া! গেল একটি মাসিক পত্রিকা বের করবার । সম্পাদক 
নন্দবলাল সরকার, পত্রিকার নাম “তপদ্থিনী'। এ পত্রিকায় নগেক্দ্রনাথ 
“অক্ষিটাদ' নামে একটি ধারাবাহিক উপন্যাস লিখতে আরম্ভ করেন । 

ছাতুবাবুর বাড়ীর সামনেই ছিল বেঙ্গল থিয়েটার । দোতলার বারান্দা 
থেকে অভিনয় কিছু কিছু দেখা যেতো! | সুতরাং নগেন্দ্রনাথ স্বাভাবিক 
কারণেই নাটক ও অভিনয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলেন। “কর্ণবীর' 
নামে মাঁকবেথের অনুবাদ করলেন তিনি ; খানিকট] ছাঁপা হল “তপদ্বিনী' 
পত্রিকায় । ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে 'কর্ণবীরে"র পাওুলিপি সম্পূর্ণ হয় এবং কিছুকাল 
পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

“তপধ্িনী* বেশি দ্রিন চলে নি। এর পরবে “ভারত” নামে আর-একটি 
পত্রিকা শুরু হল। এই পত্রিকায় নগেন্দ্রনাথের হ্যামলেটের অনুবাদ ছাপা 
হয়েছিল । দজিপাড়ার খিয়েটি)ক্যাল ক্লাবের জন্য তিনি পার্খ্বনাথ, শংকরা চাধ, 
লাউসেন, হরিরাজ প্রভৃতি নাটক রচন1। করেছিলেন । নন'লাল সরকারের 
চেষ্টায় “কর্ণবীর' (ম্যাকবেথ ) নাটকের অভিনয়ের ব্যবস্থ। হয়েছিল ন্যাশনাল 
থিয়েটারে । কয়েকহাঁজার টাকার টিকিটও বিক্রি হয়েছিল । কিন্তু পরিচালক 
জীবনকৃষ্ণ সেন টাক আত্মসাৎ করবার উদ্দেস্টে চাতুরী কবে দ্বিতীয় অঙ্ক 
সমাপ্তির পরই একটা গণ্ডগোল বাধিয়ে দেওয়ায় অভিনয় বন্ধ হয়ে যায়। 
দঞ্জিপাড়ার ক্লাব মহাঁসমারোহছে 'পার্্বনাথ, নাটক মঞ্চস্থ করেছিল। কিন্ত 
কলিকাতার জৈনসম্প্রদ্রায় আপত্তি করায় এর অভিনয় বন্ধ করে দিতে হয়। 

'হরিরাজ' হামলেট ও 'বাঁজতরঙ্গিণী'র কাহিনীর সংমিশ্রণে রচিত। 
নগেন্্রনাথের এক মঞ্চাভিজ্ঞ বন্ধু নিজের অভিরুচি অনুযায়ী পাওুলিপির 
আমূল পরিবর্তন করে স্টার থিয়েটারে অভিনয় করবার জন্য অমৃতলাঁল 
বসুকে দেখতে দেন। অস্থতলালের পছন্দ হয় নি। তখন নগেন্দ্রনীথের 
বন্ধু নিজেই উদ্যোগী হয়ে ন্যাশনাল থিয়েটারে এই নাটকের অভিনয্ম করেন। 
অভিনয় জনপ্রিয় হওয়ায় নাটকটি ছাপানে! হয়। মুল পাওুলিপির এত 


৩১৮ শতবর্ধের আলোয় 


বেশি অদল-বদল কর] হয়েছিল যে নগেন্দ্রনাথ নামপত্রে নিজের বা অন্য 
কারে! নাম দেন নি। প্রখ্যাত অভিনেতা অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এই নাটকে 
প্রধান অংশ গ্রহণ করতেন । নাটকের জনপ্রিয়তা হয়েছিল তার জন্যই । 
হরিরাজে”র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হবার পর অমরেক্দ্রনাথ দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ করলেন নামপত্রে লেখক হিসাবে নিজের নাম ছাপিয়ে। 
প্রকৃত লেখক নগেন্দ্রনাথ বসুর নাম একটি সংস্করণেও ছাপা হয়নি। | 

নাটক রচন। করে শখ মিটতে পারে, কিন্তু জীবিকার্জনের উপায় হয় 
না। তাদের পরিবারের আধথিক অবস্থা তখন খুবই শোচনীয় । মাতামহের 
চেষ্টায় রেলি ব্রাদাসের গুদামে নগেন্দ্রনাথ চাকরী পেলেন । টি"কে থাকলে 
ভবিষ্যতে উন্নতির আশ! আছে। কিন্তু মাত্র ছয় দিন কাজ করবার পর 
তার এ কাজ ভালো লাগল না। কাজ ছেড়ে দিয়ে জুটিয়ে নিলেন এক 
ছাত্র। বেতন বারো টাকা । সাত টাক। দিতেন ঠাকুরমাকে ; আর পাঁচ 
টাক! মাইনে দিয়ে নিজে সংস্কৃত পড়তে আরম্ত করলেন। 


মাত্র সতের বছর বয়সে নগেন্দ্রনাথ এক বিরাট কোষগ্রন্থ সংকলনের 
পরিকল্পনা! ব্ূপায়িত করতে উদ্ভোগী হলেন। কোষগ্রন্থের নাম 'শবেন্দু 
মহাকোষ' । এর পরিকল্পনাটি নগেক্দ্রনাথ নিজে এই ভাবে বিবৃত করেছেন : 
“শবেন্দু মহাকোষের” তিনটি স্তম্ত। প্রথম স্তত্তে ইংরেজি আছ বর্ণমালা! 
অনুসারে ইংরেজি শব্দ, তাহার ইংরেজি ও বাংল] অর্থ, প্রধান প্রধান ইংরেজি 
গ্রন্থ হইতে তাহার প্রমাণ প্রয়োগ এবং যে যে ঁতিহাসিক, ভৌগলিক 
ও দার্শনিক শব্দের বিস্তৃত পরিচয় আবশ্টক তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ; 
দ্বিতীয় স্তত্তে অকারাদি বর্ণানুক্রমে বৈদিক, পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক 
সকল প্রধান শব্দের বাঙ্গালা ভাষায় বিবরণ ) এবং তৃতীয় স্তত্তে 
অকারাদি বর্ণান্ুক্রমে বাংলা, সংস্কৃত ও যে সকল বিভিন্ন ভাষার শব্ধ বাঙ্গাল। 
ভাষায় প্রচলিত হইয়াছে, সেই শবের ব্যুৎপত্তি, অর্থ, প্রমাণ, প্রয়োগ 
এবং পর্যায় শব বিস্তৃত ভাবে সংকলিত হইয়াছে ।” 

এই প্রচেষ্টায় নগেন্দ্রনাথের অংশীদার ছিলেন গ্রেট ইণ্ডিয়ান প্রেসের 
বত্বাধিকারী সুরেশচন্ত্র বসু। সংকলনের সকল দায়িত্ব নগেন্দ্রনাথের ; ছাপা 
কাগজ বাধাই ইত্যাদির ব্যয় সুরেশচন্দ্রের। সংকলনের কাজ খুবই কঠিন। 
কঠোর পরিশ্রম করে প্রথম এক শত পৃষ্ঠ। একা সংকলন করলেন । নানা 
বই. দেখবার জন্য প্রায়ই তাঁকে মেটকাফ হলে কলিকাতা পাবলিক 


শতবধ্ের আলোয় ৩১৯ 


লাইব্রেরিতে কাজ করতে হত। কিন্তব এত পরিশ্রম বেশি দিন সইল 
না। শিরঃপীড়ায় তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন । তবু কাজ না করে উপায় 
নেই। ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্ৰ থেকে কোষগ্রন্থের এক-একটি খণ্ড পর পর ছাঁপ৷ 
হচ্ছে। সংকলন বন্ধ হলে প্রেস বসে থাকবে, গ্রাহকর! অধৈর্য হয়ে উঠবে । 
সুতরাং বেদনায় যখন অস্থির তখনও মাথায় বরফ চাপিয়ে তাকে কাজ 
করতে হয়েছে । কিন্তু এই অবস্থায় এক। কাজ করা যখন একান্তই অসম্তব 
হয়ে উঠল তখন হুজন সহকারী নিযুক্ত কর! হল। 

এমনি করে 'শবেন্দু মহাকোষে'র চার শো পৃষ্ঠা ছাপা হয়ে গেল। তখন 
গ্রাহকসংখ্যা প্রায় দু'হাজার । কোষগ্রন্থ সুসম্পন্ন হবার উজ্জ্বল সম্ভাবন। | 
কিন্ত এই সময় “শবেন্দু মহাকোষে'র মালিকান! নিয়ে গণ্ডগোলের আশঙ্কায় 
সুরেশবাবু ছাঁপা বন্ধ করে দেন; নগেন্দ্রনাথের এত বড় দায়িত্ব একা 
বহন করবার মতে সাধ্য ছিল না। তার এত আঁশ! এত পরিশ্রম সব ব্যর্থ 
হয়ে গেল। 

এই সময়ে রাঁজা রাধাকাস্ত দেব বাহাদুরের দৌহিত্র সুপপ্ডিত আনন্দকৃষ্ণ 
বসুর সঙ্গে সৌভাগ্যক্রমে নগেন্দ্রনাথের পরিচয় হল। আনন্দকষ্৫চ আরবী 
ফারসী লাটিন গ্রীক সংস্কৃত প্রভৃতি নানা ভাষায় পারদর্শা ছিলেন । 
ইংরেজিতেও তাঁর দখল ছিল অসাধারণ | ইঁশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর নাকি তার 
কাছ থেকেই ইংরেজি শিখেছিলেন। ভাষা শেখার দিকে নগেক্্নাথের 
কঝোৌঁক ছিল ববাবরই । জর্সন ফরাসী ও ফারসী ভাষ। শিখতে শুরু করছেন 
তখন। আনন্দকৃষ্জের সান্নিধো এসে তিনি বিশেষভাবে উপকৃত হলেন। 

রাধাকান্ত দেব বঙ্গলিপিতে “শব্দকল্পদ্রম” ছাপিয়েছিলেন। দেশের সর্বত্র 
এই বিরাট কোষগ্রন্থের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। কিন্তু লিপির বাধা 
এর ব্যাপক প্রচলনের পথে অন্তরায় হয়ে দীড়াল। নাগরী লিপিতে 
. 'শব্বকল্পদ্রম' প্রকাশের জন্য অনুরোধ আসতে লাগল বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। 
বাধাকান্ত তখন পরলোক গমন করেছেন। তার উত্তরাধিকারীদের কেউ 
এইদায়িত্ব গ্রহণ করতে পারলেন না। বরদাপ্রসন্ন বসু ও হরিচরণ বসু 
'শব্দকল্পদ্রমে"র স্বত্ব ক্রয় করে নাগরীলিপিতে প্রকাশের অয়োজন করলেন । 

সে সময় নগেন্দ্রনাথের আধিক অবস্থা শোচনীয়। উপার্জন অত্যাবশ্যক । 
'আনন্দকৃষ্চের সুপারিশে 'শব্বকল্পদ্রমে'র নতুন প্রকাশকরা তাকে কাজে নিযুক্ত 
করলেন। বেতন পঁচিশ টাঁকা.। পুর সংস্করণে যেসব শব্দ বাদ গেছে 


৩৩ শতবধের আলোয় 


সেগুলি সংগ্রহ করে পরিশিষ্টে সংকলন করা হল তার প্রধান দায়িত্ব। 
বৈদিক দার্শনিক জৈন ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের অনেক সংস্কৃত শব্দ পূর্ণ সংস্করণে 
নেই। অপ্রকাশিত পুথি পড়ে সেগুলি সংকলন করতে হবে। এর জন্য, 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে পুথি সংগ্রহ করা প্রয়োজ্রন। বাধাকান্ত দেবের 
গ্রন্থাগারে বহু পুথি ছিল। সেগুলি দেখবার অবাধ অধিকার পেলেন 
নগেন্দ্রনাথ। সেই সঙ্গে সুযোগ পেলেন গ্রন্থাগারের মুদ্রিত বই পড়বার । 
প্রথম থেকে এ পর্যস্ত যত বাংল] বই ছাপা হয়েছিল তার একটি করে কপি 
গ্রন্থাগারে ছিল । সুতরাং নগেন্দ্রনাঁথ আধুনিক বাংলা ভাষা! ও সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশের পটভূমিকার সঙ্গে পরিচিত হবার এক অপূর্য সুযোগ পেয়েছিলেন 
এঁ গ্রন্থাগারে | 

কোষগ্রস্থ সংকলনের কাজ নগেন্দ্রনাথ আগেও করেছেন। সুতরাং 
চাকরি নতুন হলেও কাজট। নতুন নয়! আর এট। তার মনের মতে! কাজ। 
তা ছাড়া এ কাজে আর-একটা সুবিধা পেলেন। "শব্দকল্পদ্রমে'র 
প্রকাশকদের নিজস্ব ছাপাখানা ছিল। হরিচরণ বসুর আগ্রহে এই 
ছাঁপাখানায় তার নাটক 'ধর্মবিজয় বা শংকরাচার্ধ' ছাঁপা হয় ১২৯৫ সালে। 
নাটকটির বেশ ভালে! সমালোচনা হল। একদিন ছুপুরে তিনি ছাপাখানায় 
বেঞ্চের উপরে শুয়ে বিশ্রাম করছেন, এমন্ব সময় নাট্যকার অমুতলাল বসু 
সেখানে কোনে! কাজে এসে উপদ্থিত হলেন। হরিচরণবাবু নগেন্দ্রনাথের 
সছপ্রকাশিত নাটকটির এক কপি তার হাতে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, এটি 
দেখেছেন? 

অমৃতলাল ভূমিকাটি পড়লেন। নাটকের আখ্যানবস্ত কোন্‌ কোন্‌ 
হিন্দু ও বৌদ্ধ শান্তগ্রস্থ থেকে নেওয়া হয়েছে ভূমিকায় তার বিবরণ ছ্বিল। 
নাট্যকারের পাণ্ডিত্য দেখে অয্ৃতলাল মন্তব্য কঙ্লেন যে, লেখক নাটক 
লিখে শুধু সময় নষ্ট করবে ; অথচ যা দেখা যাচ্ছে তাতে-মনে হয় পুরাতত্বের 
আলোচনা করলে তার যথেষ্ট উন্নতি হবে । 

অম্ৃতলাল জানতেন ন] নাট্যকার সেখানে উপস্থিত। কিন্তু তার, 
উপদেশ মন্ত্রের মতো কাজ করল। নগেন্দ্রনাথ তখনই পুরাতত্বচর্চার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করলেন। এর পর থেকে নিয়মিতভাবে কলিকাতা! পাবলিক 
লাইব্রেরিতে ভারতের ইতিহাস ও পুরাতত্ব সম্পকিত প্রামাণ্য গ্রন্থ পড়েছেন: 
দিনের পর দিন। 
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কিছুকাল পরে এক অলৌকিক ঘটনায় নগেন্দ্রনাথের জীবনের সাধন! 
এক নতুন সার্থক পথ খুজে পেল। 'শব্বকল্পদ্রমে'র শব্দ সংগ্রহের জন্য 
পুথির খোজে তিনি একবার এসেছেন বহরমপুরে | 'পুঁথির সন্ধান করবার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি 'শব্বকল্পদ্রমে'র জন্য গ্রাহকও সংগ্রহ করতেন। খ্যাতনামা 
পণ্ডিত রামদাস সেনের ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার দেখতে গিয়ে স্থানীয় কয়েকজন 
শিক্ষিত ও সম্পন্ন ব্যক্তির সঙ্গে তার আলাপ হল। 'শব্বকল্পক্রমে'র গ্রাহ ক 
হবার জন্য অন্বরোধ করায় তারা বললেন, এই গ্রন্থ খুবই মূল্যবান, সন্দেহ 
নেই । কিন্তু সাধারণ পাঠকের পক্ষে অধিকতর উপযোগী বিশ্বকোষ? । 
ছঃখের বিষয় একটি খণ্ড বেরিয়েই “বিশ্বকোষ” বন্ধ হয়ে গেছে । বাংলার 
শিক্ষিত-সমাজের এতে অপূরণীয় ক্ষতি হল। আপনি বিশ্বকোষ" বের 
করবার চেষ্টা করুন ন। কেন? 

নগেন্দ্রনাথ হকচকিয়ে গেলেন : আমি করব? আমার সম্বল আর 
যোগ্যতা কই ? 

রাত্রিতে তিনবার স্বপ্র দেখলেন। জ্যোতির্ময়ী মুতিতে জগজ্জননী 
আবিভূতা হয়ে আদেশ করলেন, কলকাত। যাঁও, বিশ্বকোষ বের করো] । 

কিন্তু মা, আমি কি পারব? 

ম। আবার আদেশ করলেন, পারবে, আমি তোমার সহায় । 

বহরমপুরে কেক দিন থাকবার কথা ছিল। কিন্তু স্বপ্নাদেশ লাভ করবে 
সবকিছু বর্দলে গেল । সংকল্পস্থির হয়েছে । 'বিশ্বকোষ' নতুন করেবের করবার 
চেষ্টা করবেন । সুতরাং আর বিলম্ব নয়। পরদিনই কলিকাতা যেতে হবে । 

কবি রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় এবং তাঁর অনুজ “কঙ্কাবতী'র লেখক 
ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় মিলিতভাবে “বিশ্বকোষ' সংকলনের পরিকল্পন। 
করেছিলেন । ব্রেলোক্যনাথের নাম বাংলা সাহিত্যে সুপরিচিত। 
ইংরেজিতেও তিনি গ্রন্থ রচনা! করেছেন। বিভিন্ন সরকারী দপ্তরে দক্ষ 
অফিসার হিপাবে তার খ্যাতি ছিল। ১২৯৩ সালে উপক্রমণিকা সহ ২২ 
সংখ্যায় (£55০15916 ) “বিশ্বকোষে'র প্রথম খণ্ড বের হয়। এই খণ্ডে শুধূ 
“অ' বর্ণ সম্পুর্ণ হয়েছিল । নামপত্রে রঙ্গলাল এবং ভ্রেলোক্যনাথ ছুজনেরই 
নাম ছিল। “বিশ্বকোষে'র ছাপার কাজ যাতে সুষ্ঠুক্ূপে হতে পারে দে জন্য 
রঙ্গজলাল চব্রিশ-পরগণার অন্তর্গত রাহুতা গ্রামে নিজেদের বাড়িতে একটি 
ছাপাখানা করেছিলেন । 

২১ 
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সংকলনের প্রধান দায়িত্ব ছিল রঙ্গলালের উপর, বৈষয়িক দিকটা পরিচালন! 
করতেন ব্রিলোকানাথ। “বিশ্বকোষে'র কাজ কিছু দূর অগ্রসর হবার পর - 
ব্রেলোকানাথকে সরকারী কাজে ইংলণ্ড যেতে হয়। তার অনুপস্থিত 
“বিশ্বকোষ' বন্ধ হয়ে যাবার একটি অন্যতম কারণ। যে সব গ্রাহক অগ্রিম 
চাদ দিয়েছিলেন, বিশ্বকোষ" বন্ধ হওয়ায় তাহাদের ধারণ! হয়েছিল যে 
ত্রেলোক্যনাথ টাঁকাকড়ি নিয়ে বিলেত পালিয়ে গেছেন। ূ 

রঙ্গলাল একা “আ'' বর্ণের “আমিক্ষীয়' শব্দ পর্স্ত সংকলমা করে 
ছেপেছিলেন। দ্বিতীয় খণ্ডের ('আ”) ১ হতে ৮০ পৃষ্ঠ। পর্যন্ত গ্রাইকদের 
দেওয়া হয়েছে । ৮১ থেকে ১১২ পৃষ্ঠ। পর্ষস্ত ছাপ! হলেও নান। কারণে 
প্রকাশ কর! সম্ভব হয়নি। সুতরাং “আমিক্ষীয়? শব্দ পর্যন্ত এসে রঙ্গলাল 
ও ত্রেলোক্যনাথের প্রচেষ্টা বন্ধ হয়ে গেল ১২৯৩ সালে । 

এর কিছুকাল পরে ত্রেলোক্যনাথ দেশে ফিরে ইপ্ডিয়ান মিউজিয়মে 
দায়িত্বপৃর্ণ পদে অধিঠিত হয়েছেন । এক দিন উনিশ বছরের এক তরুণ তার 
আফিসে এসে উপস্থিত। বিশ্বকোষ" নতুন করে বের করবে, অনুমতি চায় । 
ব্রেলোক্যনাথ প্রথমে কান দিলেন না তাঁর কথায়। এমন অনভিজ্ঞ তরুণের 
কাজ নয় বিশ্বকোষ সংকলনের দায়িত্ব গ্রহণ কর]। কিন্তু নগেন্দ্রনাথ নাছোড়- 
বান্দা। একে একে বললেন শবেন্দু মহাকোষ সংকলনের কথা; 
জানালেন 'শব্বকল্পদ্রমে'র নতুন সংকলনের দায়িত্ব অনেকটা তাঁর উপরে । 
ধীরে ধীরে ত্রেলোক্যনাথ নগেন্দ্রনাথের কর্মদক্ষতাঁয় আস্থাবান হলেন। 
সাফল্যের পথে যত অন্তরায় তার ব্যাখ্যা করে বললেনঃ বেশ, তুমি যদি সত্যি 
পার তবে আমার স্বত্ব তোমাকে লিখে দিচ্ছি। 

রঙ্গলালও তীর ত্বত্ব লিখে দ্রিলেন নগেন্ত্রনাথকে । 

“বিশ্বকোষে'র মালিকানা তো পেলেন, কিন্তু টাকা আসবে কোথা 
থেকে? স্থির হল, সংকলনের সকল দায়িত্ব নগেন্দ্রনাথের একার ; ছাপার 
দ্বায়িত্ব গ্রেট ইণ্ডিয়ান প্রেসের উপেন্দ্রচন্দ্র বসুর। কিছুদিন “শব্কল্পত্রমে'র 
কাজও নগেন্দ্রনাথকে করতে হয়েছে “বিশ্বকোষ' সংকলনের সঙ্গে । পঁচিশ 
টাকার চাকরিটি গেলে দংসার অচল হবে । 

1 দবিশ্বকোষোর দ্বিতীয় খণ্ডের ১১৩ পৃষ্ঠা থেকে নগেন্্রনাথের সম্পাদন 
আরভ্ত। . ১২৯৫ সালে € ১৮৮৮ খ্রীঃ) তিনি এই কাজ শুরু করেন। গ্রাহক- 
'বংখ্যা বৃদ্ধির উপরেই “বিশ্বকোষে'র ভবিষ্তৎ নির্ভবশীল। মাত্র শ-খানেক 
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গ্রাহক ছিল। কিন্তু নতুন গ্রাহক করতে গেলে এ পর্যন্ত যতদূর ছাপা 
হয়েছে তা দেওয়া চাই। পুরনো! ফর্মাগুলি রাছুতা গ্রামে পড়ে আছে। 
দাম প্রায় তিন হাজার টাকা। নূতন করে ছাপতে গেলে অনেক বেশি 
টাকা লাগবে । নগেন্দ্রনাথের অনুরোধে ব্রেলোক্যনাথ সমস্ত ফর্ম হাজার 
টাকায় দিতে রাজী হলেন। অনেক কষ্টে নগদ পাঁচশ টাকা দিতে 
পারলেন ; এক বছরে শোধ করবার প্রতিশ্রুতিতে হাগুনোট দ্দিলেন বাকি 
টাকাটার জন্য । 

বছর পার হয়ে গেল। বিশ্বকোষ" থেকে পাঁচ শ টাকা পাওয়। গেল না 
খণ শোধ করবার জন্য । নিরুপায় হয়ে ঠাকুমার সর্বশেষ অলংকাঁরখানি বন্ধক 
দিয়ে পাঁচ শটাক। দিলেন ব্রেলোক্যনাথকে । আর পাঁচ শটাক। গ্রেট 
ইণ্ডিয়ান প্রেসের উপেনবাবুকে দিয়ে নগেন্দ্রনাথ 'বিশ্বকোষে'র একমাত্র 
স্বত্বাধিকারী হলেন । 

ষত্বাধিকারী, কিন্তু কোনো আধিক লাভ নেই। তবু নগেন্দ্রনাথ 
বিশ্বকোষকেই করলেন তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন । চব্বিশ বছবের 
একাগ্র সাধনায় এই বিরাট কাজ সম্পূর্ণ করতে পেরেছিলেন। একক 
প্রচেষ্টায় এমন ব্যাপক সংকলনের কাজ এর পূর্বে ভারতে হয় নি! 

নগেক্দ্রনাথের জীবনের সকল কর্মপ্রচেষ্টাই প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে 
বিশ্বকোষের সঙ্গে যুক্ত । বিশ্বকোষের জন্য প্রবন্ধ রচনার তাগিদেই তিনি 
বিভিন্ন বিষয়ে পড়াশুনা করেছেন। যে সব প্রসঙ্গের উপর সন্তোষজনক 
বইপত্র পাওয়া যায় নি তাদের সম্বন্ধে লেখার জন্য তিনি ঘুরে ঘুরে প্রাচীন 
পুঁথি ও অন্যান্য মৌলিক উপাদান সংগ্রহ করেছেন। এইসব প্রবন্ধের 
জন্যই তার বহুমুখী গভীর পাণ্ডিত্যের খ্যাতি দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়েছিল। কঠোর জ্ঞানসাধনার প্রতিদান তিনি পেয়েছিলেন নানাভাবে । 
এর মধ্যে আথিক ও সামাজিক জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠ৷ অন্যতম । 

দেশবাসী নগেন্দ্রনাথের পাঙ্ডিত্যের যোগ্য মর্ধাদ। দিতে বিলম্ব করে নি। 
১৮৯৪ শ্রীষ্টাব্বে তিনি চন্দ্রবর্গার বিজয়লিপির পাঠোদ্ধার সম্পর্কে এসিয়াটিক 
সোসাইটিতে একটি প্রবন্ধ পাঠের সুযোগ পান। তার.পর থেকে সভ্য 
হিসাবে সোসাইটির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । নাগরী লিপির উৎপত্তির উপর তার 
একটি মৌলিক রচন! ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে এশিয়াটিক সোসাইটির জানণালে 
প্রকাশিত. হয়। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মুখপত্রেও তিনি এ. বিষয়ে 


৩২৪ শতবর্ধের আলোয় 


আলোচনা করেছিলেন (১৩০২)। ১৮৯৭ শ্রীষ্টান্দে নগেন্দ্রনাথকে 
টেক্সটবুক কমিটির সভ্য নির্বাচিত কর হয়। এ বছরই তিনি এশিয়াটিক 
সোসাইটির ফিললজিক্যাল কমিটিরও সভ্য মনোনীত হন। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে প্রথমাবধি নগেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ 
ছিল। পরিষদের সেই প্রথম দিকের অনিশ্চিত জীবনের অন্যতম কর্ণধার 
ছিলেন নগেন্দ্রনাথ। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পরিষদ পত্রিকার দাদ 
ভার গ্রহণ করেন ; বিশ্বকোষের অনেক প্রবন্ধের খসড়া এখানে (প্রথম 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রাচীন বাংলা পুঁথি সুষ্ঠুপে সম্পাদন করে প্রকাশ 
করবার ব্যাপারেও তিনি ছিলেন একজন পথিকৃৎ। এইসব সম্পাদিত 
গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন পরিষদ, ছাপ হয়েছে তারই বিশ্বকোষ প্রেসে | 

পরিষদ পত্রিক! ছাঁড়। নগেন্দ্রনাথ কিছুদিন কায়স্থ পত্রিকাও সম্পাদন। 
করেছিলেন । 

রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নগেন্দ্রনাথ আমন্ত্রিত 
হয়েছিলেন। সেখানে উত্তরবঙ্গের পণ্ডিতসমাজ তাকে পপ্রাচাবিগ্ঠামহার্ণব” 
উপাধিতে ভূষিত করেন। এ ছাড়া তিনি “সিদ্ধান্তবারিধি' “ততৃচিন্তামণি” ও 
'শব্দরত্বাকর' উপাধিও লাভ করেছিলেন । 

১৯০৭ ্রীষ্টান্বে নগেন্দ্রনাথ ময়ুবভঞ্জ রাঁজ্যের প্রত্ুতত্ব বিভাগে অধাক্ষ 
নিযুক্ত হন। প্রত্বতত্বের প্রতি গভীর আগ্রহ ছিল বলেই কয়েক বছরের 
জন্য তিনি এ কাজ গ্রহণ করেছিলেন। ময়ুরভঞ্জ রাজের সর্বত্র ঘুরে বহু 
পুরাকীতির সচিত্র বিবরণ তিনি লিপিবদ্ধ করেছিলেন একটি ইংরেজি গ্রন্থে । 

১২৯৪-৯৫ সাল থেকে ১৩১৮ সাল পর্যস্ত নগেন্দ্রনাথের অক্লান্ত সাধনার 
ফলে মোট ২২ খণ্ডে এরং ১৭,০০০ পৃষ্ঠায় বিশ্বকোষের প্রথম সংস্করণ সম্পূর্ণ 
হয়। সংকলনের কাজ অবশ্য ভ্রেলোক্যনাথ এবং রঙ্গলাল কিছুকাল আগে 
থেকেই আরম্ভ করেছিলেন । প্রথম খণ্ড রাহুতার বিশ্বকোষ যন্ত্রে মুদ্রিত 
হয়ে ১২৯৩ সালে প্রকাশিত হয়, সর্বশেষ খণ্ড কলিকাতার বিশ্বকোষ 
.পপ্রসে মুদ্রিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল ১৩১৮ সালে । প্রথম খণ্ডের কোন 
কোন কপিতে প্রকাঁশের তারিখ আছে ১৩০৯ । এটা! পুনমুত্রণের তারিখ । 
রাস্তার ছাপা কপি শেষ হয়ে যাবার পর নগেন্দ্রনাথ এ বৎসর নতুন ককে 
ছেপেছিলেন। 

বিশ্বকোষে কি পাওয়া যাবে সে সম্বন্ধে প্রথম সংস্করণের নামপত্রে বলা 


শতবর্ষের আলোয় ৩২ 


হুয়েছে : প্যাবতীয় সংস্কৃত, বাঙ্গাল! .ও গ্রাম্য শব্দের অর্থ ও বুাৎপত্তি; 
আরব্য, পারস্য, হিন্দি প্রভৃতি ভাষার চলিত শব্দ ও তাহাদের অর্থ; প্রাচীন 
আধুনিক ধর্মসন্প্রদায় ও তাহাদের মত ও বিশ্বাস; মনুস্যতত্ব এবং আর্ধ ও 
অনার্ধ জাতির বৃত্তান্ত; বৈদিক, পৌরাণিক ও ধঁতিহাাসিক সর্বজাতীয় প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিগণের বিবরণ ; বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ, তন্ত্র ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
'ছন্দোবিদ্যা, ন্যাঁয়। জ্যোতিষ, অঙ্ক, উত্ভিদ, রসায়ন, ভূতত্ব, প্রাণিতত্ব, 
বিজ্ঞান, আঁলোপ্যাথী, হোমিওপ্যারথী, বৈদ্যক ও হাকিমী মতের চিকিৎসা- 
প্রণালী ও ব্যবস্থা; শিল্প, ইন্দ্রজাল, কৃষিতত্ব, পাকবিদ্ভা প্রস্থতি নান! 
"স্তরের সারসংগ্রহ আকারাদি বর্ণনুক্রমিক বৃহদভিধান |” 

বাংল]! ভাষায় কোথগ্রন্থ রচনার ইতিহাস শুরু হয়েছে ফেলিক্স কেরির 
“বিগ্যাহারাবলী' (১৮১৯) দিয়ে। তার পর থেকে নানা ধরণের কোষগ্রন্থ 

ংকলনের প্রচেষ্টা হয়েছে । কিন্তু বিশ্বকোষের মতো! এরূপ বিরাট 

নির্ভরযোগ্য এবং সফল উদ্ভম এর পূর্বে হয় নি। তবে, আধুনিক কোষগ্রন্থের 
আদর্শের সঙ্গে পার্থক্যটাও সহজেই চোখে পডে। কোগ্রস্থ ও অভিধানের 
মধ্যে যে পার্থক্য আছে সে সম্বন্ধে বিশ্বকোষের সংকলকরা সম্পূর্ণ সচেতন 
ছিলেন না । তাই বিশ্বকোষকে তাঁরা বলেছেন “অকারাঁদি বর্ণানুক্রমিক 
বৃহদভিধান”। অভিধানে যে-সব সাধারণ শব্দের অর্থ পাঁওয়া যায় তাঁদের 
ব্যাখ্যাও বিশ্বকোষের অন্তভূক্ত কর! হয়েছে। শব্দার্থের দিক থেকে বিশ্বকোষ 
যে সমৃদ্ধ তার উর্লেখ করে নগেন্দ্রনাথ বলেছেন: “শব্বকল্পদ্রম অথব। বাচস্পতি 
অভিধানে অধিকাংশ বৈদিক শব্দই নাই + বিশ্বকোষে সেই-সকল বৈদিক 
শব্দই প্রমাণ প্রয়োগ, ভাস্ত টীক। সহ প্রকাঁশ করিবার চেষ্টা করিয়াঁছি।” 

শব্ধার্থ সংকলনকে প্রাধান্য দেবার ফলে অনাবশ্যকরূপে বিশ্বকোষের 
আকার বড় হয়েছে অথচ অনেক প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের উপযুক্ত আলোচনা 
সম্ভব হয় নি। অবশ্য এনসাইক্লোপিভিয় ব্রিটানিকার প্রথম দিকেও 
'অভিধানের মতো শব্দার্থ দেওয়া হত। 

যদিও নাম বিশ্বকোষ, তথাপি ভারতীয্ম-বিদ্ভার উপরেই এই গ্রন্থে জোর 
'দেওয়। হয়েছে । নগেন্দ্রনাথ এই সম্বন্ধে বলেছেন : পব্রিটানিক! প্রভাতি 
পাশ্চাত্য মহাকোষ সমূছে তারতবাসীর অবশ্যজ্ঞাতব্য ও নিত্যপ্রয়োনীয় 
নানা বিষয় লিপিবদ্ধ হয় নাই, ভারতবাসীর সেইসব অভাব পৃরণের দিকে 
লক্ষ রাখিয়াই বিশ্বকোষ সংকলিত হইয়াছে” 


৩২৬ শতবর্ষের আলোয় 


আকরপ্্রন্থ হিসাবে বিশ্বকোষের মুল্য এই কারণেই | ভানতীয়-বিদ্ার 
বিভিন্ন শাখার বিচ্ছিন্ন ও বল্পপরিচিত তথধ্যগুলি সংকলন করে একটি 
সংহত ও ধারাবাহিক রূপ দেবার কৃতিত্ব বিশ্বকোষের ৷ শুধু সংকলন 
নয় ১ পুর্বে যেসব প্রসঙ্গ সম্বন্ধে কোথাও আলোচনা হয় নি সে সব প্রসঙের 
উপরও লেখার জন্ম নগেন্দ্রনাথকে মৌলিক গবেষণা করতে হয়েছে । 
বিশ্বকোষের অনেক প্রবন্ধে এখন কিছু কিছু তথ্যগত ক্রটি চোখে পড়ে । 
ত] ছাড়! প্রথম মধ্য ও শেষ দিকের রচনাগুলির মধ্যে যে সামঞ্জস্তের ক্সভাব 
আছে সে কথ! নগেন্দ্রনণাথই বলেছেন। কোষগ্রন্থের প্রসঙ্গ নির্বাচনে যে 
অব.জেক্টিভ দৃফিভঙ্গীর প্রয়োজন কোথাও কোথাও তারও একটু আভাব 
দেখা যায়। সম্পাদক যেসব বিষয় সম্পর্কে বিশেষরূপে আগ্রহশীল সেইসব 
বিষয়ের প্রসঙ্গগুলির বিস্তার কিছু বেশি। 

বিশ্বকোষ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হবার সময় থেকেই ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলের পণ্ডিতসমাজ অনুরোধ করেন হিন্দী সংস্করণ সংকলনের জন্য । 
বাংল। সংস্করণ শেষ করে হিন্দী সংস্করণের কথা ভেবেই নগেন্দ্রনাথ 
বলেছেন : “বিশ্বকোষ কেবল বঙ্গবাসীর নহে, সমগ্র ভারতবাসীর ; যাহাতে 
এই বিশ্বকোষ সমগ্র ভারতবাসীর অধিগম্য হয় তজ্জন্য ভারতবর্ষের সমগ্র 
বিদ্ধ'সমাজ আমার সহায় হইবেন, ইহাই আমার শেষ প্রার্থনা |” 

হিন্দী সংস্করণের কাজ বাংল! বিশ্বকোষ ১৯১১ শ্বীষ্টাব্দে সমাপ্ত হবার 
কয়েক বছর পরে শুরু হয়েছিল । বিচারপতি সারদাচরণ মিত্রের আগ্রহে 
নগেন্দ্রণাথ এই ছ্রহ কাজে হাত দেন। 

হিন্দী বিশ্বকোষের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৯১৬ শ্রীষ্টান্দে। পঁচিশ 
খণ্ডে ১৯৩১ শ্রীষ্টান্দে সম্পূর্ণ হয়। হিচ্দীভাষী পণ্ডিতদের কাছ থেকে 
নগেন্্রনাথ সংকলনের কাজে সহায়তা পেয়েছিলেন । মোটামুটি ৭৬৮ 
পৃষ্ঠার পঁচিশটি বাধানে। খণ্ডের মুলা ছিল ৩১৭ টাঁকা। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে 
প্রকাশক বলেছেন : “হিন্দী বিশ্বকোষ হিন্দীক ব্রিটেনিক1 হে, চিত্র আর 
যানচিত্রো ষে সুশোভিত হোতা হৈ। ইসকা তুলনা করনে বাল! বড়া, 
গ্রন্থ ভারতীয় কিসী ভী ভাষ! মে নহীহে। হিন্দী সংসারমেয়হী এক 
এীসা মহাকোষ হৈ জে! হিন্দী ভাষাকে! সজীব আর রাস্্রীয়তাকে গুণো 
এলে পরিশোভিত কর সকতা হৈ।” 

হিন্দী সংস্করণকে বাংল! বিশ্বকোষের অনুবাদ মনে করলে ভুল কর! 


শতবর্ষেরআলোয় ৩২৭ 


হবে । বাংলা সংসস্করণের ভুলক্রটি সংশোধন করা ছাড়া মৌলিক রচনাও 
যোগ কর] হয়েছে 

হিন্দী বিশ্বকোষের কয়েক খণ্ড দেখে মহত্ব! গান্ধী সম্পাদকের পাত্ডিত্য 
ও কর্মক্ষমতায় মুগ্ধ হন। ১৯২৮ শ্রীষ্টাব্ের কলিকাত] কংগ্রেসে যোগ দিতে 
এসে গান্ধীজি নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে আসেন । কোনে! খবর ন 
দিয়েই গান্ধীজি ১৮ই পৌষ € ১৩৩৫) রাত্রি আটটায় বিশ্বকোষ লেনে 
নগেন্দ্রনাথের বাড়িতে এসে উপস্থিত হন। নগেন্দ্রনাথ তখন হাপানী 
হৃদরোগ ও নেফ্রাইটিসে ভুগছিলেন । তথাপি তার মনের জোর ও সৃদৃঢ 
আশাবাদ গাঙ্বীজির হৃদয় স্পর্শ করেছিল। হিন্দী বিশ্বকোষ সংকলনের 
উদ্যোগে নগেক্্রনাথের পঁচিশ হাজার টাক] ক্ষতি হবার আশঙ্কা । কিন্ত 
তার জন্য নগেন্দ্রনাথের ভাবনা! নেই। গান্ধীজিকে তিনি বললেন, এই 
কাজই আমার সাধনা, এর মধ্য দিয়েই আমি ভগবানের সেবা করি। 
কর্ধই আমার জীবন । গান্ধীজি লিখেছেন, «1 85 01021701500] 001 0015 
01181110956, চ51)101) 1 50000010 106৬1 109. 1015560. £১5 1 2৪ 
0৪115119500 10170 [7 ০0010 1706 006 15021] 10090001 10855 
19001015 0101015 £168,6 ০1010" -.1)8010105 812 1002.06 01 511010. £1910055 | 

গান্ধীজির বিশ্বকোষ লেনে এই “তীর্ঘযাত্রা'র বিবরণ ১৯২৯ শ্রীষ্টাবের 
১০ই জানুয়ারি সংখ্যার “ইয়ং ইত্ডিয়ায়” বেরিয়েছিল । 

১৯শে পৌষ পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করে 
হিন্দু বিশ্ববিদ্ালয়ের নিকটে কাশীতে তাঁর থাকবার এবং কাজের সুবিধা 
করে দেবার প্রতিশ্রুতি দেন। এই সুযোগ গ্রহণ করা নগেক্দ্রনাথের 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

১৩৩৮ সালে আশ্বিন মাসে হিন্দী বিশ্বকোষ সম্পূর্ণ হয়। ১৩৪০ সালের 
বৈশাখ থেকে আরম্ভ হল বাংল! বিশ্বকোষের দ্বিতীয় সংস্করণের কাজ। 
দ্বিতীয় সংস্করণের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৩৪২ সালের শ্রাবণ মাসে । 
এ কাজে নগেন্দ্রনাথের প্রধান অবলম্বন ছিলেন পুত্র বিশ্বনাথ । হিন্দী 
বিশ্বকোষ সংকলনের কাজ থেকেই তার শিক্ষা আরম্ভ হয়েছে । কিন্তু 
১৩৪১ সালের চৈত্র মাসে বিশ্বনাথের মৃত্যু হয়। পুত্রশোকাতুর নগেন্দ্রনাঁথ 
অপটু দেহ সত্ত্বেও চার খণ্ড পর্বস্ত প্রকাশ করেছিলেন। ১৩৪৫ সালের 
২৪শে আশ্বিন নগেন্দ্রনাথ পরলোকগমন করেন। 


২৮ শতবধ্ের আলোয় 


বাংল! বিশ্বকোষের দ্বিতীয় সংস্করণ যে জঅন্পূর্ণ হইতে পারে নি এটা 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়। সম্পূর্ণ হলে নগেন্দ্রনাথের আজীবন অভিজ্ঞতার 
ফল এর মধ্যে পাওয়া যেত। প্রথম সংস্করণের -সঙ্গে দ্বিতীয় সংস্করণের 
কয়েক খণ্ড তুলন! করলেই পরিকল্পনার আমুল পরিবর্তন চোখে পড়ে । 
প্রসঙ্গ নির্বাচন, বিষয়বস্তর উপস্থাপন ও বিন্যাস, মুদ্রণপারিপাট্য ইত্যাদি 
বিষয়ে নগেন্দ্রনাথ প্রভূত উন্নতি বিধান করেছিলেন। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
কথা এই যে, বাংলা দেশের প্রায় সকল পণ্ডিত ব্যক্তি বিশ্বকোষের দ্বিতীয় 
সংস্করণ সাফল্যমপ্ডিত করবার জন্য এগিয়ে এসেছিলেন । দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রথম খণ্ডে সন্নিবেশিত এঁদের নামের তালিক থেকে উপলব্ধি কর! যাঁবে 
বিশ্বকোষ বাঙালী মনীষার এক মিলিত প্রচেষ্টার ফল হিসাবে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করতে পারত। 

নগেন্দ্রনাথের আর-একটি অবিস্মরণীয় কীতি 'বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস? । 
বিশ্বকোষের মতো] এর ব্যাপক ব্যবহার না হলেও বাংলার সামাজিক 
ইতিহাসের অমূল্য দলিল এই গ্রন্থ। ১৩০৩ সালে নড়াইল-হাটবাঁড়িয়' 
জমিদার গোবিন্দচন্দ্র রায় মহাশয়ের উৎসাহে নগেন্দ্রনাথ এই কাজে ব্রতী 
হন। বহু কুলগ্রন্থ ইতিহাস শিলালিপি তাম্রশাসন ইত্যাদির সাহায্যে 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও বৈশ্য জাতির কুলবিবরণ তেরে! খণ্ডে লিপিবদ্ধ করেছেন 
নগেন্দ্রনাথ। তিনি কায়স্থের কুলগৌরব সম্থদ্ধে বিশেষদূপে সচেতন 
ছিলেন । কায়স্থ সমাজের উন্নতি ও সংহতির জন্ম তিনি অনেক কাজ 
করেছেন; কায়স্থদের উপবীত গ্রহণের আন্দোলনেও তিনি ছিলেন 
অগ্রণী । 

বাংল] ভাষায় সুপ্রাচীন ও অপ্রাচীন যত মুদ্রিত ও অমুদ্বিত গ্রন্থ আছে 
তা থেকে শব্দ সংকলন করে একটি পূর্ণাঙ্গ বাংলা! অভিধান রচনা করবার 
আশা ছিল নগেন্দ্রনাথের | এই উদ্দেশ্যে তিনি ১৫০০ বাংলা, &০০ দু্রাপা 
স্কৃত পুথি ও বাংলায় মিশ্রিত প্রায় ৫০০ কুলগ্রস্থের পুথি সংগ্রহ 
করেছিলেন । কিন্তু এ কাজ তিনি সম্পূর্ণ করে যেতে পারেন নি। 
' এই সঙ্গে নগেন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থের কণলান্ুক্রমিক 
তালিক! দেওয়। হল। এর বাইরেও ছৃ-একটি বই থাক] সম্ভব । 

এই তালিক! থেকে দেখা যাবে নগেন্দ্রনাথের জ্ঞানানুসন্ধান কত 
বিচিত্র পথে অভিযান করেছিল। অথচ তিনি স্কুলের শেষ শ্রেনী পর্বস্তও 


শতবর্ধের আলোয় ৩২৯. 


উঠতে পারেন নি। শুধু নিজের চেষ্টায় জ্ঞানচর্চা করেছেন এবং দেশ- 
বাসীকে তা বিতরণ করেছেন। নগেন্দ্রনাথ ইংরেজী হিন্দী ও সংস্কতে তো 
পারদর্শী ছিলেনই, তা ছাড়া কয়েকটি বিদেশী ভাষাও আয়ত্ব করেছিলেন। 
আত্মশিক্ষার এরূপ দৃষ্টান্ত সচরাচর মেলে ন]। 


"বাংলা 
খু 


৪ 


অনুবাদ 


নগেন্দ্রনাথ বস্থর রচনা পর্তী 


ধর্মবিজয় বা শংকরাচার্য। ১২৯৫ । 
বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের উপর ভিত্তি করে শংকরাচার্ধের জীবনের 
কাহিনী নিয়ে রচিত নাটক। 


বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস (ইংরেজি নাম: 7011৩ 08565 ৪0 
9০০05 0£ 0320881) | প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় ১৩০ সালে । 
ইতিহাস, কুলগ্রন্থ, শিলালিপি ও তাত্রশাসনের সাহায্যে লিখিত 
বিভিন্ন সমাজের ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত, পরিচয়, স্থাননির্ণয়, 
ংশাবলী। বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও বৈশ্য--এই 
কয়টি জাতির বিবরণ দেওয়া হয়েছে । ব্রাঙ্গণকাণ্ড ৪ খণ্ড বা ৬ 
অংশে বিভক্ত । এ ছাড়। রাটীয় ব্রাহ্গণসমাজের প্রামাণিক কুলগ্রস্থ 
মহাবংশও 'জাতীয় ইতিহাসের একটি খণ্ড । কায়স্থদের বিবরণ « 
খণ্ড বা ৬ অংশে সম্পূর্ণ। বৈশ্যকাণ্ডের প্রথম খণ্ডের প্রথম অংশ মাত্র 
প্রকাশিত হয়েছিল। 
কায়স্থের বর্ণ-নির্ণয়। ইং ১৯০১। 
প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতের বিভিন্ন অধণলের 
কায়স্থ জাতির বিবরণ। পরে 'বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে'র অস্তভুক্তি 
কর] হয়েছে। 
যশোর ইতিহাস-শাখার সভাপতি...সম্বোধন) ১৯১৬। 


কর্ণবীর, ১২৯২ । ম্যাকবেথের বঙ্গান্বাদ | 


ইংরেজী 
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হিন্দী 
১ ভারতীয় লিপিতত্ত্, ১৯১৪ | 


সম্পাদিত গ্রন্থ 
বাংলা 
বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত ; ২ খণ্ড; ১৮৯৯ । 
পীতান্বর দাস-_রসমঞ্ুরী, ১৩০৬। 
নরহরি চক্রবতী-ব্রজপরিক্রেমা, ১৩১২ । 
কবি জয়ানন্দ - প্রীন্রীচৈতন্য মঙ্গল, ১৩১২ । 
রাজ! জয়নারায়ণ ঘোষাঁল-_কাশী-পরিক্রমা, ১৩১৩। 
রামাই পণ্ডিত- শৃন্যপুরাঁণ, ১৩১৪ । 
৭ নরহরি চক্রবতী-- নবদ্বীপ পরিক্রমা (প্রথমাংশ ), ১৩১৬। 
৮ বিজয়রাম সেন- তীর্থমঙ্গল, ১৩২২ । 
যত্রনাথ সর্বাধিকারী-_তীর্থ-ভ্রমণ (ভ্রমণের রোজনামচা ) ১৩২২। 
বর্ধমানের ইতিকথখা_ প্রাচীন ও আধুনিক। অন্যান্য লেখক : 
রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়; রাখালরাজ রায়; অন্বিকাচরণ 
ব্রহ্মচারী । ১৯১৫ 


০০ ৫ /ঠ ৪৮ 
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রে 


&/ 


০ 
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সংস্কৃত ও বিভিন্ন ভাষা 
১ ব্রহ্ষাগু-পুরাঁণম্‌; মুল সংস্কৃত, টাকা ও বঙ্গানুবাদ সহ সম্পাদিত। 
১-২৩ ভাগ। ১২৯৮-১৩০৯ | অসমাপ্ত । 
২ কৃষ্ণঠানন্দ ব্যাসদেব-_সংগীতরাগকল্পপ্রম | হিন্দী প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভাষায় পারদর্শী সংগীতজ্ঞগণের সাহায্যে সম্পাদিত । ৩ খণ্ড, ১৯১৬ 
'বিশ্বকোধ বাংল] ও হিন্দী 
১. বাংলা প্রথম সংস্করণ। দ্বিতীয় খণ্ডের ১১৩ পৃষ্ঠা থেকে বাইশ খণ্ড 
পর্যন্ত নগেন্্রনাথের সম্পাদন ; ১২৯৮-১৩১৮। 


শতবর্ষের আলোয় ৩৩১ 


২ বাংল! দ্বিতীয় সংস্করণ ; ১-৪ খণ্ড, ১৩৪২-১৩৪৫ | অসমাপ্ত । 

৩ হিন্দী বিশ্বকোষ ; ২৫ খণ্ড, ১৩২০-১৩৩৮। 
'হবিরাজ' নামক একটি নাটকের কথ পূর্বে উল্লেখ কর! হয়েছে। 
মূল পাুলিপি এক বন্ধু এত বদল করেছিলেন যে নগেন্দ্রনাথ প্রথম 
সংস্করণে নিজের নাম দেন নি। দ্বিতীয় সংস্করপ বেরিয়েছিল যশস্বী 
অভিনেতা অমরেন্দ্রনাথ দত্তের নামে। “নারীরত্ব'ঃ অভিনব 
সামাজিক উপন্যাস বা বঙ্গ-সমাজের আধুনিক চিত্র (১৩২৪) 
নগেক্দ্রনাথের রচন! বলে কেউ কেউ বলেছেন। কিন্তু প্রমাণ নেই। 
তার সমসাময়িক আর একজন নগেন্দ্রনাথ বসুও লিখতেন, “অদশ 
সহায়” তার লেখা । 'নারীরত্ব* এই দ্বিতীয় নগেন্দ্রনাথের লেখাও 
হতে পারে । 
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বঙ্গভাষার জন্মস্কাল হইতেই এই ভাষা! ও ইহার সাহিত্য বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের কাছে একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই, যদিও পণ্ডিত লোকেরা অর্থাৎ 
সংস্কৃতজ্ঞ বাঙ্গালী বেশির ভাগ সংস্কতেই লিখিতেন. বিষয়বস্তুর অভাবের 
জন্য বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচন! সম্বন্ধে তাহাদের ততট আগ্রহ ছিল না। 
অবশ্য তাহারা সংস্কৃত হইতে অনুবাদের মাধ্যমে এবং পদ ও গণ রচনার 
দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রসার সাধনে যথাশক্তি চেষ্টিত হইতেন, এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যের, বিশেষ করিয়া, রামায়ণ মহাভারত ও পুরাঁণের কথাবস্ত মৌখিক 
কথকতার সহায়তায় ও মঙ্গলকাব্যের মাঁধামে জনসাধারণের আধিমানসিক 
ও আধ্যাত্মিক পু্টি সাধনে যত্বুবান্‌; এততিন্ন ভালে। রচন] বাঙ্গালায় পাইলে, 
তাহা উপেক্ষ| করিতেন ন|, বরং তাহার চর্চায় মনোনিবেশ করিতেন । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, বৌদ্ধ সহজিয়! চর্ধা-গানগুলির সংস্কৃত 
টীকা খুব সম্ভব বাঙ্গালা দেশের পণ্ডিতেরাঁই লিখিয়া গিয়াছেন এবং 
রাধামোহন ঠাকুর ১৭২০ শ্রীষ্টাব্দের দিকে বাঙ্গালা বৈষ্ণব পদের সংস্কৃত 
ব্যাখা৷ করিয়া গিয়াছেন। অবশ্য, বাঙ্গাল! সাহিত্যে বড়ো! বই, ভালো! বই, 
নামকরা বইয়ের অভাব নিতান্তই গীড়াদায়ক। বাঙ্গাল! ভাষার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ, যাহ! মধাযুগে লিখিত হইয়াছিল, তাহা হইতেছে 
কৃষ্ণদাস কবিরাজের “চৈতন্যচরিতামত' | নিষ্ঠার সহিত বাঙ্গালী বৈষ্ণব 
পণ্ডিত ও জনসাধারণ ইহা পাঠ করিয়া আপিয়াছেন, এবং সম্প্রতি ইহার 
হিন্দী ইংরেজি ও সংস্কৃত অনুবাদও প্রকাশিত হইয়াছে । 

ভারতে আগত ইউরোপীয়দের হাতেই বাঙ্গাল। ও অনান্য ভারতীয় 
ভাষার চর্চা রীতিমত ভাবে আরম্ত হইয়াছিল। ইউরোপীয় খীষ্টান ধর্ম- 
প্রচারকেরা মৃখ্যতঃ শ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্ট লইয়া ভারতীয় ভাষা পঠন- 
পাঠন আরম্ভ করেন, এবং শ্বীষ্টান ধর্মগ্রন্থ অনুবাদের কাজে লাগিয়। যান। 
কিন্তু ইহাদের মধ্যে ভারতীয় ভাষার স্বকীয় সাহিতোর সম্বন্ধে প্রথমটায় 
কোনও আগ্রহ ছিল না], এবং পুরাতন সাহিত্যের চর্চা তাহাদের গণ্ডতীর এবং 
ক্ষমতার বাহিরেই ছিল। বাঙ্গালার প্রথম ব্যাকরণ ও প্রথম গগ্প্রন্থ 
('কৃপার শাস্ত্রের অর্থ ভেদ") লিস্বন্‌ হইতে ১৭৪৩ সালে রোমান হরফে 


শতবরের আলোয় রন 


পোতুগীস্‌ ভাষার মাধমে প্রকাশিত হয়। তখন পোতু'গীস্‌ পান্রীদের মধ্যে 
বাঙ্গালার নিজ্ঞষ্ব সাহিত্য পড়িবাঁর কোনও গরজ ছিল না। ইংরেজ সরকারী 
কর্মচারী নাথানিএল ত্রাসি হালহেড ১৭৭৮ পালে হুগলী হইতে তাহার 
91010091704 0152 0361769] [.90£89£০ প্রকাশিত করেন-_ এই পুস্তকের 
ছাপায় সর্বপ্রথম বাঙাল! হরফ ব্যবহৃত হয়। পোতু'গীস্‌ পাত্রী মানুএল দ! 
আস্সুম্পাসীও-র ব্যাকরণ অপেক্ষা! ইংরেজিতে লেখা হালহেডের ব্যাকরণ 
আরও উচ্চ পর্যায়ের বই ছিল; এবং হ্ালহেড তাহার বাঙ্গাল! ব্যাকরণে 
বাঙ্গাল। পাঠের নিদর্শন স্বরূপ কাশীরাঁম দাশের মহাভারত হইতে কিয়দংশ 
ছাপাইয়] দ্িয়াছিলেন। বিদেধীর হাতে এইরূপে বাজাল। সাহিতোর চর্চার 
সূত্রপাত দেখি। ইহার পরে রুষ বাদক নাট্য-প্রযোজক এবং লেখক 
হেরাসিম লেবেডেফ কলিকাতায় আসিয়া বাঙ্গালা নাটক রচনায় ও 
প্রযোজনায় পথিকৃৎ হইলেন, কলিকাতার দেশীয় ভাষার ব্যাকরণ লিখিবার 
প্রয়াস করিলেন, এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যের উচ্চ কোটির পুস্তক অধায়নেও 
মনোনিবেশ করিলেন--ভাঁরতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল তিনি রুষ অক্ষরে নিজের 
উচ্চারণের সুবিধার জন্য লিখিয়া লইলেন, এবং প্রত্যেক শব্দের আক্ষরিক 
অন্ুবাদও দিলেন। হাঁতে-লেখ! বাঙ্গালা! বইয়ের প্রত্যেকটি ছত্র ধরিয়! 
এইভাবে বিশেষ পরিশ্রম সহকারে বাঙ্গাল! ভাষার চর্চায় তিনি অবহিত 
হইলেন; ইহার নিজের লেখা রুষ প্রতিবর্ণ-ও অন্ববাদ-ময় এই বই মস্কো 
নগরে রক্ষিত আছে" এবং ইহার ছুই-একটি পৃষ্ঠাও কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মদনমোহন গোষামীর সম্পাদিত, লেবেডেফের 
কৃতি বাঙ্গাল! নাটকের সংস্করণে মুদ্রিত হইয়াছে। 

ইহার পরে আমরা! পাই শ্রীরামপুরের ব্যাপ্টিস্ট পাত্রী উইলিয়ম কেবিকে, 
উনি বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের অপবিসীম সেবা করিয়াছেন | ইহার রচিত 
বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, বাঙ্গালার প্রথম যুগের এক বড়ো কবি কৃতিবাসের 
রামায়ণের মুদ্রণ ও প্রকাশন, এবং ইহার দ্বার! প্রথম বাঙ্গাল৷ সংবাদপত্রের 
প্রতিষ্ঠা_:এই সব কারণে ইনি চিরকাল ধরিয়! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়। থাকিবেন | 

প্রায় এ সময়েই ভারতে ও ভারতের বাহিরে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যে 
সংস্কতের চর্চা আরম্ভ হইয়া ঘায়। কয়েক দশক ধরিয়! ভারতের আধুনিক 
ভাষার সাহিত্যের প্রতি ইউরোপীয় মনীষার একটু অবহেল। দেখ! যায়। 
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ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই, কারণ তাহাদের নিজেদের দেশে নিজেদের 
মাতৃভাষার সাহিত্যের গভীর আলোচনা তখনও আরম্ভ হয় নাই। সকলেই 
তখনও ইউরোপের প্রাচীন ভাঁষ৷ লাতীন ও গ্রীক লইয়া মশগুল হইয়া 
থাকিতেন। ও লাতীনের পাশে ইহাদের সহোদর সংস্কৃত ভাষাও 
স্থান করিয়া লইল। ১৮৬০ সালের পর হইতে এদেশের আধুনিক 
ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি ইউনব্োপের কোনও কোনও ব্যজি আকৃষ্ট 
হইলেন। অবশ্য ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, পোতুগীস পাত্ীদের 
হাতে, কোঙ্কণী মারাঠী ও তমিল, এই তিনটি ভাষা বিশেষভাবে 
আলোচিত হইত, কিন্তু উত্তর-ভারতের আধুনিক ভাযাগুলির প্রতি কাহারও 
তেমন দৃষ্টি পড়ে নাই । ফরাসী পণ্ডিত গাষ্ট্যা ছ্য-তাসি হিন্দী ও উর্দু ভাষার 
সাহিত্যের চর্চ। করিতে লাগিলেন, এবং সে সম্বন্ধে ফরাসী তাষায় মূল্যবান্‌ 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন । আধুনিক ভারতীয় আরধ-ভাষার আলোচনার আদি 
প্রবর্তক ইংরেজ সিবিলীয়ন জন বীম্স্‌ ১৮৬৫ সালের দিকে প্রাচীন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের প্রতি পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । 

বঙ্গভাষী জনসাধারণ পুরানো! সাহিত্য বলিতে খুব বেশী করিয়া বিবিধ 
কবির কৃতি রামায়ণ মহাভারত ও শ্রীমন্তাগবত প্রভৃতি বাঙ্গাল ভাষায় পাঠ 
করিতেন ;$ কৰিকক্কণ-চণ্তী এবং বিশেষ করিয়া ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল 
লোকপ্রিয় কাব্য ছিল, এবং বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণের নিকট বাঙ্গাল! বৈষ্ণব 
সাহিত্য মহাজন-পদাবলী ও জীবনী-সাহিত্য প্রভৃতি সমাদূত ছিল। ১৮৭০ 
সালের পরে ক্ষীণ ধারায় মাতৃভাষার পুরানো সাহিত্য সম্বন্ধে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর কৌতুহল ও অনুসদ্ধিংস! দেখা দ্রিল। এই বিষয়ে অগ্রণী হইলেন 
রমেশচন্দ্র দত মহাশয় £ তাহার নামের ইংরেজি বানানের তিনটি আগ অক্ষর 
2. ০, 10.-কে বদলাইয়া 41০5 1086, এই ছল্প নামে ইংরেজিতে বাঙ্গালা 
সাহিত্য সম্বন্ধে প্রথম পুস্তক প্রকাশ করিলেন ১৮৭২ সালে। তারপরে পথ 
যেন খুলিয়া গেল। বেঞ্চব পদ-সাহিত্য মন্থন করিয়া ১৮৮৩ সালে জগবন্ধু 
ভদ্র মহাশয় তাহার “গৌরপদ-তরঙ্গিণী' সংকলন করিলেন, এবং প্রান এ 
সময়েই € ১৮৪৭) সারদ্রাচরণ মিত্র মহাশয় বিদ্াপতির পদাবলী, বাঙ্গাল! 
পদসাহিত্য হইতে সংকলন করিয়!, পৃথক প্রকাশ করিলেন। সারদাচরণ 
মিত্র ও শোভাবাজারের বরদাকাস্ত মিত্রেক্স সহযোগিতায় সাঁহিতা-সমালোচক 
অক্ষয়চন্দ্র লরকার প্রাচীন কাব্যলংগ্রহ' নাম দিয়। বিদ্কাপতি ও চণ্ডীবাসের 
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পদ, কবিক্কণ-চণ্তী, রামেশ্বরী সতানারায়ণ প্রমুখ পীচখানি কাবাগ্রস্থ 
প্রকাশিত করেন ( :৮৭৪-৭৭ )। ইতিমধ্যে কলিকাতার বটতল। ছাপাখান। 
হইতে ১৮৪০ সালের পূর্বেই কিছু-কিছু বৈষ্ণব পদ পুস্তকের আকারে 
প্রকাশিত হয়, এবং ১৮১৭ সাল হইতে আর্ত কিয়] বায়গুণাকর ভারতচন্ত্র 
রায়ের গ্রন্থাবলীর বিভিন্ন কতকগুলি সংস্করণও প্রকাশিত হয়। উনবিংশ 
শতকের শেষ দশকে হুরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাঁশয় কলিকাতা কন্মুলিয়াটোলার 
সাধারণ পাঠাগারে বৈষ্ণব পদকর্তাদের সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়া বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজকে তাহার ভাষার প্রাচীন সাহিতোর এই 
দিকটির প্রতি আকৃষ্ট করেন। রমণীমোহন মল্লিক চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, 
জ্ঞানদাস প্রভৃতির সম্পূর্ণ পদসঃগ্রহ প্রকাশিত করেন । ইতিমধ্যে ১৮৯২ 
সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা হইয়! গিয়াছে । বাঙ্গালী তাহার 
প্রাচীন সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক রিকৃথ সম্বন্ধে সচেতনভাবে অনুসন্ধানের 
জন্য পথ বাহির করিল। 

১৮৭২ সালে রামগতি ন্যায়বত্র মহাশয় তখনকার কালের বিখ্যাত পুত্তক 

'বাঙ্গালাভাষ! ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব প্রকাশিত করেন। 
ওদিকে কুমিল্লায় ও ঢাকায় থাকিয়া দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার 
যুগান্তকারী গ্রন্থ “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত করেন। 
পরে ১৯১২ সালে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আহ্বানে দীনেশচন্তর 
সেন মহাশয় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বক্তৃতামালার আধারে তাহার 
বিখ্যাত পুস্তক 1715607) ০1 67023272212 12122222110 162726%76 
প্রকাশিত করিলেন । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের পুঁথি সংগ্রহ এবং অপ্রকাশিত পু'থির মুদ্রণ তখন পৃরা দমে 
চলিয়াছে। 
, এইভাবে বাঙ্গালীর কাছে তাহার মাতৃভাষার সাহিত্যের গভীর অধ্যয়ন 
ও অনুসন্ধানের সূত্রপাত হইল। এবং এই পথে ধাহারা নৃতন-নৃতন 
আবিষ্কার ও গবেষণার দ্বারা, নৃতন তথ্য ও তত্ব আনয়ন করিয়া! বঙ্গ- 
সরস্বতীর মুখ উজ্ভল করিলেন, তাহাদের মধ্যে এক মনম্বী ও কৃতী পুরুষ 
ছিলেন ঢাঁকার সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় । 

বাঙ্গালী তাহার সাহিত্য-সাধনায় রাজশেখরের নির্দিউ ছুই প্রকার 
মনীষার ব! প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন--(১) কারয়িক্রী প্রতিভা ও (২) 
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ভাবস্িত্রী প্রতিভা । কারঘিত্রী প্রতিভা, ইংরেজিতে যাহাকে 076৪019 
£৫79 বলে__তাহা হইতেছে অভিনব সাহিত্য সর্জনা, নৃতন-নৃতন রসসৃষ্টি, 
এবং সৎ বা সাধু সাহিত্যের প্রসার । ভাবয়িত্রী প্রতিভা, অর্থাৎ £50200%6 
০0109, মুখ্যতঃ আলোচনাত্বক_যে সাহিত্য আমাদের উপলব্ধ 
হইয়াছে, তাহার সর্বাঙ্গীণ আলোচন! ও বিচার । বাঙ্গাল ভাষার মতো 
উন্নতিশ্বীল ভাষায় এই উভয়বিধ প্রতিভার লক্ষণীয় বিকাশ দেখ] যায়। 
কবিতা। ও কাবা, গল্প ও উপন্তাস, নাটক প্রভৃতি সাহিত্য-সর্জন! বাঙ্গালা 
ভাষায় এখন অব্যাহত রূপেই চলিতেছে । শ্রাধুনিক কালে ষে-সমন্ত 
নৃতন-নৃতন সাহিত্যের ধারা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে সেগুলিকে অবলম্বন 
করিয়| বাঙ্গাল! ভাঁষ| নিত্যই নব-নব রচনার দ্বার! পুষ্ট হইতেছে । বাঙ্গাল! 
ভাষায় উচ্চ কোটির সাহিত্য-অষ্টার অভাব কখনও হয়. নাই; এযুগে 
রঙ্গলাল, মধুসূদন, হেম, নবীন, বিহারীলাল, দ্বিজেন্দ্রনাথ, পরে রবীন্দ্রনাথ _- 
ইহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! বাঙ্গাল কাব্য-সাহিত্যের ধারা অক্ষু্ 
রাখিয়াছেন, এমন বনু জীবিত কবি এখনও বাঙ্গাল! ভাষার গৌরব বর্ধন 
করিতেছেন। গল্প ও উপন্যাসে আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণ বস্কিমচন্দ্ 
রমেশচন্দ্র শরৎচন্দ্র প্রমুখ পথিকৃৎদের অনুসরণে ভারতের তথা বিশ্বের 
সাহিত্যের অতি উচ্চ মর্যাদার স্থান অধিকার করিয়াছেন 

এদিকে বাঙ্গাল! বাত্সয়ের অধ্যয়ন ও আলোচনার বাঙ্গালীর ভাবয্মিত্রী 
প্রতিভা তাহার কারয়িত্রী প্রতিভার সঙ্গে তাল রাখিয়া! যেন চঙিয়াছে । 
. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সময় হইতেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচনায় বাঙ্গালী 
মনীষী পণ্ডিত কখনও অবহেলা করেন নাই, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচনার ক্ষেত্রে আমরা কতকগুলি অদ্ভুৎ শক্তিশালী লেখককে পাইয়াছি, 
এবং এই কাজে তাহাদের | উত্তরাধিকারীরও অভাব হয় নাই। আধুনিক 
সাহিত্য ভিন্ন বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যের আলোচনায় চলিতেছে, এবং 
এবং এই আলোচনার ইতিহাস বা ধারা সংক্ষেপে উপরে লিপিলদ্ধ, 
হইয়াছে । : 
কিন্ত প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনার ক্ষেত্রে বাহার একনিষ্ঠ- 
ভাবে আত্মনিয়োজন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্য সতীশচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
নাষ সকল দিক হইতেই শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতে হয়। ম্বৃত ও জীবিত 
আলোচকদের মধ্যে ধার! বাঙ্গালীর প্রাীন সাহিত্য গভীরভাবে চর্চা 
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করিয়া সেই আলোচনার পথকে সুগম করিয়া দিয়াছেন এবং এই বিষয়ে 
একটি ৫15010117)6 বা পরিপাটি অথবা পদ্ধতি স্থির করিয়া দিয়! গিয়াছেন, 
এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, তাহাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র রায়ের 
অপেক্ষ! যোগ্যতর পণ্ডিত আর কেহ-ই দেখ! দেন নাই । সতীশচন্দ্র রায় 
বাঙ্গালা ১২৭৩ সালের ১লা! কান্তিক ঢাকা জেলার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জ 
মহকুমার ধামগড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৩৩৮ সাঁলেব €ই জ্য্ঠ 
এ স্থানেই আপন গৃহে পরলোক গমন করেন (ইংরেজি ১৮৬৬ হইতে 
১৯৩১ সাল )। তাহার জীবন ছিল সম্পূর্ণ রূপে বিদ্যাচর্চায় উৎসর্গাকৃত। 
কোনও চটকদার ঘটন। তাহার জীবনে ঘটে নাই। একনিষ্ভাবে সারস্বত- 
সাধনার এবপ দৃষ্টান্ত বিরল। তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি হইতেছে 
পাচ খণ্ডে বৈঞ্চব-পদ-সংগ্রহ “পদকল্পতরু'র সটীক সংস্করণ, ইহা! বীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক ১৩২২ বঙ্গাব্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া ১৩৩৮ বঙ্গাব্দ 
পর্যন্ত কয় বৎসর ধরিয়া প্রকাশিত হয়। এই বিরাট পুস্তকের পঞ্চম খণ্ডে 
২৫ পৃষ্ঠ ব্যাপী তাহার লিখিত অতীব মূল্যবান ভূমিকা ও ১১৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
শব্দসুচী সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই পঞ্চম খণ্ড তিনি দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই। ইহাতে তাহার সুযোগ্য পুত্র, অধুনা পরলোকগত ভবানীচরণ 
রায়ের লিখিত তাহার পিতার একটি ক্ষুদ্র জীবনকথা-মুদ্রিত হইয়াছে । 
এই জীবনকথা! হইতে সাহিত্য বিষয়ে তাহার বহুমুখী জ্ঞান ও অভিনিবেশ 
এবং সংস্কৃত বাজাল৷ হিন্দী ও অন্যান্য ভাষার, উপরস্ত ইংরেজি ও অন্যান্ত 
ইউরোগীয় সাহিত্য সম্বন্ধে প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। এইব্প 
অধ্যয়ন ও বিচার-শক্তি লইয়! অতি অল্প সাহিতা-সমালোচকই আমাদের 
দেশে প্রাচীন সাহিত্য আলোচনার কার্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইনি 
একজন অধিকারী পণ্ডিত ছিলেন। বি. এ. পরীক্ষাতে সংস্কৃতে অনার্স 
লইয়! প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন--তীহার সহিত প্রথম 
হন হীরেন্দ্রনাথ দত বেদাস্তরত্ব মহাশয় । তাহার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন 
প্রখ্যাতনাম! অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন এবং কর্মবীর অন্বিকাচরণ উকিল 
মহাশয় । সতীশচন্দ্র সংস্কৃতে এম, এ. পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন । 

সার] জীবন ধরিয়া তিনি বাঙ্গাল। দেশের বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচন! 
করিবার কালে হিন্দী ভাষার চর্চ। আরম্ভ করেন ; এবং এ ভাষাতে এতদুর 
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প্রাধান্য অর্জন করেন যে, ইহাতে কতকগুলি মুল্যবান্‌ প্রবন্ধ রচনা করেন, 
এবং হিন্দীর পণ্ডিত-সমাজে বিশেষভাবে ম্পরিচিত হন। হিন্দী বাঙ্গালা ও 
ংস্কৃত ছাড়।, উত্তর-ভারতের তাবৎ আর্ধ-ভাষার সহিত তাহার অল্প-বিস্তর 
পরিচয় ঘটে | ইহা ভিন্ন ইংরেজি অন্থবাদের সাহায্যে ইউরোপের প্রাচীন 
ও আধুনিক ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখকগণের পুস্তক অধ্যয়ন করা তিনি তাহার 
সাহিতা-সাধনার অঙ্গ করিয়া লইয়াছিলেন, এবং ইংবেজি ফরাসী ইতাঁলীয়ান 
জর্মান রুষ গ্রীক ও লাতীন ভাষায় শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলির সহিত তিনি 'ারিচয় 
লাভ কবেন। সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের আনুষঙ্গিক অন্যান্য মানবিকী 
শাস্ত্রের সম্বন্ধে তাহার যেমন আগ্রহ ও অন্ুসন্ধিংসা ছিল, তেমনই ছিল 
অতন্দ্র পরিশ্রমের সহিত সেই সমস্ত বিষয়ের চর্চা। ভারতীয় ও পাশ্চাত্তয 
উভয়বিধ দর্শনে অতি আধুনিক বিকাশও তাহার আলোচা ছিল । ভারতীয় 
অলংকার ও রস-শান্ত্রেও তেমনই ছিল তাহার গভীর প্রবেশ। প্রাচীন 
বাঙ্গালা, বিশেষতঃ প্রাচীন বাঙ্গাল! বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচন| তুলনা- 
মূলক পদ্ধতির এক অপরিহার্য অঙ্গ, এবং সেইজন্য তিনি হিন্দীর শ্রেষ্ঠ 
০1855153 বা প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থগুলির সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 
ছনঃশান্ত্রেবকেবল সংস্কৃত বাঙ্গালা হিন্দী মৈথিলীর নহে, অধিকস্ত 
ইংরেজি ছন্দ সম্বন্ধেও তাহার গভীর বুযুৎপত্তি ছিল। ইহা ব্যতীত 
তিনি সঙ্গীতেও পারদশী ছিলেন- কেবল সংগীতের সম্বদ্ধে উপর-উপর 
জ্ঞান নহে; তিনি কার্ধকরভাবে একজন গায়ক ও উচ্চদরের বাগ্শিল্পী 
ছিলেন, এবং এই বিষয়ে তাহার বহ্বর্ষব্যাপী অধ্যবসায় ও সাঁধানাও 
ছিল। পাখোয়াজ ও তবলায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলে, এবং কলিকাতার 
বিখ্যাত পাখোয়াজী মুরারিবাবুর শিষ্ত ছিলেন। ফলিত জ্যোতিষেও 
তাহার অন্বরাগ ছিল। এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশীয় ৪90.০1095 
ব।! ফলিত জ্যোতিষ লইয়! তিনি গবেষণ| -করিতেন। জ্যোতিষশান্ত্ 
সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি মৌলিক সিদ্ধান্ত প্রকাঁশ করিবার সংকল্প করেন, 
কিন্ত কার্ধতঃ তাহ। হইয়া! উঠে নাই। এতত্তিন্ন তিনি চিত্রবিগ্ধার একজন 
সমঝদার ছিলেন, এবং বিশেষ করিয়া ইউরোপের আধুনিক কালের শিল্পকল৷ 
তাহার সানুরাগ আলোচনার বস্ত ছিল। এককালে তিনি ছোটে গল্প 
ও উপন্যাল লিখিবার সংকল্প করেন, কিন্তু তাহার উপযোগী 'কারয়িত্রী 
প্রতিভাণ্বি পরিবর্তে অন্য প্রকারের প্রতিভাই তাহার জীবনে সম্যকভাবে 
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প্রকাশিত হয়। তবে তিনি কালিদাঁসের 'মেঘদূত', জয়দেবের “গীতগোবিন্দ" 
প্রভৃতি কতকগুলি সংস্কৃত বইয়ের পদ্যান্ুবাদ করিয়াছিলেন । 

বাক্তিগত জীবনে সতীশচন্দ্র অত্যন্ত নিরভিমান মাধুর্বপূর্ণ সর্বজন প্রিক্ 
মানুষ ছিলেন । কাহারও সম্পর্কে তিনি কখনও দ্বেষ পোষণ করেন নাই, 
এবং সকলেই তাহাকে তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও সৌজন্যের জন্ম আন্তরিক- 
ভাবে শ্রদ্ধা করিতেন । সতীশচন্দ্রের সহিত আমার সাক্ষাৎপরিচয়ের 
সৌভাগ্য কলকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদে, এবং যতদুর মনে হয়, ঢাকায় 
তাহার বাসাবাঁড়ীতে হইয়াছিল। সাহিত্য পরিষদেব সহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকাতে, এবং বাঙ্গাল! ভাষ| ও সাহিতোর, বিশেষতঃ বাঙ্গালা ভাষাতত্ের 
আলোচন] "আমার অধ্যাপনার মুখ্য উপজীব্য হওয়াতে, আমি তাহার 
প্রকাশিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছি, এবং তদ্বারা 
বিশেষভাবে উপকৃত হইয়াছি | তাহার অপ্রকাশিত পদরত্রীবলী” ভবানন্দের 
হরিবংশ', এবং বিশেষ করিয়া তাহার ্রীশ্রীপদকল্পতরূ'_-এগুলি বাঙ্গাল! 
ভাষা ও সাহিত্যের আলোচনায় আমার নিত্য সঙ্গী ছিল। ছুই একটি 
বিষয়ে আমার বিচার তাহার মন:পুত হওয়াতে, তিনি বিশেষ স্নেহের 
সহিত তাহার উল্লেখ করিয়া আমাকে উৎসাহিত করেন; ব্যক্তিগত 
বাবহারেও তাহার সেই প্রীতির পরিচয় পাইয়া আমি ধন্য হইয়া 

অবস্থাগতিকে ভাষাতত্বের পথ ধরিয়া আমাকে বি্ভাপতি প্রমুখ প্রাচীন 
মহাঁজনগণের পদের আলোচনা করতে হইয়াছিল, এবং বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
হবেকুষ্ত যুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্বের পহিত মিলিয়া চত্তীদাসের পদের 
সংগ্রহ ও সম্পাদনের কাজে হাঁত দিয়াছিলাম। বশ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে আমাদের উভয়ের সম্পাদনায় “চণ্ডীদাসের পদাবলী" প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছিল! সম্পাদনার কালে আরও গভীরভাবে সতীশচন্দ্রের 
'পদকল্পতরু' ও অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী' আলোচন! করিবার আবশ্যকতা! 
হইয়াছিল। তিন হাজার এক শএক সংখ্যক পদের এক সম্পুট এই 
মহাগ্রস্থকে গৌড়ীয় বৈষ্ণব পদগাহিত্যের খণ্েদ বলিতে পারা যায়। 
এবং 'খগ্থেদ-সংহিতার মতো! এই “বৈষ্ণব-পদ-সংহিতা? গ্রন্থের টাকাকার 
অভিনব সায়ণাচার্য রূপে আবিভূর্ত হুন সতীশচন্ত্র রায়। ১৭৭০ হ্ীষ্টাবের 
কিছু পরে এই পদকল্লাতরু গ্রন্থের সংকলন-কর্তা বৈষ্ণবদাঁসকে এই বৈষ্ণব- 
পদ-সংহিতার ব্যাঁপ খষি বলা যায় । সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য এবং সঙে-সলে 


৩৪৩ শতবধের আলোয় 


অলংকার ও রস-শাস্ত্র, সংস্কৃত সাহিত্যিক ও পৌরাণিক উল্লেখাদি, 
আবশ্যক ক্ষেত্রে অনুবাদ এবং পদসমুহের কাবাসৌন্দর্ষের বিশ্লেষণ-- এই 
সমস্ত লইয়া সতীশচন্ররের পদকল্পতরু টাকা এক অপূর্ব ও অমূলা বস্ত 
হইয়া বি্ধমান। নান! পুঁথি যিলাইয়! পদগুলির পাঠ নির্ণয় করিবার 
চেষ্টা সতীশচন্দ্রের সংস্করণে প্রতি পদে দেখ! যায়, এবং কাব্য-সাহিত্যের 
সম্পদনায় এই বিষয়ে তাহার কৃতিত্ব অসাধারণ। এইবপ সুশিক্ষিত 
সুসংস্কৃত সহজ সরল ও আড়ম্বরবিহীন পাণ্ডিত্য আমাদের গা 
বিরল। ইহার আবশ্যক বিষয়ের জ্ঞানের পরিধি ও গভীরতা এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার বিনয়-নআ্রতা ও আত্মাবিলুপ্তি, এই-সব দেখিয়া ইহাকে 
প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচক সুপণ্ডিতগণের মধ্যে নেতা বলিতে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ হয় না। 

সতীশচন্দ্রের সম্পাদিত গ্রন্থাবলী এবং সংস্কৃত হইতে তাহার অন্ববাদের 
সংখ্যা সব মিলিয়া দশখানিরও অধিক নহে। এতত্তিন্ন তাহার পুত্রের 
লিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত তাহার সাতাশটি এবং হিন্দীতে 
রচিত সাতটি বিভিন্ন আলোচনার সূচী প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার বচন! 
সম্ভার পরিমাণে বিরাট নহে, কিন্তু “একশ্্দ্রম্তমো হস্তি, ন চ 
তারাগণৈরপি*_ তাহার সম্পাদিত মাত্র পদকল্পতরুর দ্বারাই তাহার 
পাঁণ্ডিত্যের বিশালত্ব এবং উপযোগিতা বুঝিতে পারা যাইবে। এই 
গ্রন্থ বাঙ্গাল! তথা ভারতীয় সাহিত্যে অমর করিয়! রাখিবে, এবং আশ। 
করিতে পার] যায়, বাঙ্গাল! সাহিত্যের, বিশেষ করিয়। প্রাচীন বাঙ্গাল! 
বৈষ্ণব সাহিত্যের, পাঠক তাহার নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিবে এবং 
অনুপ্রেরণা পাইবে। তথ্য ও তত্ব উভয়দিক হইতেই তিনি বাঙ্গাল! 
দেশের মধ্যযুগের বৈষ্ণবকাব্য-সাধনার ক্ষেত্রে সংস্কৃতের পরেই যেন একটি 
মর্ধাদার মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন। 

বঙ্গতাষী আমরা আমাদের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য লইয়া গর্ব 
অনুভব করি, এবং কখনও কখনও সেই গর্ব প্রকাশ করিয়া থাকি, কিন্তু 
আমরা সেই সাহিত্যকে স্বরূপে বুঝাইবার জন্য উপযুক্ত পরিশ্রমে পরাজ্বুখ 
হই। সতীশচন্দ্র আমাদের প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনার পথ 
বিশেষভাবে সহজ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। এই বৎসর গোৌঁড়বঙ্গে তাবৎ 
সুধীগণ ..োাার জন্মশতবাধিকী পালন করিবেন, এবং তাহাকে স্মরণ করিয়। 
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কথঞিং খধি-তর্পণের দ্বারা আত্মতৃপ্তি লাভ করিবেন। তাহার পুণ্যস্থৃতির 
উদ্দেশে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সশ্রদ্ধ প্রণাম আমর নিবেদন করিতেছি; 
কিন্তু তাহার স্মৃতি জীবিত রাখিবার জন্ম তাহার রচিত ও সম্পাদিত 
্রন্থগুলির পুনঃপ্রকাশ বিষয়ে আমর! কি অবহিত হইব ন|? 


দীনেশচন্দ সেন ১৮৬৬-১৯৩৪ 
দীনেশচন্দ্র ও ইতিহাস-চর্চার প্রথম যুগ 
ভবতোষ দত্ত 


১৮৯৬ ভ্ীষ্টাব্দে দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য” নামে সুপরিচিত 
বইথান! প্রকাশিত হলে সকলেই খুব বিস্মিত হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ এই 
বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণের (১৯০১ ) সমালোচন1-উপলক্ষে লিখেছিলেন-_ 

“এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ যখন বাহির হইয়াছিল তখন দীনেশবাবু 
আমাদিগকে বিস্মিত করিয়া দিয়াছিলেন। প্রাচীন বঙঈ্গসাহিত্য শি 
এতবড়ো| একটা ব্যাপার আছে তাহ! আমরা জানিতাম না; তখন সেই 
অপরিচিতের সহিত পবিচয়স্থাপনেই ব্স্ত ছিলাম ।” 

বাঙ্গাল। সাহিতোর এই প্রথম ইতিহাসখান! রচিত হওয়ার আগে এই 
বিষয় নিয়ে যে সব কাজ হয়েছে অথবা বই লেখ! হয়েছে সেগুলি পর্যালোচনা 
করলে দীনেশচন্দ্রের অসীম কৃতিত্ব যেমন বোঝা যায়, তেমনি বোঝা যায় 
বাঙ্গল। সাহিত্যের ইতিহাস রচনার খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন প্রয়াস কি ভাবে 
দীনেশচন্দ্রের উদ্যমে সংহত রূপ লাভ করেছিল? ইংরেজ শাসনকালীন 
বাঙ্গালা সাহিতোর তথ্যগত ইতিহাঁসপ রচনা কঠিন ছিল না। ধারা এই 
ইতিহাসের বিষয় তার অনেকেই জীবিত ছিলেন, ছাপাখানার কল্যাণে 
তাদের বই প্রচলিত ছিল। কিন্তু কঠিন ছিল মধ্য ও প্রাচীন যুগের বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করা, যার প্রায় সব উপকরণই ছিল পুঁথিতে বদ্ধ। 
ুদ্বাযস্ত্রের প্রচলনে এবং শিক্ষাবিস্তারের পদ্ধতি পরিবতিত হয়ে যাওয়ায় 
মধ্যযুগের বাঙাল! পুঁথি অপ্রচলিত হয়ে পড়ে। মুকুন্দরাম ভারতচন্তর 
কৃষ্ণদাস-কবিরাজ ব1 বিদ্ভাপতি চণ্তীদীস প্রভৃতি কয়েকজন কবির নাম ছাড়া 
আর কারে! নামই প্রায় এ যুগের শিক্ষিত বাঙ্গালির জান| রইল না। 
১৯০১এ অক্ষয়চন্দ্র সরকার উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্যের গোড়ার 
দিকের কথা বলতে গিয়ে বলেছিলেন-_ 

“ত্রিশ সালে অর্থাৎ এখন হইতে আশী বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা লেখার চর্চা 
ছিল, গুরু মহাশয়ের পাঠশালে ব্যবসাদারের খাতায় আর আত্মীয় স্ব্জনকে 
“বন্ধুবান্ধবকেও নয়" পত্র লেখায় ; পড়ার চর্চা যথেষ্ট ছিল! কেবল পাঠশালে 
বলিয়া নয়, সকলেই রামায়ণ মহাভারত পাঠ করিত। বৃদ্ধ গঙ্গাতীরে ঘাটে 
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বসিয়], মুদি মুদিখানার পাটে বসিয়!, পুরোহিত ঠাকুর শিবের মন্দিরের 
ধারিতে বসিয়া, মোসাহেব মুকুষ্যে মহাশয় বড় মানুষের বৈঠকখানায় বসিয়! 
অবাধে দশ বারোজন শ্রোতৃমগ্ডলির মধ্যে, কৃত্তিবাস, কাশীদাস পাঠ 
রুরিতেন। গোস্বামী ঠাকুর বিষুণমন্দিরের দাওয়ায় বাবাজী ঠাকুর আকড়ায় 
আঙ্গিনার বৃক্ষতলে, বৈষ্ণব গৃহস্বামী পূজার দরদখলানে, সেইরূপ শ্রোতৃমগ্ুলি 
মধ্যে চৈতন্বচরিতামৃত পাঠ করিতেন। এতত্তিন্ন কবিকঙ্কণের চণ্ডী, রামেশ্বরের 
শিবায়ন, ঘনরামের ধর্মমঙ্গল, হূর্গাপ্রসাদের গঙ্গাভক্তি-তরঙ্গিনী প্রভৃতি গ্রস্থ 
এইবূপই নিয়ত পঠিত হইত ।৮১ 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে এগুলিই ছিল প্রচলিত সাহিত্য । 
পান্রী ওয়ার্ড লিখেছিলেন, সন্ত্রান্ত ব্রাহ্মণ ও শূদ্রগণ অনেকেই দেশীয় ভাষায় 
রচিত রামায়ণ মহাভারত বিদ্যাসুন্দর এবং চণ্ডীর পুথি রাখে । কোনো 
কোনে! বাড়িতে মনসাগীত ধর্মগীত শিবগীত ষীগীত পঞ্চানন গীত এসবও 
থাকে। বৈরাগী এবং অন্যান্য সাধারণ জনসম্প্রদ্ধায়ের মধ্যে ছোটো ছোটে! 
কাহিনী চলিত আছে যেগুলি ইংরেজি ভাষার উপকথা ব। গাথার চেয়ে 
বিশেষ উন্নত নয়। এই সব অকিঞ্চিৎকর বিষয়গুলির উপজীবা নান! 
পৌরাণিক কাহিনী সাধু সন্ন্যাসীর অলৌকিক কীতি অথবা দেবতার 
মাহাত্ম-বর্ণনা। কখনও কখনও নীতিমূলক গল্পও পাওয়া যায়, তবে 
অধিকাংশই কৃষ্ণলীল। বিষয়ের গল্প ২ 

তারপর মুদ্রিত গ্রন্থের প্রচারের ফলে এবং ইংরেজি সাহিত্যের আদর্শে 
রচিত বাংল! সাহিত্যের ব্যাপক প্রবর্তনে প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলার 
সাহিত্য শিক্ষিত সমাজের অন্তরালে চলে যেতে থাকে । দীনেশচন্দ্রের 
'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” রচনার পূর্বে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস যতটুকু 
আলোচিত হয়েছিল, তাতে কোথাও এইসব সুপরিচিত গ্রন্থ ছাড় অন্যগুলির 
উল্লেখ দেখি নি। এই অপরিচয়ের অন্তরাল থেকে দীনেশচন্দ্র বাংলা 
সাহিত্যকে উদ্ধার করেছিলেন | ইংরেজি শিক্ষা দেশের মধ্যে শিক্ষিত এবং 
অশিক্ষিতের মধ্যে ছুরপনেয় ব্যবধানের সৃষ্টি করেছিল । দীনেশচন্দ্রের প্রয়াস 
ছিল ছুয়ের মধ্যে নতুন করে যোগ স্থাপন করা। এ চিস্তা উনবিংশ 





১. *বঙ্গভাষার লেখক: ( ১৯০১) গ্রন্থে পিতা গুত্র প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
২,:778607%) 75657002676, 74012756759 ৫০, ০01 89725752005 (1850) 
18৮ [াা। 0, 509 প্রষ্টব্য 
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শতাব্দীর বষ্ষিমচন্ত্রৎ্রমুখ মনীষীরা করে গিয়েছেন। বঙ্গদর্শন পত্রিকার 
'পত্রসূচনা"য়, “লোকশিক্ষ' প্রভৃতি প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যে সমস্যার অবতারণা 
করেছিলেন দীনেশচন্দ্র বাংলার নিজস্ব অন্তরলোকের সাহিত্যের বিস্তৃত 
পরিচয় শিক্ষিত সমাজের কাছে তুলে ধরে সেই সমস্যার একটা মীমাংসার 
পথ প্রদর্শন করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তার বিখ্যাত প্রবন্ধ “ছাত্রদের প্রতি 
সম্ভাষশে (১৩১১) বলেছিলেন-_ | 
পূর্বে ইংরেজি শিক্ষা আমাদের দেশে প্রাচীন নবীন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, 
উচ্চ নীচ, ছাত্র ও সংসারীর মধ্যে যে একটা! বিচ্ছেদের সৃষ্টি করিয়াছিল 
এখন তাহার উল্টা কাজ আরম্ভ হইয়াছে, এখন আবার আমরা 
এক্যসূত্র সন্ধান করিয়া পরস্পর ঘনিষ্ঠ হইবার চেষ্টা করিতেছি । 5 
এই বিচ্ছিন্নতাই পরিণামের মিলনকে যথার্থভাবে সম্পূর্ণ করিবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই।” 

"এই মিলনের আকর্ধণেই আজ বঙ্গভাষ! বঙ্গসাহিত্য আমাদের ইংরেজি 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ছাত্রদিগকেও আপন করিয়াছে ।” 

মনে রাখ! দরকার রবীন্দ্রনাথ বাংলাভাষা ও সাহিতোর এই মহৎ 
দায়িত্বের কথা উল্লেখ করছেন দীনেশচন্দ্রের 'বঙ্গভাঁষ! ও সাহিত্য; গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণের বিস্তৃত সমালোচন] লেখার পরে। এই প্রবন্ধে তিনি 
আরো বলেন-_ 

“আমরা ইতিহাস পড়ি_ কিনতু যে ইতিহাস আমাদের দেশের জন- 
প্রবাহকে অবলম্বন করিয়! প্রস্তুত হইয়। উঠিয়াছে, যাহার নানা স্মৃতি 
আমাদের ঘরে বাহিরে নান]! স্থানে প্রত্যক্ষ হইয়া আছে, তাহা আমর! 
আলোচন! করি না বলিয়। ইতিহাস যে কী জিনিস তাহার উজ্জ্বল ধারণ! 
আমাদের হইতেই পারে না। আমর] ভাষাতত্ব মুখস্থ করিয়া পরীক্ষায় 
উচ্চ স্থান অধিকার করি, কিন্ত আমাদের নিজের মাতৃভাষা কালে কালে 
প্রদেশে প্রদেশে কেমন করিয়া যে নান] বূপাত্বরের মধ্যে নিজের ইতিহাস, 
প্রত্যক্ষ নিবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে তাহ! তেমন- করিয়| দেখি ন! বলিয়াই 
ভাষারহত্য সুস্পষ্ট হইয়! উঠে না।” 

এই কথাগুলি পড়লে মনে হয়, এ যেন দীনেশচন্দ্রের উদ্যমেরই তাৎপর্য- 
বিশ্লেষণ । বস্তত দীনেশচন্দ্রের “বঙ্গভাষু! ও সাহিত্য" মধ্যযুগের বঙ্গসাহিতা 
সম্বন্ধে তথ্য সংকলন মাত্র নয়, এর পটভূমিতে ছিল দেশ এবং জাতির প্রতি 
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গভীর মমতাবোধ, একটি গঠনাত্বক দৃষ্টি । রবীন্দ্রনাথ যখন স্বদেশী সমাজের 
পরিকল্পনা করেছিলেন, দেশ এবং জাতি সম্বন্ধে এমনি একটি মমত। এবং 
আদর্শই ছিল তার মুলে। তুলনা! হিসাবে বলা যায়, বঙ্ধিমচন্দ্রে 
“কৃষ্ণচরিত্র' যেমন শুধুই মহাভারত নিয়ে পণ্ডিতী গবেষণা নয়, এর প্রেরণায় 
ছিল আর-একটি গঠনাত্বক আদর্শ, “বঙ্গভাষা ও সাহিতা, তেমনি শুধু 
'গবেষণ। নয়, তার চেয়েও বেশি । 

তথাপি এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে ইতিহাস বলতে মূলত যে 
প্রত্ুতাত্বিক গবেষণাকে বোঝাক্। উনবিংশ শতাব্দীতে রচিত বাংল! 
সাহিত্যের ইতিহাসের বিষয়ে এই বইখানাই ছিল তার সুপরিণত সর্বোৎকৃষ্ট 
রূপ। সাহিত্যের ইতিহাস রচনার চেষ্টা আগেও হয়েছে । কিন্তু এতখানি 
পূর্ণতা কোনোটাঁতেই ছিল না। “ইতিহাস” কথাটির মধ্যেই নিহিত 
ধারাবাহিকতার অর্থ। অতীতের ঘটনাগুলিকে ধারাবাহিক ক্রমে দেখাতে 
লন! পারলে তার। ঠিক ইতিহাস-পদবাচ্য হয় না। যুক্তি এবং কার্ধকারণের 
সূত্রটি স্পট করে দেখাতে হয়; পারিপাশ্বিক দেশকালের যথার্থ পরি- 
প্রেক্ষিকায় স্থাপন করে তবেই ইতিহাসের পূর্ণ রূপ গঠন করতে হয়। 
'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" রচিত হওয়াঁর পূর্বে যে কয়খানি বাংল! সাহিত্যবিষয়ে 
বই লেখা হয়েছিল, তার কোনোটাতেই এই আদর্শের সিদ্ধি ছিল না। 

বাংলা সাহিত্যের অতীতকে বক্ষা করবার প্রথম চেষ্টা যিনি করেছিলেন 
-তিনি কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । ১৮৫৩ থেকে ১৮৫৫র মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ত সংবাদ 
প্রভাকরে প্রাচীন কবি ও কবিওয়ালাদের জীবনী প্রকাশ করেছিলেন, 
তার পরোক্ষ উদ্দেশ্য ছিল সাহিত্যের একট] যুগের ইতিহাসকে রক্ষা কর]। 
এই যুগ হচ্ছে অষ্টাদশ শতাবী এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পঁচিশ বৎসর । 
প্রধানত শাক্তসঙ্গীত-রচয়িতা এবং কবিওয়ালাদের উল্লেখ করলেও অন্যান্য 
'সাহিত্যধারার মধ্যে “কবিকক্কণ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, বিদ্যাধর (1), কাশীদাস, 
কীন্তিবাস, কেতকী দাস, বামেশ্বর”__এঁদের জীবনী ও কীতি প্রকাশ করার 
অভিপ্রায় তার ছিল। কার্ধত তিনি পেরেছিলেন ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ 
নিধুবাবু রামবসু হরুঠাঁকুর নিত্যানন্দ বৈরাগী রাসু-বৃসিংহ লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস 
এবং সংশ্লিষ্ট অন্যান্য কয়েকজনের আলোচন। করতে | সুতরাং আলোচনার 
ব্যাপকতা! বিচার করলেও ঈশ্বর গুপ্তের প্রয়াস পূর্ণাঙ্গ নয়। ইতিহাস 
হিসাবে অপূর্ণতার আরো লক্ষণ ছিল। এ যুগের কবিদের আলোচনায় 
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ব্যাপৃত হতে গিয়ে, যুগের অনেক ঘটনার উল্লেখ প্রাসঙ্গিক হলেও, 
পারিপান্থিক জীবন ও সমাজের সঙ্গে যোগকে তিনি স্পট করে তুলতে 
পারেন নি। সে রকম চেষ্টার আভাস যে কোনে। কোনে! ক্ষেত্রে দেখা 
যায় নিঃ তা নয়। যেমন ভারতচন্দ্রের প্রসঙ্গে তিনি বলছেন-__ 

“এই মহাশয় অন্নদামঙ্গল রচনার পূর্বে কিন্বা পরে যে সকল ভাষা কবিতা 
রচনা করিয়াছেন, অন্নদামঙ্গলের সহিত তাহার তুলনা! কোন ক্রমেই হইতে 
পারে না। ইহাতে বিশিষ্টরূপেই প্রমাণ হইতেছে যে মহারাজ বৃষ্ণচন্দ্র 
রায়ের সভার আশ্রয় লওয়াতেই নানাঁকারণে এই অন্নদামঙ্গল 'ীনেক 
প্রকারে দোষশূন্য ও প্রকৃষ্ট হইয়াছে ।” 1 

এখানে ঈশ্বর গুপ্ত ভারতচক্দ্রের কবিমনের সঙ্গে পারিপাশ্থবিকের যোগ 
নির্ণয় করবার চেষ্টা করেছেন । এই প্রয়াস ইতিহাঁসকারেরই প্রয়াস । কিন্ত 
ঈশ্বর গুপ্তের আলোচনায় এই কার্ধকারণ নির্ণয়ের চেষ্টা তেমন সুলত নয়। 

কিন্তু এতে নশ্বর গুপ্তের উদ্যমের মৌলিক অগ্রগামিত্ব, তার অসাধারণ 
নিষ্ঠা ও গবেষণার মুল্য কিছুমাত্র অসীকৃত হচ্ছে না । তিনি বলেছিলেন-__ 

“ইহার পূর্বে কোন মহাশয় এতদ্দেশীয় কোন কবির জীবনচরিত প্রকাশ 
করেন নাই-এবং এতৎ প্রকাশের কি ফল তাহাও কেহ জ্ঞাত হয়েন্‌ 
নাই-__আমর] প্রথমেই ইহার পথপ্রদর্শক হইলাম 1৮ 

ঈশ্বর গুণের এই কথাগুলি আত্মস্তরিতা নয়। যে অর্থে বঙ্কিমচন্দ্র 
বাংল! দেশের ইতিহাসের জন্য ব্যাকুলত। প্রকাশ করেছিলেন ঈশ্বর গুপ্তের 
এই উক্তিও সেই অর্থেই । বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন-__ 

“যেমন কুলি মজুর পথ খুলিয়া দিলে, অগমা কানন বা প্রান্তরমধ্যে 
সেনাপতি সেনা লইয়! প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিত্যসেনা- 
পতিদিগের জন্য সাহিত্যের সকল প্রদেশের পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতাম। বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে আমার সেই মজুরদারির ফল এই 
কয়েকটি প্রবন্ধ । ইহার প্রণয়ন জন্য অনবসরবশতঃ এবং অন্যান্য কারণে 
ইচ্ছানুরূপ অনুসন্ধান ও পরিশ্রম করিতে পারি নাই। কাজেই বলিতে 
পারি ন1 যে, ইহার দর বেশী। দর বেশী না হউক, ইহা পরিত্যাগ করিতে 
পারি না। যে দরিদ্র” সে সোণ! রূপা জুটাইতে পারিল না বলিয়া কি 
বনফুল দিয়া মাতৃপদে অঞ্জলি দিবে না 1৩ 

৩, বিবিধ প্রবন্ধ ২য় ভাগ? বিজ্ঞাপন 


শতবর্ধের আলোয় ৩৪৭ 


এই মনোভাবকে হুবহু ঈশ্বর গুপ্তের মনোভাব বলেই বর্ণনা করা যেতে 
পারে । সাহিত্য-ইতিহাস রচনার সার্থক ভূমিক] তিনি করে গিয়েছেন । তাঁর 
এই জীবনী-রচনাও ছিল বঙ্ষিমচন্দ্রের মতোই সাহিতা-জননীপদে অঞ্জলি- 
স্বরূপ । বিশুদ্ধ ইতিহাসের রূপ যদি এই রচনাগুলি নাও পেয়ে থাকে, তথাপি 
ঈশ্বর গুপ্ত যে এই প্রচেষ্টায় অনেক দূর এগিয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। 
রমেশচন্দ্র দত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের এই প্রচেষ্টার সশদ্ধ উল্লেখ করে বলেছেন-_ 
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কেউ যদি ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ভবানীচরণ বন্দোঁপাধায়ের 
জীবনচরিতটির সঙ্গে ঈশ্বর ওপ্তের ভারতচন্দ্র ও রামনিধি গুপ্তের জীবনচরিত 
ছুটির তুলনা করে দেখেন, তবে বুঝতে পারবেন তার অপূর্ণতা সত্তেও 
আলোচ্য ব্যক্তিদের দেশে এবং কালে স্থাপিত করতে তিনি কতখানি 
সফল হয়েছিলেন । নানা ঘটনার উল্লেখ, সময়-নির্দেশক নান! এঁতিহাসিক 
বিবরণের তৃলনাত্মরক আলোচনায় ঈশ্বর গুপ্তের জীবনীগুলি পূর্ণ। পুরনো 
দলিলপত্রও তিনি যথাসম্ভব পরীক্ষা করেছিলেন। বিশেষত ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হয়ে তথ্যসংগ্রহে ঈশ্বর গুপ্ত সে অক্লান্ত অধ্যবসায় এবং পরিশ্রম 
করেছিলেন 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য'-রচনাকালে দ্ীনেশচন্দ্রের অধ্যবসায় ও 
পরিশ্রমের সঙ্গে তা তুলনীয় । 

পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার প্রাথমিক বাধা হচ্ছে উপকরণের অভাব। 
ঈশ্বর গুপ্ত যথাসাধ্য উপকরণ সংগ্রহ করে গিয়েছিলেন, কিন্তু তার পর 
দীর্ঘকাল উপকরণ সংগ্রহের সে-রকম চেষ্টা হয় নি। আগেই বলেছি, 
ইংরেজি-শিক্ষিত সমাজের মধ্যে যে বাংলা সাহিত্য গড়ে উঠছিল সেগুলির 
ঠিক ইতিহাস রচনার সময় তখনও আসে নি, সমালোচনা বা মুলাবিচারের 
চেষ্টা যে চলে নি তা নয়। ঈশ্বর গুপ্তের পর বাংল! সাহিত্যের আলোচন]- 
গ্রন্থ হিসাবে ছুটি বই উল্লেখযোগ্য, যে-ছুটি বই ঈশ্বর গুপ্তের আলোচনা" 
পদ্ধতিকেই মুলত অনুসরণ করেছিল । কবি হরিশচন্দ্র মিত্র ১৮৬৬ ্ীষ্টাব্ডে 
“কবিকলাপ' ( ১ম খণ্ড, আশ্বিন ১২৭৩) নামে একটি বই প্রকাশ করেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত যেমন ভিন্ন ভিন্ন কবিদের নিয়ে বিভিন্ন প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন, 


৩৪৮ শতবর্ধের আলোয় 


সেই একই প্রণালীতে এতে “আদিকবি কৃত্তিবাস, কবিক্কণ, নন্দকুমার 
চক্রবততা, কাশীরাম দাস এবং কবিরগ্তন রামপ্রসাদ সেনের সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত উত্তম প্রণালীতে লিপিবদ্ধ' কর] হয়েছিল। বইটা ছোটো ; 
মোট পৃষ্ঠাসংখ্যা ৭৯৫ 
এই আলোচনারীতির অনুসরণে পরবর্তী বই “কবিচরিত' রচিত হয়। 
বইখানা লেখেন হরিমোহন মুখোপাধ্যায় ১৮৬৯ শ্ীষ্টান্দে। এই বইয়ে 
আটটি অধ্যায়। প্রথম অধ্যায় উপক্রমণিকা। পরে সাতটি অধ্যায়ে 
আলোচিত কবিরা হচ্ছেন কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম, কাশীরাম দাঁস, এ 
সেন, ভারতচন্দ্র রায়, মদনমোহন তর্কালংস্কার এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 
উল্লেখযোগ্য, কবিচরিতে প্রকাশিত জীবনীই ঈশ্বর গুপ্তের প্রথম জীবনচরিত | 
লক্ষ্য করিবার বিষয় কবিচরিতের উপক্রমণিকার্টি। এখানেই আমর! 
প্রথম ধারাবাহিক বাংল! সাহিত্যের একটি বিবরণের আরম্ভ বাংল। 
ভাষার উৎপত্তি বর্ণনা করে। এখানে বৈষ্ণব কবিদের সম্বন্ধে কিঞ্চিত 
আলোচনা পাই। লেখকের মতে “জীব গোদ্ামীর করচাই সর্ব প্রাচীন 
গ্রন্থ । উহার বয়ঃক্রম প্রায় ৩৪০ বৎসর |, বিদ্ভাপতি চত্ীদাস কষ্ণদাস 
কবিরাজ এই কয়জন লেখকদের পর্ধালোচন1 করে লেখক বাংল! সাহিত্যের 
এক সমৃদ্ধ যুগের পরিচয় দিতেছেন। দীনেশচন্দ্র সেন এবং তৎপরব্তা 
এ্ঁতিহাপিকেরা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বৈষ্ণব যুগে যে একটি বৃহৎ 
এবং মহৎ অধ্যায় রচন1 করবেন তার সূচন1 হয়েছিল এখানেই । মধ্যযুগের 
ংল! সাহিত্যে বেষ্ণব ছাড় অন্টান্য কবিদের মধ্যে আলোচিত কৃত্তিবাস 
মুকুন্দরাম রামপ্রসাদ প্রাণরাম চক্রবতী ভারতচন্দ্র রাধামোহন সেন রামমোহন 
সেন রামমোহন (ব্রহ্মসঙ্জীত-রচয্িতা হিসাবে ) বামনিধি গুপ্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । 
অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর অন্যান্য আলোচিত কবি কৃষ্ণকান্ত ভাছুড়ি, 
হর্গামঙ্গল-রচয়িতা বন্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রঘুনাথ গোস্বামী দাশরথি রায় 
গোবিন্দ অধিকারী মধু কান এবং কবিওয়াল! নামে পরিচিত কবির|। 
ইংরেজি যুগের মধ্যে আলোচনা করা হয়েছে অনঙমোহন-লেখক 
অক্ষয়কুমার দত্তকে। এ যুগের অন্যান্য লেখকদের আলোচন! “কবিচরিতে”র 
পরবতা খণ্ডে থাকবে বলে হরিমোহন জানিয়েছেন। “কবিচরিতে'র দ্বিতীয় 


৪,775 786870676০1 06101 ( 1895 )। ভূমিকা 
« বইটি ছুশ্প্রাপ্য। সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল! থেকে এই বিবরণ গৃহীত। 


শতবধের আলোয় ৩৪৯ 


খণ্ড প্রকাশিত হয় নি। কিন্তু দীর্ঘকাল পরে “বঙগগাষার লেখকঃ 
(১৯০১) রচনা করে হরিয়োহন 'কবিচরিতে'র আরব্ধ কাজ সম্পূর্ণ 
করেছিলেন । “কবিচরিত' রচন। করতে গিয়ে লেখক যে সক বই ও পত্রিকার 
সাহাযা নিয়েছিলেন, তাও উল্লেখষোগ্য ; যেমন হরিশচন্দ্র মিত্র প্রণীত 
কবিকলাপ, রঙ্গলাল বন্দেযোপাধ্যায়-কৃত কবিকঙ্কণের সমালোচনা, নন্দলাল 
দত্তের কবিরঞ্জনের কাব্যসংগ্রহ, নিউ প্রেসে মুদ্রিত ভারতচন্দ্রের গ্রন্থসংকলন 
এবং প্রভাকর  বিবিধার্থসংগ্রহ, নবপ্রবন্ধসার, হিতসাঁধক প্রভৃতি সাময়িক- 
পত্র ও গ্রন্থ। বল! বাহুল্য এগুলি সবই দ্বিতীয় পায়ের (92০07815) 
প্রমাণপত্র ( 02107275 5০9:০০ ) ব্যবহার করেছিলেন দীনেশচন্দ্র সেন। 
দীনেশচন্দ্র পুঁথি মিলিয়ে দলিল পরীক্ষা করে পাঠনির্ণয় করে ইতিহাস রচন] 
করেন। ঈশ্বর গুপ্ত তার আরম্ভ করেছিলেন । 

মহেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যারের বঙ্গভাষার ইতিহাস+ (১৮৭১) বস্তুত 
লেখা হয়েছিল কবিচরিতের এক বৎসর পরেই । এই বইটির বিশেষত্ব, 
ইতিহাস নামে বাংল! সাহিত্য-বিষয়ে এটাই প্রধম সম্পূর্ণ গ্রন্থ, যদিও 
বইটিকে মূলত্ই বলা যেতে পারে কবিচরিতের উপক্রমণিকা-প্রবন্ধেরই 
স্প্রসারণ। এখানেও বাংল! ভাষার ইতিহাস উপক্রমণিকার মতোই বৈদিক 
যুগ থেকে রর্ণনা করা হয়েছে । উপক্রমণিকার মতোই বৌদ্ধ গাথা 
পালি প্রাকৃত ইত্যাদি ভাষাস্তরগুলি আলোচিত। বাংল! সাহিত্যের 
প্রাচীনতম গ্রন্থ সম্বন্ধে হরিমোহনের মতের অনুসরণে মহেন্দ্রনাথও 
বলেছেন, জীব গোতষ্বামীর করচ1 ৩৪০ বৎসর পূর্বে রচিত হয়েছিল। 
হরিমোহন মধ্যযুগের যেসব কবিদের আলোচনা! করেছিলেন, 'বঙ্গভাষার 
ইতিহাসে”ও ঠিক তাঁরাই আলোচিত । 

মহেন্দ্রনাথের নিজস্ব কীতি হচ্ছে আধুনিক গগ্ভলেখকদের অবতারণ]। 
হরিমোহন দ্বিতীয় খণ্ডে আলোচন। করবেন বলে কবিচরিতে তাদের 
আলোচন] করেন নি। সে দ্দিকথেকে 'বলগভাষার ইতিহাস' ব্যাপকতর | 
মহেন্দ্রনাথের বইতে তিনটি অধ্যায়ই সেকালের পক্ষে অভিনব । 
বঙ্গভাষার বিদ্ভালর এবং বাঙ্গলা সংবাদপত্র সম্বন্ধে ছুই অধ্যযয় এবং 
পরিশিষ্টে আধুনিক গ্ভলেখদের বিবরণ। কবিচরিতে বৈষ্ণব যুগের যে গুরুত্ব 
দেওয়! হয়েছিল মহেন্দ্রনাথ তাকে বীকার করে বলেছিলেন চৈতন্যা- 
বতরণের পরেই বাংল! ভাষা উন্নতির সুচন1। মনে হয় হরিমোহনের 


৩৫০ শতবর্ষের আলোয় 


কবিচরিতের (১৮৬৯) থেকেই বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে সাহিত্য সম্বন্ধে 
রসবিচাবের' দৃষ্টি পরিবর্তিত হতে থাকে । বৈষ্ণব সাহিতোর শ্রেষ্ঠতা 
এবং চৈতন্যের প্রভাবে বাংলা সাহিত্যের পরিবর্তনের প্রতি হরিমোহন 
আমাদের অবহিত করেন। এর পরবে রামগতি শ্ায়রত্ব, রাজনারারপ 
বসু বাঁ বঙ্চিমচন্দ্র কেউ এ বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করেন নি। দীনেশচন্দ্রের 
'বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের" অন্যতম বৈশিষ্ট্যই ছিল বৈষ্ণব যুগের বিস্তৃত ইতিাস 
রচনায়। দীনেশচন্দ্র ইংরেজিতে এই যুগ নিয়ে আলাদ। বইও রচনা 
করেছিলেন। অথচ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক ধেকে ইশ্বর গুপ্তের 
পরিকল্পনাতে পর্ধন্ত বৈষ্ণব কবিদের উল্লেখের স্বল্পতা পরবর্তী তুলনায় 
চোখে না পড়ে পারে না। “কাবিচরিতে'র সমালোচন1-উপলক্ষে বহ্ছিমচন্ত্র 
ইংরেজিতে যে-প্রবন্ধত লেখেন তাতে মধ্যযুগের বাংলা সাহিতোর ছুটি 
শ্রেণীর উল্লেখ করেছিলেন, ঠৈতন্য-সাহিত্য এবং পুরাণ-সাহিত্য অর্থাৎ 
রামায়ণ-মহাভাঁরত-মঙ্গলকাব্য। তিনি ছুয়ের তুলনায় স্পষ্উভাবেই 


বলেছিলেন-_ 
[0 0099610 00৬21 61)65 812 0620০102015 10761101 £0 0102 0256 01 


602 ৬ ৪1519৮8, [90015. 

বহ্কিমচন্দ্র ভাঁরতচন্দ্রকে 1৪8611670৫6 10006100 928211 বললেও 
তাঁর অভিমত ছিল : 

[7 00610151021 20001001655 016 ৪, 70990 9158186 (010210018. 15 
191: 11762110160 1002105 109 188৮০ 101909050 200 60110৬20 1710). 

বঙ্বিমচন্দ্রের এই প্রবন্ধটিকে বাংল্য সাহিত্যের ইতিহাস ঠিক বলা চলে 
না। প্রবন্ধটিতে বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের একটি সাধারণ সমালোচনা 
করেছিলেন । তাতে ইংরেজি শিক্ষিত নব্যদল বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে 
কি ধারণা পোষণ করেন তার আভাস পাওয়৷ পায়। আধুনিক রসরুচি 
বাংলা সাহিত্যের কোন্‌ দ্রিককে সার্থক বলে মনে করে এবং ইতিহাস- 
রচনায় কোন্‌ দ্রিকে বিশেষ জোর দেওয়া উচিত, বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধে 
তার সুস্প্ট ইঙ্গিত আছে। আধুনিক কালে রচিত বাংল! সাহিত্যকে 
বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধে তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। আধুনিক কালে রচিত 
বাংল! সাহিত্যকে বঙ্কিমচন্দ্র ছুই ভাগে ভাগ করেছিলেন, সংস্কৃতান্গত 
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শতবর্ষের আলোয় ৩৫১ 


এবং ইংরেজি-অন্বগত | বলা বাহুলা, বস্কিমচন্দ্রের সমস্ত ভরস1 ছিল দ্বিতীয় 
দলের উপর। 

বহ্বিমচন্দ্র নিজে বাংল! সাহিত্োর পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনা না করলেও 
তার কয়েকটি লেখায় ইতিহাস-রচনার দু-একটি সূত্রের নির্দেশ ছিল : 
“বিদ্ভাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন-_ 

“সকলই নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ 
কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মান্ুসারে, বিশেষ ফলোৎপত্তি হয়। 
সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তা হইয়] 
রূপাস্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, ছৃজ্ঞেয়, সন্দেহ নাই 
এ পর্ষস্ত কেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারে নাই। কোমৎ 
বিজ্ঞান সন্বঙ্গে যেন্ূপ তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ 
তদ্রুপ করিতে পারেন নাই। তবে ইহা! বল! যাইতে পাবে যে সাহিত্য 
দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব মাত্র ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র স্পউতই প্রাকৃতিক নিয়ম এবং কোমতীয় চিন্তাধারা দ্বার! 
প্রভাবিত হয়ে এই কথাগুলি লিখেছেন। তার এই নীতিটাই আমরা 
গ্রাহ্া করব কিন] সেট! আলাদ1 কথা, কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাস-রচনায় যে 
একটি নীতিপৃত্রের প্রয়োজন, বঙ্ষিমচন্দ্রের এই কথাটাই প্রত্বতাত্তিক গবেষণার 
যুগে একটা বড়ো ইঙ্গিত। অব্য বঙ্কিমচন্দ্রের এই ইঙ্গিত নিয়ে দীর্ঘকাল 
কোনো ইতিহাস লেখা হয় নি। সাহিতোর ইতিহাস রচনা করতে 
গেলে যুগ জীবন ও সমাজের বিশিষ্ট প্রবণতাগুলির সন্ধান করতে হয়; 
দীনেশচন্দ্রের পূর্বে সেই কথ! কারোই মনে হয় নি। 

এইজন্য “বঙ্গভাষার ইতিহাসে"র পরের বৎসরে প্রকাশিত রামগতি 
ন্যায়রত্বের “বাঙ্গালা ভাষ! বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রন্তাব' (১৮৭২) শেষ 
পর্বস্তপ্রস্তাবই, পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস নয়। তা হলেও এই বইখানিতে বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনার আদর্শ যতদুর হয়েছে, দীনেশচন্দ্রের পূর্বে এমন 
আর কোনে! বইয়ের দ্বারাই হয় নি। রামগতি এখানে একটি প্রবন্ধ মাত্র 
রচনা করেন নি, পূর্বযুগ এবং আধুনিক যুগ মিলিয়ে তিনি একটি বৃহৎ 
গ্রন্থ রচনা! করেছেন । রামগতি বাংলা সাহিত্যের যে আকৃতি নির্ণয় 
করেছেন তাঁর আগে এমন আর কেউ করেন নি। তিনিই সর্বপ্রথম বাংল 
সাহিত্যের যুগভাগ করলেন, প্রথম থেকে চৈতন্যদেবের পূর্ব পর্যন্ত আঘ্যকাল, 


৩৫২ শতবর্ধের আলোয় 


চৈতন্যদেব থেকে ভারতচন্্রের পূর্ব পর্বস্ত মধ্যকাল, ভারতচন্দ্র থেকে 
ইদানীস্তন কাল। আগ্ভকালের আলোচিত কবি বি্াপতি চণ্ডীদাস ও. 
কৃতিবাস। মধ্যকালের আলোচিত কবি বৃন্দাবনদাস জশীবগোস্বামী 
কৃষ্ণদাস-কবিরাজ মুকুন্দরাম কেতকাদস ক্ষেমানন্দ কাশীরামদাস রামেশ্বর 
রামপ্রসাদ। হইদানীস্তন কালে ভারতচন্দ্র কবিওয়ালা থেকে পরবর্তী 
সমস্ত সাহিত্যই আলোচিত। বল] বাহুল্য এই অংশটিই সর্ববৃহৎ । 

দেখা যাচ্ছে, রামগতি ন্যায়রত্বের সময়ে প্রাচীন বাংল! সাহিইত্যর 
নিদর্শন তেমন কিছু আবিষ্কৃত হয় নি। কিন্তু বাংল! সাহিত্যের কালনির্ণয় 
করবার গবেষণ। তিনি করেছিলেন, এট রামগতির ইতিহাস-বোধের 
একটা বড়ো বৈশিষ্ট্য। তার সাধ্যমতো! তিনি ইতিহাসের পূর্বাপরতা! 
বিচার করে দেখাতে চেষ্টা করেছেন। বিদ্ভাপতি ও গোবিন্দদাস-প্রসঙে 
তিনি বলেছেন : 

"ঠচেতন্যদেব কর্তৃক বিদ্যাপতি-বিরচিত গীত শ্রবণ এবং গোবিন্দদাস 
কর্তৃক চৈতন্যলীল! বর্ণন__-এই উভয়ের প্রদর্শন দ্বার আমরা নিঃসংশয়রূপে 
প্রতিপালন করিয্াছি যে বিদ্ভাপতি চৈতন্যদেবের পূর্বকালীন ও গোবিন্দদাস 
উত্তরকালীন ছিলেন ।” 


রামগতির এই আলোচনাপদ্ধতিই প্রমাণ করে ইতিহাস-রচনার কাজে 
তিনি কতখানি এগিয়ে ছিলেন। এইভাবেই তিনি বাংল! সাহিত্যের 
কিংবদন্তী এবং লোকপ্রবচনের ভিতর থেকে সত্য উদ্ধার করে বৈজ্ঞানিক ও, 
যুক্তিবদ্ধ কূপ দেবার চেষ্ট| করেছিলেন। তিনি যে তিনটি যুগ ভাগ করেছেন, 
আলোচনার আরস্তে তিনি সেই যুগের ভাষা ও সাহিত্যের সাধারণ 
লক্ষণগুলিও বোঝাবার চেষ্টা করেছেন, তাতে বাংল! সাহিত্যের চিত্রটি 
আরে! উজ্জল হয়েছে । এই ইতিহাস রচন। করবার জন্য তিনি যে শ্রম স্বীকার" 
করেছিলেন, তাঁতে নিষ্ঠাবান এঁতিহাসিকের পুত্র গিরীন্দ্রণাথ লিখেছেন : 

«এই পুস্তকখানির প্রণয়ন সময়ে পিতৃদেবকে যেরূপ পরিশ্রম, যেন্ধপ 
অর্থবায় ও যেরূপ কষ্ট সহা করিতে হইয়াছিল তাহ! হৃদয়ঙ্গম কর। অন্যের' 
পক্ষে সহজ মহে। এই উপলক্ষে তিনি ছোট বড় অনেক গ্রন্থকারের রচন। 
পাঠ করিয়াছেন! কত পাগুলিপি, কত গ্রাম ও প্রদেশের কত স্থান যে, 
সন্ধান কৰিক্সাছেন তাহা! ভাঁবিলে বিশ্মিত হইতে হয়।” 

৭, বঙজদর্শন, পৌষ ৯২৮০ 


শতবরধ্ষের আলোয় ৩৫৩ 


কিন্তু রামগতি ন্যায়রত্বের বইটির বিশেষ চিত্তাকর্ষক অংশ হচ্ছে আধুনিক 
যুগের আলোচনা । আধুনিক বাংল! সাহিত্যের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে তিনি 
সচেতন হলেও উপন্যাসধার1। কাব্যধারা নাটকধারা প্রভৃতির আলাদ! 
শ্রেণী না করে গ্রন্থকার ব৷ গ্রন্থের শিরোনামে তিনি এ যুগের সাহিত্যের 
পর্যালোচনা করেছেন। এতে ইতিহাসের ধারাবাহিক ক্রম ঠিক রক্ষিত 
হয় নি, সম্ভবত “ইদনীস্তন” বলেই তার প্রয়োজন বোধ করেন নি। কিন্তু 
সেকালের সাহিত্য সম্বন্ধে সেকালেরই একজন আলোচকের অভিমতটাই 
আজ বিশেষ মূল্যবান হয়ে দাড়িয়েছে । বিশেষত রামগতি নিজেই একজন 
সাহিত্যিক ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র যাঁদের সংস্কৃতপন্থী দল বলেছেন রামগতি 
ছিলেন তাদেরই অন্তভূক্তি। রামগতির এই আলোচন। ইতিহাস অপেক্ষ। 
সমালোচন৷ হিসাবেই কৌতৃহলজনক | 

সম্ভবত তখন পর্যন্ত প্রাপ্ত সাহিত্যিক নিদর্শনের ধারাবাহিক ইতিহাস 
রচনা করে অপেক্ষা সমালোচনামূলক বিবরণ রচনা করাই সম্ভব ছিল। 
তাই রামগতির পরেই রাজনারায়ণ বসু “বাঙ্গাল! ভাষ| ও সাহিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাবই €( ১৮৭৮) লিখেছেন। রাজনারায়ণ বসু প্রধানত ছুটি বইয়ের 
উপরেই নির্ভর করেছিলেন, রামগতির বই এবং লঙের 10250176155 
5৪6৪1989, রাজনারায়ণের এই ছোটে! বইটির মুল্যও আজ ইতিহাস 
হিসাবে নয়, সমসাময়িকের চোখে সেকালের সাহিত্যের মূল্যনির্ণয়ের 
প্রচেষ্টা হিসাবে । সেদিক থেকে একে বঙ্কিমচন্দ্রের 861005911 [,166180016 
প্রবন্ধটির সমগোত্র করা যায়। এসব রচনার প্রধান লক্ষ্য প্রতুতাত্বিক 
গবেষণা নয়, বাংলা সাহিত্যের মুল্যবিচার ৷ বঙ্কিমচন্দ্র বাংল! সাহিত্যের 
কালানুক্রমিক ভাগ করেন নি; তিনি সাহিত্যের প্রকৃতি বিচার করে 
শ্রেণীভাগ করেছিলেন । 

রমেশচন্দ্র ১৮৭৭ হীষ্টাবে তার সুবিখ্যাত বই 7:1612515 07 73781 
প্রকাশ করলেন ; তাতেও তিনি প্রত্বতানত্বিক পবেষণ। করেন নি। হ্বভাব- 
ধ&তিহাসিক রমেশচন্ত্র ইতিহাসের সংস্কার দ্বার চালিত হয়ে বাংলা 
সাহিত্যের যে বিবরণ প্ররস্তত করেছিলেন, তা প্রখর ইতিহাস-চেনায় 
সমুজ্ঘল, তথাপি লক্ষ্য করবার বিষয় রমেশচন্দ্র নিজে তাঁর এই বিবন্বণকে 
ইতিহাস বলেন নি। কারণ এই বইতে সত্য সত্যই তিনি বাংল! 


'সাহিতো'র ইতিহাস লিখতে চান নি, তাঁর উদ্দেশ্য ছিল সাহিতাকে 
১২ 
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অবলম্বন করে বাঙালির মনোজীবনের গতি-প্রকৃতিকে নির্ণয় করা। এটাই 
যে তার মুখ্য উদ্দেস্টা ছিল ষোড়শ শতাব্দীর সাহিত্যের নবজন্মের বর্ণনাতেই 
তা বোঝা যায়-_ 

০০0০ 002 200 06 560951001) 52100] 001 1102180016 
০5018515620 510091% 0: 501085 1০511107815 52195) 2100060610০ 20007015 
01 11191722200 7২80101158, 806 (21780101091 10100 99 10 
৪5/81:21020.11106 250 2০০6 ০৫ 0015 01091756 85 0105 176100- 
61010 00 1027 121151018১ 06019 200. 22100656 11) 105 0085065 200. 
£97-7629018105 10165 5015520061/065, 117 11661260016) 60০, 00615 
785 2. 19818152111) 001 5010090101175 58562 2130. 10010101002 
ছড1)80 1180 10221 11019211050. 010) (01১০ 70125201176 8.£29 3 (01)616 
725 20. 2176165% ০208915 ০02 50100961011765 5162021 01321 0106 
5000190916101) 0: 50105. 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তন ও প্রসারের ফলে বাঙালির 
চিতে যে নবচেতনার সূত্রপাত হয়েছিল সে সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র বলেছেন : 

12 ০0900025001 32758] ০5 0002 17010511510 আও 000 01015 
16০91000101) 0016 351)2160 10 2. £1০286০1 15০91000101 117) (10070081065 
8180 10225 4 10 16116107) 200 5০০1215-৮ 

এ ধরণের কথ ইতিপূর্বে কেউ বলতে পাঁরেন নি। যথার্থ এরতিহাসিকের 
পক্ষেই তথ্যকে আশ্রয় করে গভীরতর ভাগবত সত্যকে উদ্ধার কর] সম্ভব । 
রমেশচন্দ্র বাংল! সাহিত্য-অবলম্বনে এই ভাবজীবনের পরিচয়ই দিতে 
চেয়েছিলেন । সেইজন্য [26100075809 2:00. 1715 501)00] ০0£ [,9£10 
এবং [২9,511008180212 2150. 115 11756160665 এবং (20618] 17966]11০5088] 
[১:081553 (01056520508 ০০209:5) প্রভৃতি অধ্যায় তার গ্রন্থে স্থান 
পেয়েছে, কারণ বাঙালির মননপ্রকৃতিকে বুঝতে হলে এগুলির সন্ধান 
নিতেই হবে । 

রমেশচন্দ্রের এই বইখান1 বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস রচনার প্রয়াসে 


৮, এই মন্তব্যগুলি রমেশচন্দ্রের বইয়ের দ্বিভীয় সংস্করণে (১৮৯৫) বঞজজিত হয়েছিল। 
ঘ্যৎ টি. 39785 প্রণীত 7726 5 77077: ০7 2807887, 07276 104৮ (1911) গ্রন্থে রাজিত 
অংশগুলি সংকলিত আছে । পৃ ৬১-৬৫ 

টং 
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একটি বড়ো! পদক্ষেপ। এতে যথার্থ ইতিহাস-চেতনার সঙ্গে জাতীয় মনটিকে 
'বোঝাবার মতো! তীক্ষ অন্তদর্টির সমন্বয় ঘটেছে । এতকাল এই অস্তদূর্িরই 
অভাব ছিল। অবশ্থ প্রাচীন ও মধ্যযুগের সুপরিচিত প্রধান কয়েকজন 
কবিকে অবলম্বন করেই রমেশচন্দ্র এই দুর্লভ অন্তদ্র্টির পরিচয় দিয়েছিলেন । 
যর্দি বাংল! সাহিত্যের নিদর্শন অধিকতর পরিমাণে পেতেন তবে হয়তো! 
বাঙালি জাতির অন্তর্জীবনের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস তিনি লিখতে পারতেন । 
সেই সিদ্ধিতে পৌছেছিলেন দীনেশচন্দ্র সেন 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য, (১৮৯৬) 
রচন। করেন । 

তাই রবীন্দ্রনাথ এই বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণের (১৯০১ ) সমালোচন!- 
উপলক্ষে লিখেছিলেন : 

পদ্বিতীয়বার পাঠে গ্রন্থের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার সময় ও সুযোগ 
পাইয়াছি। এবারে বাংলার প্রাচীন সাহিত্যকারদের স্বতন্ত্র ও ব্যক্তিগত 
পরিচয়ে বা! তুলনামূলক সমালোচনায় আমাদের মন আকর্ণণ করে নাই; 
আমর| দ্রীনেশবাবুর গ্রন্থের মধ্যে বাংলাদেশের বিচিত্ধ শাখাপ্রশীখা- 
শম্পন্ন ইতিহাসবনস্পতির বৃহৎ আভাস দেখিতে পাইয়াছি।” 

দীনেশচন্দ্রের গ্রন্থে পূর্বযুগের খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন প্রয়াস একত্র সম্মিলিত 
হয়ে বাংল! সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসে পরিণত হয়েছে। প্রচুর তথাসংগ্রহ, 
কালান্ুক্রমিক বিন্যাস এবং লোকচিতের উদৃঘাটনের দ্বারা জাতির 
অন্তজখবনের বিবরণ রচনা_এই তিন দিক দিয়েই দীনেশচন্দ্রের বইখানা 
একটি সুস্পষ্ট ও সমগ্র রূপ-রচনায় সার্থক হয়েছিল। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের অপ্রচুর সাহিত্যিক নিদর্শন সত্তেও কীভাবে তিনি 

ংল। সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় উদ্যোগী হয়েছিলেন, তিনি নিজেই তার 
বিবরণ দিয়েছেন। ১৮৯২ শ্রীষ্টাব্ষে কলকাতার পিস আসোসিয়েশন থেকে 
ংল] ভাষা সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ-লেখককে “বিদ্যাসাগর-পদক' দেওয়া হবে 

বলে ঘোষণা করা হয়। দীনেশচন্দ্র এই পদক লাভ করেন। এই প্রবন্ধ 
রচনা করতে গিয়েই তিনি রতিদেবের “মৃগলুব'র একটি পুৃথিপান। তীর 
উৎসাহ বেড়ে ওঠে। ব্রিপুর! চট্টগ্রাম অঞ্চলের পল্লীতে ঘুরে ঘুরে বহু 
পুঁথি তিনি সংগ্রহ করেন। তিনি এই কাজে এশিয়াটিক সোসাইটির সাহায্য 
প্রার্থনা করে চিঠি লেখেন । তখনই তিনি হুরপ্রসাদ শাসন্ত্রীর আহ্বকুল্য লাভ 
করেন। কয়েক বৎসরের চেষ্টায় বন কই স্বীকার করে তিনি যে পুথি সংগ্রহ 
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করেন, তারই উপর ভিত্তি করে রচনা করেন 'বঙ্গভাষা ও সাহতা?। 
দীনেশচন্দ্রের এই ক্লেশ ও শ্রম স্বীকার আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তকে; তিনিও ঠিক এমনি কষ্ট স্বীকার করেই কবিওয়ালাঁদের জীবনী 
গ্রহ করেছিলেন। দীনেশচন্দ্র প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ করতে আরম্ভ করে 
ধলা সাহিত্য-আলোচনার এক নবযুগের সূচনা! করলেন। মনীষী 
হীরেন্ত্রনাথ দত্ত এই সন্ধে আশা এবং উৎসাহ প্রকাশ করে বিস্তৃত প্রবন্ধ 
প্রকাশ করলেন নবপ্রতিঠিত বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ পত্রিকায় ।৯ 'বঙ্গভাঁষ। 
ও সাহিত্য” প্রকাশিত হলে হীরেক্দ্রনাথ 'সাহিত্য' পত্রিকায় এই গ্রন্থের এক 
বিস্তৃত সমালোচনাও প্রকাশ করেন ।১০ | 
প্রাচীন সাহিত্যের অজশ্ নিদর্শনই যে তিনি উদ্ধার করেছিলেন তা নয়। 
বস্তত এই কাজে যত পরিশ্রমই থাক, দীনেশচন্ত্রের প্রতিভার পরিচয় অন্যত্র । 
অজন্র নিদর্শন উদ্ধার করে কালনির্ণয় করা এবং কালাহৃক্রমিক 
ধারাবাহিকতায় তাদের স্থাপন করতেই দীনেশচন্দ্রের প্রতিভার প্রমাণ 
পাওয়া গেল। যে কালে প্রাচীন সাহিত্যের পুথি সামান্যই পাওয়া যেত, 
সেই সময়ে দীনেশচন্দ্র পুথি সংগ্রহ করে তারিখ নির্ণয় করে শূন্য অতীতকে 
ইতিহাসে পূর্ণ করে দিয়েছিলেন । মাঝে মাঝে তার যে ভুল হয়নি তা নয়। 
'শূন্যপুরাণ' অর্বাচীন রচনা হলেও প্রাচীন যুগের সাহিত্য মনে করেই তিনি 
আলোচনা করেছিলেন । এ ধরণের ত্রটি আরে] ছিল। কিন্তু দীনেশচন্দ্র 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের যে পূর্ণাবয়াব রূপ নির্মাণ করেছিলেন সেইরূপ অক্ষয় 
হয়ে রইল। 
এই বূপটিকে স্পট করে তুলবার জন্য তিনি বাংল! সাহিত্যের যুগবিভাগ 
নির্টিউ করে দিলেন, হিন্দু বৌদ্ধ যুগ, চৈতন্য-যুগ, সংস্কার-যুগ, কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগ 
এবং ইংরেজ-যুগ | ইতিপূর্বে রামগতি যুগবিভাগের একটা চেষ্টা করেছিলেন । 
রমেশচন্ত্রও গীতিকবিতার যুগ, সংস্কৃত প্রভাবের যুগ এবং পাশ্চাত্য প্রভাবের 
যুগ-_এইভাবে যুগভাগ করেছিলেন । দীনেশচন্দ্রের যুগভাগের সঙ্গে তুলনা 
করুলেই তাঁদের পরিকল্পনার অসম্পূর্ণতা সহজেই চোখে পড়ে । দ্ীনেশচন্র 
যেভাবে যুগভাগ করেছিলেন কালসীম! তেমন সুস্পষ্ট না হলেও বাংল! 
সাহিত্যকে চিহ্নাক্কিত করে নেওয়া অনেক সহজ হয়েছে । ইংরেজি সাহিত্যে 


৯. দ্র” বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদ পঙ্জছিকা শ্রাবণ ১৩০১, প্রাচীন সাহিত্যালোচন।" প্রবন্ধ । 
৯৯. সাহিত্য ১৩০৪ আবাড়। 
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যেমন এলিজাবেথান যুগ বা রেস্টরেশন যুগ প্রভৃতি নামকরণ কর! হয়েছে 
দীনেশচন্দ্রও দেই রীতির অন্ুসরণেই বাংলা সাহিতোর নামকরণ 
করেছিলেন ।৯৯ এক একটি যুগের প্রবৃতি ধরে যুগের নামকরণ করাতে 
বেশ বোঝ যাঁয় যে ইতিহাস যে “সাহিত্যের এ বিষয়ে দীনেশচন্দ্র যথেউ 
সচেতন ছিলেন । 

“বঙগভাষা ও সাহিত্যের এটাই সবচেয়ে বড়ো! বিশেষত্ব, এতে খাঁটি বাংল! 
পাহিত্য-অবলম্বনে জাতি ও সমাজের পূর্ণ পরিচয় উদঘাটন করা সম্ভব হল। 
এই কাজের দিগ্দর্শন করিয়েছিলেন রমেশচন্দ্রৎ কিন্তু এব পূর্ণতা এনেছেন 
দীনেশচন্দ্র । এখানে দীনেশচন্দ্র শুধু প্রত্বুতাত্বিক নন, যথার্থ এতিহাজিক। 
এই মূল্য বিচার ও সমালোচনাতে, ভাবজীবনের পুনর্গঠনের কাজেই 
দীনেশচন্দ্রের প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশ ঘটেছিল। দীনেশচন্দ্রের এই 
কীর্তির পথ ধরেই রবীন্দ্রনাথ তার বিখ্যাত প্রবন্ধটি রচন। করেছিলেন। 
সমাজ ও সাহিত্যের মধ্যে অচ্ছেদ্য যোগের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র 
যখন তিনি বলেছিলেন সকলই নিয়মের ফল, সাহিতাও নিয়মের ফল। 
দীনেশচন্দ্র এই ইঙ্গিত গ্রহণ করেছিলেন। তথাপি সাহিত্য যে যাল্ত্রিক সৃষ্টি 
নয়, সে যে প্রতিভারই দান, এ কথা তার চেয়ে ভালো করে আর কেউ 
জানত না। তাই সাহিত্য-পর্যালোচনা করতে করতে তার ভাষায় মুগ্ধতা 
এসেছে, আবেগের উচ্ছাস এসেছে, স্বরের উচ্চাবচতা৷ ধ্বনিত হয়েছে। 
আধুনিক ইতিহাপ-রচনার মাপকাঠিতে এটা হয়তো ক্রটি বলে গণা, কিন্ত 
তথ্যের কঙ্কালে তিনি যে প্রাণ সঞ্চার করেছেন, দীনেশচন্দ্রের এই গৌরব 
নিত্য স্মরণীয়। তিনিই হলেন এ বিষয়ে পথিকৃৎ । 


১১ পরবতী কালে জে. সি. ঘোষ বাংল! সাহিত্যকে গৌড় ধুগ'নবন্থীপ যুগ এবং কলিকাতা 
যুগ--এই তিন ভাগে বিতক্ত করেছিলেন । কিন্তু সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং সুকুমার সেন 
বাংল। মাহিতাকে বৎসর ধরে ভাগ করে দেখবার পদ্ধতি প্রবর্তন করেছেন। 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৬৬১৯২৬ 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 


১৩৩০ সালের পৌষ সংখ্যা 'বঙ্গবাণীতে পঞ্চানন তর্করত্ব লেখেন-_ 
“ বঙ্গবাসী'র একসময়ে রক্ষাকর্তা, বাংলা ভাষার অপ্রতিদবন্থী ব্যঙ্গ সাহিত্য- 
কেশরী স্বর্গীয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের ভবনে উপস্থিত, সেগিন 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকেও আমন্ত্রণ করেন। আমি গিয়! দেখিলাম এ 
পঞ্চবিংশবষাঁয় গৌরবর্ণ যুখা বৈঠকথাঁনায় বসিয়া আছেন। আলাপ আপ্যায়ন 
হইল, ঘনিষ্ঠতা অল্প সময়ের মধ্যেই পাঁচকড়িবাবু করিয়! লইলেন এবং 
আমাকে পৃথকভাবে গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি শিক্ষকতা ত্যাগ 
করিয়। সংবাদপত্র সেবার পথে যাইব কিন11 ইন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
আমাকে আনিয়াছেন। আমি তীহার পত্র লইয়। যোগেন্দ্রবাবূর নিকট 
যাইব কিন্তু আমার ইহাতে কি উন্নতি হইবে? পাঁচকড়িবাবু তখন শিক্ষকতা! 
করিতেন। তাহার বাকৃপটুতা বৃদ্ধিমত্তা ও লোকসংগ্রহের সামর্থ্য দেখিয়া 
ও তাহার তৎকালিক প্রয়োজন বুঝিয়া আমি তাহাকে কিছুদিন সংবাদপত্র 
সেবার পরামর্শ দিয়াছিলাম, কিন্তু আইন পরীক্ষা! দিয় উকিল হইবার দিকে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে বলিয়াছিলাম। অল্প দিন মধ্যেই 'বঙ্গবাসী? 
সংবাদপত্রের সংশ্রবে পাচকড়িবাবু যখন আসিলেন, তখন তাহার কর্মপটুতা, 
লিপিকৌশল ও বুদ্ধিমত্তা সকলকেই আকৃষ্ট করিয়াছিল ।” 

“সে সময় 'বজজবাসীর সর্ব স্বীয় যোগেন্্রচন্্রবাবু তাহাকে সবগুণসম্পন্ন 
বলিয়। মনে করিতেন, যোগেন্দ্রন্ত্র তাহাকে ইংরাজী কি বাংলা উভয়, 
ভাষাতেই শ্রেষ্ঠ লেখক বলিয়! মনে করিতেন । বঙ্গ সাহিত্য সিংহ অক্ষয়চন্্র 
সরকার আমার সমক্ষে ও পাঁচকড়ির অসাক্ষাতে পাচকড়িবাবুর ভূয়সী প্রশংস। 
করিয়াছেন। “বঙবাসী'*কার্ধালয় হইতে প্রকাশিত তদানিস্তন দৈনিক 
ইংরাজী সংবাদপত্র “টেলিগ্রাফ'এর সম্পাদক পাচকড়িবাবু ছিলেন ।” 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলাদেশের সংবাদপত্রজগতে একটি জীবন্ত 
.লিজেও। ছিলেন। তার নাম সেকালের শিক্ষিত বাঙালী মাত্রই 
[জ্গানতেন, তিনি যে একজন শক্তিমান সংবাদপত্র-সম্পাদক একথা কাউকে 
বলে দিতে হ'ত না। সংবাদপত্র 'দৈনিক নায়ক' বর্তমান কালের মাপ 
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কাঠিতে অতি ক্ষুদ্র সংবাদপত্র ছিল, তার প্রচারসংখ্য! বিপুল ছিল ন। 
কিন্তু পাচকড়িবাবু কি লিখেছেন, সেকথা জানার আগ্রহ সকলের ছিল। 
হকার নাকি হাকত-_-“নায়ক বাবু, নায়ক, পাচুবাবু খুব শাসিয়েছেন' 
_প্পীচকড়ির এই খ্যাঁতিটাই সবকিছু ছাপিয়ে আছে--তিনি গালাগালি 
দিতে সিদ্ধহস্ত । কিন্তু একথা স্বীকার করতেই হবে যে গালাগালির পিছনে 
যদি যথেষ্ট যুক্তি না থাকে ত1 হলে সেই গালাগাল পাগলের প্রলাপে পরিণত 
হয়। পাঁচকড়ির উক্তি পাগলের প্রলাপ ছিল না। তার অসাধারণ 
পাণ্তিত্য, হিন্দুশাস্তগ্রন্থে গভীর জ্ঞান, ছুর্জয় সাহস এবং লিপিকুশলতাই তার 
খ্যাতির সবপ্রধান কারণ। 

সাংবাদিক হিসাবে তিনি ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগোত্রীয় এবং 
তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তার সেই নিজস্ব ধারাঁও লুপ্ত হয়েছে । তিনি দরিদ্র 
ছিলেন কিন্ত নিজের বাক্তিগত সুখ সুবিধা করার দিকে তার লক্ষ্য ছিল না। 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তার সমসাময়িকরদের মধ্যে অনেক মনীষীকে 
দেখেছেন । দেশবন্ধু, স্যার আশুতোষ প্রভৃতির সঙ্গে তার সম্পর্ক বিষয়ে 
অনেক গল্প প্রচলিত আছে । স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে তার বিতর্ক হয়েছে 
এবং যে আলোচন! হয়েছে তা যুক্তির দিক থেকে উপেক্ষণীয় নয়। তিনি 
রবীন্দ্রনাথকেও দেখেছেন, তার বিরুদ্ধেও লেখনী চালন। করেছেন । শরৎচন্দ্র 
একদ। ভাগলপুরে পাঁচকড়ির ছাত্র ছিলেন। শরৎচন্দ্র প্রায়ই গল্প করতেন, 
পাঁচকড়ির সঙ্গে একদিন তার পথে দেখা হয়। প্রাক্তন শিক্ষককে প্রণাম 
করার পর ছাত্র শরৎচন্ত্রকে তিনি উপদেশ দিয়েছিলেন--“দেখো৷ শরৎ, তুমি 
তো। লিখ, তোমার খ্যাতিও হয়েছে। তবে একটা কথা বলে দিই, যা 
তুমি নিজের চোখে দেখনি তা কখনো লিখ না। যা দেখছ তাই লিখে 
যাও।, শরৎচন্দ্র বলতেন এই উপদেশটুকু আমি মেনে আস্ছি। 

আমর! বাল্যকালে পাঁচকড়িকে দেখেছি, আমার জ্যেষ্টতাত স্বর্গীয় 
হরিসাধন মুখোপাধ্যায় (কলিকাতার একাল সেকাল ও অন্যান্য গ্রন্থের 
লেখক) মহাশয়ের সঙ্গে তার হৃগ্ভত| ছিল; তাই আমাদের বাড়িতে তার 
শুতাগমন ঘটেছে । তিনি সদালাপী পুরুষ ছিলেন এইটুকু মনে আছে। 
তলার আৰৃতিতে গান্তীর্ব ছিল কিন্তু প্রকৃতিতে তিনি পরিহাসপ্রিয় 
ছিলেন। 

“নায়ক পত্তিক আকারে ক্ষুত্র ছ্বিল, বিজ্ঞাপন থাকত অতি অল্প, প্রায় 


৩৬০ শতবর্ষের আলোক 


প্রতিদিনই কাঠের খোদাই কযা ব্লকের কার্টুন থাকত। স্যার আশুতোঁষকে 
গৌঁফসহ স্ত্রীলোকের বেশে গুফে! সরম্বতী বানানে। ছবি আমরাও দেখেছি । 
“ায়ক' পত্রিকার আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল প্রথম পৃষ্ঠায় চটকদার ব্যানার 
হেড লাইন ছড়ায় লিখিত হ'ত, হকারর] সেই ছড়া চীৎকার করে আওড়াত। 
এমনই একটি ব্যানারের পদ আজো! সামান্য স্মরণে আছে-_'মুরারে স্তৃতীয় 
পন্থ। এশিয়ার ভাঁগো ছিন্ন কন্থ”-ইত্যাদ্ি। সম্ভবত লীগ অব নেশনদের 
কোনে! সিদ্ধান্তের ওপর এই হেড লাইন তরি কর! হয়েছিল। 'নায়কা'এর 
ষত্বাধিকারীরা বাংলার এক বিশিষ্ট জমিদার বংশোডুত ছিলেন। তীর! 
পাচকড়ি-বাবুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন এই কথা আমরা জানি। এই “নায়ক? 
অফিস থেকেই পরে “অবতার' প্রকাশিত হয়। পাঁচকড়ির কিছু কিছু রচনা 
“অবতারে”ও প্রকাশিত হয়েছে । 
১৫ই নভেম্বর ১৯২৩-এ মাত্র সাতান্ন বছর বয়সে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মৃত্যু ঘটে । তার মৃত্যুর পর অস্বতবাজার পত্রিকায় ষে মন্তব্য প্রকাশিত হয়, 
সাংবাদিক পাঁচকড়ির বিশিষ্ট ভূমিকা তার পরিচায়ক-_-১৭ই নভেম্বর ১৯২৩ 
তারিখে লিখেছিলেন যে-__-প্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় “সন্ধা।' পত্রিকায় 
উপাধায় ব্রহ্মবান্ধবের সহযোগী ছিলেন এবং স্বদেশী আন্দোলনে পাঁচকড়ির 
শক্তিশালী লেখনীর অবদান উপেক্ষণীয় নয় ।” 
মাত্র ছাব্বিশ বছর বয়সে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ভাগলপুর থেকে এসে 
'বজবাসী'তে যোগদান করেন । তিন বছর কাজ করার পর ১৮৯৫ খস্টাব্ 
তিনি এ পত্রিকার প্রধান সম্পাদক হয়েছিলেন। এরপর পাঁচকডি 
বন্দ্যোপাধ্যায় উপেন্দ্রনাথ যুখোপাধ্যায় প্রবতিত সাপ্তাহিক বদুমতীতে 
যোগদান করেন। বসুমতী ছাড়ার পর তিনি “রঙ্গালয়' পত্রিকার সম্পাদক 
হন, তারপর ১৯০৮-এ “হিতবাদী' পত্রিকার সম্পাদন! করেন। “হিতবাদী, 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের এঁতিহ্যাশ্রয়ী এবং সেইকালে বাংলাদেশে ও 
ধলার বাইরে বাঙালীর কাছে একমাত্র নির্ভরযোগা সাগ্তাহিক সংবাদপত্র 
ছিল। এইকালে তিনি “বাঙ্গালী” নামক পত্রিকার সম্পাদন! করেছেন । 
“স্বরাঁজ' নামক পত্রিকা সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় প্রকাশিত হয়, পত্রিকাটি 
স্বরাজ আন্দোলনের বিরোধী ছিল। শোন! যায়, দেশবন্ধুর ভ্রাতা এস আর 
দাশ মহাশয় এই পত্রিকার কর্ণধার ছিলেন। পাঁচকড়ি এই পত্রিকার ও 
নিয়ষিত লেখক ছিলেন। যে কালে ব্রহ্মবান্ধবের 'সন্ধ্যা” পত্রিকায় গরম 
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গরম লেখা প্রকাশিত হ'ত, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলতেন, 
চাটিম চাটিম" সম্পাদকীয়, সেই সময় পাঁচকড়ি *“দক্ধ্যা"য় সম্পাদকীয় 
'লিখতেন। 

কিন্তু পাঁচকড়ির খ্যাতি 'নাম্নক' পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে । প্রথম 
মহাযুদ্ধের কালে “নায়ক' বিশেষ জনপ্রিয়তা অন করে । আর সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রবন্ধার্দি তিনি লিখেছেন 'প্রবাহিনী”, “সাহিত্য', “নারায়ণ? ও 
“বঙ্গবাণী' পত্রিকায় । এইগুলির মধ্যে প্রবাহিনী" ও 'সাহিত্য'র সঙ্গে তিনি 
সম্পাদনা সৃত্রেও যুক্ত ছিলেন। পাঁচকড়ির মৃত্যুর পর তার দেশবাসী জানতে 
পারেন যে, তিনি হিন্দী দৈনিক “ভারতমিত্র'এরও সম্পাদক ছিলেন । 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত সম্পূর্ণভাবে হিন্দী দনিকপত্র সম্পাদনা 
করার কৃতিত্ব বোধ করি আর কোনো বাঙালী সাংবাদিকের নেই৷ 

পাঁচকড়ি আর একখানি হিন্দী পত্রিকা! “কলিকাতা সমাচার'এর সঙ্গেও 
যুক্ত ছিলেন। একই কালে তিনি কলিকাতা সমাচার (হিন্দী), দৈনিক 
চক্দ্রিকা, সাপ্তাহিক প্রবাহিনী পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এবং সেই কালেই 
সাহিত্য, নারায়ণ ও বিজয়! নামক তিনখানি মাসিক পত্রিকার সঙ্গেও যুক্ত 
ছিলেন৷ তিনি স্বয়ং 'প্রবাহিনী' পত্রিকায় লিখেছিলেন, “পাচু ভায়। 
ষট্পদ...ষট্পদ বলিয়! নতুন মাসিক ফুটিয়া উঠিলেই, পাঁচু যাইয়া নতুন ফুলে 
একেবারে বসেন । প্রমাণ “সঙ্কল্প' |” 

সেই সময় “সঙ্কল্প' নামে একখানি সচিত্র মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়েছিল 
অর্থাৎ পাচকড়ির সাংবাদিক হিসাবে জনপ্রিয়তা ছিল অসীম, সেই কারণে 
যেকোনে। সাময়িক পত্রিকা তাঁর স্পর্শ ভিন্ন প্রকাশ কর] সম্ভব ছিল না । 
যে অল্নকালে এই ধরাধামে তিনি ছিলেন, তার সঙ্গে এত কাজ করা এবং 
কৃতিত্বের সঙ্গে সম্পাদন করা বড় সহজ কথা নয়। 
পাঁচকড়িকে আধুনিক মাপকাঠিতে পূর্ণাঙ্গ জানশালিষ্ট বলা যায়। কারণ, 
সব রকম লেখাতেই তিনি দক্ষ ছিলেন। যে রম্যরচনার ইদানীং এত 
সমাদর, পাঁচকড়ি বিভিন্ন সাময়িক পত্রে অসংখ্য রম্যরচনা লিখে গেছেন। 
সেই কালের অজত্র সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় তার অজজ রচন| ছড়ানে। 
আছে । ছোটদের জন্য 'প্রব' নামে একটি সচিত্র মাসিকপত্ত্র প্রকাশিত 
হ'ত, পাঁচকড়ি 'ফ্রব' পত্রিকায় শিশুদের উপযোগী করে অনেক প্রবন্ধ 
লিখেছেন সহজভাবে, পৌরাণিক কথাও বলেছেন। তিনি আদর্শে 
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রক্ষণশীল ছিলেন, তাই “বেদব্যাস', ধ্ধর্ষঃ প্রচারক" প্রভৃতি পত্রিকায় 
ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ লিখেছেন । 

পাঁচকড়ি ইংরাজী, বাংলা, হিন্দী ও উরু ভাষায় যেমন সুপপ্ডিত ছিলেন 
তেমনই সংস্কৃত ভাষাতেও তার অধিকার ছিল। ভারতর্র্ধের কয়েকটি 
মুখা ভাষা বিষয়ে এই জাতীয় জ্ঞান থাকায় তার পক্ষে সংবাদপত্রসেবা 
সহজ হয়ে উঠেছিল । পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় প্রধানত দলাদলির লেখ 
বলে অনেকের মনে একটা অস্পষ্$ ধারণা আছে। কিন্তু পাচকড়ির 
গালাগাল এমনই চটকদার, তার শ্রেষ এমনই মর্মভেদী এবং ক্ষুরধার 
ব্ঙ্গ ছিল চর্মভেণী যে, তার বক্তব্য পাঠ করার জন্য সেকালের যথেষ্ট 
আগ্রহ ছিল। পাঁচকড়ির চরিত্রের প্রধান গণ এই যে, তিনি বিদ্বেষপরায়ণ 
ছিলেন ন]. বাক্তিজীবনে পঁচকড়ি বিভিন্ন মানুষ, তাই ধার! তার গালি 
খেতেন তারাও তার প্রতি কোনে। বিরূপ ভাব মনে মনেও পোষণ করতে 
পারতেন নাঁ। স্যার আশুতোষ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি যে-সক 
মনীষীদের তিনি আক্রমণ করতেন, সন্ধায় তাদের বাড়িতে আগেভাগেই 
সেই কথা জানিয়া আসতেন । পাঁচকড়ির সৎসাহস ছিল, তিনি যা কিছু 
করেছেন ত যে নেহাৎ পেটের দায় একথ। বলতে তার বাধতে না। তিনি 
স্বয়ং আত্মকথনমূলক “বিকায় যে" নামক প্রবন্ধটিতে অনেক সতা কথা 
বলেছেন। আদর্শ সাংবাদিকের সতানিষ্ঠাই সর্প্রধান গুণ। “বিকাক় 
যে ১৩২১ সনে তার স্তর কয়েক বছর পূর্বে প্রবাহিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। সম্ভবত তাকে কেউ উত্তেজিত করে থাকবে তাই পাঁচকড়ি জবশবে 
লিখেছেন--“আমর1] তো কলিকাতার সকল বড় সমাচার পত্রের দ্বারে 
দ্বায়ে ঘুরিয়া এট! পাত চাটিয়! বেড়াইতেছি। আমরা জানি আজকাল 
খবরের কাগজ ব্যবস] হিসাবেই লোকে চালাইতে থাকে । অধিকারী 
মহাশয়গণ মনে করেন আমরা তো! দেশ ছাড়া নহি, আমার উপকারে দেশের 
উপকার হুইবেই।” 

অধিকারী মহাশয়দের স্বরূপ সংক্ষেপে ব্যক্ত করে পাঁচকড়ি নিজের 
সীংবাদিক বৃতি গ্রহণের পটভূমিকায় বলেছেন যে শেষ পর্যস্ত “পেটের দায়, 
" অথচ পেটের দায়ে আমি একাজে আসি নাই। তিনি বলেছেন-_'দ্ষুল' 
মাস্টারী ছাঁড়িয়। যখন কলিকাতায় প্রথম খবরের কাগজের চাকরী করিতে 
আসি তখন সত্যই মনে করিক্বাছিলাম যে দেশের ও দশের কাজ 
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করিতেছি । কিন্ত আমার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত করিয়! দেন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত, বিদ্যারতব । তিনি তার 'দৈনিক' পত্রের সম্পাদক 
ছিলেন । ধীরে ধীরে কলিকাঁতার ব্যাপার যত দেখিতে লাগিলাম, ততই 
হাড়ে হাড়ে বুঝিতে পারিলাম যে, এসব দেশের কাজ নহে, পেটের কাজ, 
পেটের কাজ, পেটের দায়ে খবরের কাগজ চালানো হইতেছে । সেই 
অবধি ধুয়া ধরিয়াছি__-পেটের দ্রায়। যদিচ প্রকৃতপক্ষে গোড়ায় পেটের 
দায়ে আমি এ কাজে আসি নাই।' 

পাঁচকডির এই ঘোষণা অতিশয় সাহসিক। এই ভাবেই তিনি 

ংবাদপত্র সেবা করেছেন, কাউকেই তিনি তোয়াজ করেন নি, তবে নিজের 

মুখে 'পেটের দাঁয়' কথাটি স্বীকার করায় হয়তো ব্রাতা বিবেচিত হয়েছেন । 
সকলে মুখ ফুটে বলতে পারেন না, পাঁচকড়ি বলেছেন। পাঁচকড়ির 
এই “এনালিসিস' বিশেষভাবে চিন্তা করার যোগা। 

কিন্তু সার্কাসেব ক্লাউনের থে মনস্তত্ব সেই মনস্তত্ব সব রসিকতার পিছনে, 
গভীর রঙক্গরসের পিছনে থাকে মর্সম্প্শী করুণ রস, সেই হাঁসি তাঁকি 
সকলে বোঝে । পাঁচকডি এই প্রবন্ধের শেষাংশে গভীর ক্ষোভে লিখেছেন : 

“বিকায় যে_কথাট! রঙ্গের নহে তীব্র বেদনার, বড়ই ক্ষোভের ও 
লজ্জীর | ত্রাহ্গণ আমি, আমাকে বিক্রয়ের দিকে দু্টি রাখিয়া! কাগজে 
কলমে এক করিতে হয়। আজ এই কুড়ি বংসর কাঁল কলিকাতায় খবরের 
কাগজে ভ'ড়ামী বিকায় বলিয়া সকলে আমাকে রাখে ; আমাকে দেখিয়া? 
আমার আমিত্বের পরিচয় লইয়া কেহ আমার প্রতিপালন কবিল না। 

বিকায় যে__! তাই আমার আদর। কাজেই বলিতে হয় আমার 
ক্ষুধার অন্ন আমাকে অর্ভন করিয়া! লইতে হইতেছে । 

তোমাদের কাছে বিকায় যে! তাই পীঠার ঘুগনী, হাসের ডিমের 
ডালনা, সাড়ে বত্রিশ ভাজা বেচিয়। উদ্দারানের সংস্থান করিয়া থাকি। 
দেশ কই? দেশের ভাঁবন! ভাবেই ব1| কে? দেশ ও দশকে চিনেই বাকে। 
দেশ তো! আমি, আমি উদ্ধার করিলে দেশ উদ্ধার হইবে, আমাকে পোষণ 
করিলে দেশের মঙ্গল হইবে । 

দেশের দোহাই দিয়া কতজনে কোঠা বালাখান! গড়িল, দশ পাঁচ 
লাখ জমাইল। কাঠ কুড়নির বেট! চন্দনবিলাসী হইয়া দড়াইল। তাই 
ক্ষুচিত্রে বলিতে হয়-_-এ তো! দেশসেব। নহে, সাফ পেটের দাঁয়। 


৩৬৪ শতবর্ধের আলোয় 


শ্লেষের অন্তরালে যেমন পাথর চাপ! ক্রন্দন লুকান আছে, ব্যঙ্গের 
পার্খে দীর্ঘশ্বাস ফুটিতেছে_ হে রসহীন, বোধহীন, রোগাতুর, তাহা তুমি 
বৃঝিবে কি? কীদিলে কেহ শুনে না, বুঝে না, তাই হাসিতে হয়। হায় 
বিধি। হাসিও যে কত ব্যথার হাসি, তাহাঁও ইহার! বুঝিল না !? 

পাঁচকড়ি যখন 'প্রবাহিনী" পত্রিকার ভার গ্রহণ করেন তিনি খুশি 
হয়েছিলেন যে তিনি তার সাহিত্যিক সভার বিকাশের একটা [মাধ্যম 
এতদিনে পেলেন। পাঁচকড়ির অনেক মুল্যবান রচন! “প্রবাহিনী' কা 
পৃষ্ঠায় ছড়ানো আছে | তিনি ১৩২০ সনের ১৭ই মাঘ সংখ্যায় লিখেছিলেন ; 
ধপ্রবাহিনীকে বিদ্বজ্জন সমাজের চিত্তবিনোদিনী করিবার আমাদের অভিলাষ। 
ধর্মকথ!, সমাজকথা, কাব্যশাস্ত্রের কথা-_চিতবিনোদনের জন্য যেসব সভ্য- 
সমাজে চিরকালই নির্দিষ্ট রহিয়াছে সেই সকল কথা-_-কহিবাঁর জন্যই আমি 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি।' কিন্তু পাচকড়ির অভিলাষ পূর্ণ হয় নি, কয়েক সপ্তাহ 
পরেই পাঁচকড়িকে সখেদে বলতে হয়েছে যে “গালাগালি না দিলে কাগজ 
বিকায় না।' 

প্রবাহিনী পত্রিকার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার মতান্তর হওয়ায় তিনি 
একবার সম্পর্ক ত্যাগ করেন, কিন্ত তিনি অভিমান শূন্য তাই তাকে আবার 
ফিরে আসতে হয়। তখন তিনি বলেছিলে “আবার আঁপসিলাম, আমার 
মান নাই, অপমান নাই, রাগ নাই রোষ নাই, স্মৃতি নাই, বিস্বৃতি নাই-- 1? 

পাচকড়ি এই দ্দিক থেকেও খাঁটি ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি সহজেই 
তাই দেখা করতে পারতেন, কারো! উপর অভিমান বা ক্রোধ জমিয়ে রাখতে 
পারেন নি। পাঁচকড়ির জীবনাদর্শ গঠিত হয়েছিল ইন্দ্রনাথের আদর্শে । 
পাঁচকড়ির মৃত্যুর পর “বঙ্গবাণী' মাসিকে পঞ্চানন তর্করত্ব পাচকড়িপ্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন --“ইন্ত্রনাথ, অক্ষয়চন্দ্র যোগেন্দ্রচন্দ্র ও ব্রন্গবান্ধবে যে প্রত্যেকের 
বৈশিষ্ট্য ছিল-_পাঁচকড়ি তাহাদের সাহচর্ষে সেই সমস্ত বৈশিষ্টাই নিজস্ব 
করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন ।? 

'বঙ্গবাণী' মাসিকপত্রের সম্পাদক ছিলেন বিজয়চন্দ্র মদ্ভুমদার ও 
দীনেশচন্দ্র সেন। পাঁচকড়ি আশুতোষের আমন্ত্রণে এই মাপিকপত্রে 
অনেকগুলি মুল্যবান প্রবন্ধ লিখেছিলেন । এবং তাদের অধিকাংশ হিন্দুধর্ম 
ও ধর্মতত্ব বিষয়ক, বৈষ্ণব সাহিত্য সম্পর্কে একটি ধারাবাহিক রচনাও 
“বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত হয়। 


শতবর্ষের আলোয় ৩৬৫ 


গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ পাচকড়িকে দেখেছেন এবং তার রচনার সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন, তাই উত্তরকালে তিনি সজনীকান্ত দাসের সহযোগিতায় 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ক'রে তা ছুটি খণ্ডে প্রকাশিত করেন। “সাহিত্যসাধক 
চরিতমালায় জীবনীও ব্রজেন্দ্রনাথের চেষ্টীয় সম্ভব হয়েছে। পাঁচকড়ির 
'রসালতত্ব' নামক বিখ্যাত প্রবন্ধটিতে শুধুযে সামাজিক আচার এবং 
সরলতার পরিচয় পাওয়া যায় তা নয় কৃষি ব্যাপারেও যে তার যথেষ্ট জ্ঞান 
ছিল তার পরিচয় পাওয়া যায়। 

পাঁচকড়ির বঙ্কিম-প্রীতির কথ! উল্লেখ কর কর্তব্য | বাল্যকাল থেকেই 
তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখেছেন । বঙ্কিম-জামাত। রাখালচন্দ্রের সঙ্গে তার 
এবং হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের যথেষ্ট হবগ্ভতা ছিল। এই সব কথা পাঁচকডি 
লিখে গেছেন। সাহিত্য সমালোচক হিসাবে পাঁচকড়ি যে কত সুদক্ষ 
ছিলেন তাঁর পরিচয়ও পাওয়! যায় 'নারায়ণে" প্রকাশিত “বঙ্কিমচন্দ্রের ত্রয়ী” 
নামক প্রবন্ধটিতে। আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী ও সীতারাম সম্পর্কে 
আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি সর্বশেষে লিখেছেন : 

“কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র এই তিনখান। উপন্যাসে বাঙ্গালীকে দেশাত্মববোধের 
অনেক কথ ইঞ্কিত করিয়! গিয়াছেন, বাঙ্গালী চরিত্রের কোথায় ক্রটি-বিছ্যুতি 
তাহা স্প্ট করিয়। দেখাইয়! গিয়াছেন । 4১: হিসাবে তিনখাঁনা উপন্যাসে 
দোষ থাকিলেও, উপদেশের হিসাবে উহা পূর্ণাঙ্গ এবং নির্দোষ। সে 
উপদেশ-কথ। সেই বুঝিবে যে বঙ্কিমচন্দ্রের মনীষার শেষ পরিণতি বুঝিয়াছে, 
যে ধর্মতত্বের সিদ্ধান্ত-সকল হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে । শ্তশ্রুযু না হইলে তত্বকথা 
বুঝানে। যায় না। ওই তিনখান! উপন্যাস বাঙ্গালীর সম্মুখে বহুকাল 
পড়িয়] আছে, উহাদের পর্যাপ্তভাবে অভিনয় হইয়াছে, লোকে উহা পাঠ 
করিয়াছে, কিন্তু উহাদের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য] ঠিকমত হয় নাই । দ্রেশ কাল 
পাত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমি বলিতে বাধ্য যে, উহার বিশ্লেষণের 
সময় ও শুভ অবসর এখনও দেখা দেয় নাই। যেভাবে “বন্দেমাতরম্‌? 
মহাগীতি ফুটিয়াছিল সেইভাবে এই তিনখান! উপন্যাসের তত্বকথাও ফুটিয়া 
উঠিবে। সেট! বিধাতার কৃপাসাপেক্ষ, তাই আমি উহাদের নাম দিয়াছি 
্রয়ী। ত্রয়ী ইঞ্টের করুণা ছাড়া বুঝা যায় না । এই তিনখানিও বুঝিবার 
দিনকাল আছে, যোগ্য মানুষ আছে ।” 

পাঁচকড়ি ধর্মতত্ব কি সহজে ব্যাখ্যা করতেন তার দৃষ্টাস্ত দেওয়া 


৩৬৬ শতবর্ষের আলোয় 


প্রয়োজন। মাতৃপৃজ। সম্পর্কে তিনি লিখেছেন-_মাতৃপৃজ! আত্মার খেল]। 
দেহী আত্মা বংশানুক্রমের প্রভাবে কোন ভাবে সম্মুট৷ হইয়! আছেন, তাহা 
বৃঝিতে ও জানিতে হইলে, ধাহাদের কৃপায় আমি দেহী হুইয়াছি, তাহাদেরই 
করুণ প্রার্থনা করিতে হয়। সে করুণা লাভ করিলে কুগুলিনীকে অকালে 
জাগাইতেও কোনে বাধা থাকে না। তাই মহালয়ার পরেই দেবীপক্ষ-_ 
পররাত্রের উৎসব আরম্ভ হয়। ৰ 

মাকে জাগাই ভাব দিয়া। মা আমার হিমালয়-কন্যা। এ হিমালয় 
নেপালের উত্তরের হিমালয় পর্বত আছে, তদ্দেশাত মনোময়ী কন! । 
দেহের বামকোণে হৃংপিও, তাহারই মধ্যে পর্বে পর্বে বিস্তৃত হিমালয় ভাব- 
গিরি আছে। দেহস্থ দক্ষিণকোণের কৈলাস পরত হইতে নামাইয়া হদয়ে-_ 
হিমালয় আনিয়! বসাইতে হইবে। ইহাই হইল দ্র্গোৎসবের অকালবোধন। 
দক্ষিণায়নে-ল্পকালে মা কৈলাসে শিব-সংযুক্তা হইয়া থাকেন। এ 
সময়ে কৈলাস হইতে মাকে হৃদয় গেহে আনয়ন করা বড় কঠিন ব্যাপার । 
তাই ভাবময়ীকে আগমনী গান শুনাইতে হয়, মাকে কন্যারপে আহ্বান 
করিতে হয়|? 

ঠিক এই ভাবের সরল এবং সহজ ভাষায় তাত্বিক ব্যাখ্যা আর বিশেষ 
দেখাযায় না। 

পাঁচকড়ি রক্ষণশীল হলেও গোঁড়া ধর্মধ্বঙ্গী ছিলেন ন!' তার সঙ্গে 
বিবেকানন্দের আলোচনা থেকে এই প্রমাণ পাওয়া যায়। ছুর্গামুতি- 
সম্পকিত তার প্রবন্ধেও এই পরিচয় আছে । এতদ্বারা মনে করা যায় যে, 
সমন্বয়সাধনের মতো! মন তার ছিল। 

তিনি 'সাহিত্য' পত্রিকার সম্পাদন! করেছেন। কিন্তু সমাজপতির সঙ্গে 
পাঁচকড়ির মতাদর্শের অনেক পার্থক্য ছিল1 পাঁচকড়ি নিজঘ্ব ভঙ্গিতে 
“সাহিত্য* সম্পাদনা করেছেন। এই স্বাতন্ত্রাকে তার চৰিব্রবৈশিষ্ট্য বলা 
যায়। পাঁচকড়ির উপন্যাস উমা” “সাধের বউ' “দরিয়। আজ আর পাওয়া 
যায় না। “উমা” উপন্মাসটিয় সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত উপন্যাসের 
কাহিনীগত খিল থাকায় সে সময় কিছু বিতর্ক সৃষ্টি হয়েছিল। পাঁচকড়ি 
আত্মপক্ষ সমর্থনে তার উত্তর দিয়েছিলেন ম্মরণে আসে । 

১৯১৯ থ্ুঃ 'সাধের বউ' ও ১৯২০ খ্বঃ “দরিয়।” উপন্তাস ছুথানি প্রকাশিত 
হয়েছিল | দরিয়ার গোড়ার কথায় তিনি লিখেছিলেন--“আজ দরিয়া" 


শতবধের আলোয় ৩৬৭ 


পুস্তকে যাহ লিখিলাম, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে উহ] বাঙলার ও বাঙালীর সর্বজন 
পরিচিত ভাব ছিল। তাই শিশিরকুমার ঘোষের "অমিয় নিমাইচরিত" 
তখন অত বিকাইয়াছিল। এখন শুনিতেছি বাঙালীর পুরুষ পরস্পরাগত 
ভাবসম্পত্তির কথ৷ আধুনিক শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায় বৃঝিতে পারেন না। 
আমি যাহাকে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়৷ ধরিয়া লইয়া এই পুস্তক রচনা করিয়াছি, 
তাহার যদ্দি ব্যাখ্যা করিতে হয় তাহ! হইলে সাধকতত্বের গোড়ার কথা 
বৃঝাইতে হইবে । সে চেষ্ট না হয় অন্য পুম্তকে করিব । 

“দরিয়ায় পরকীয়াত্ব একটু চেষ্টা করিয়াছি। পরকীয়া! বলিলে এখন 
অনেকে যাহা বুঝেন উহ1 তাহা নহে । উহা পরস্ত্রী গমনের নামান্তর নহে। 
যাহা পরের ভাঁব তাঁহাকে আমার ভাবের সহিত মিলাইয়। পূর্ণরূপে আত্মসাৎ 
করিতে পারিলে তবে পরকে আপনজন করিতে পার! যায়, তবে বিচিত্র 
বিশ্বসৃ্টিকে আমার বলিয় এক করা চলে । [007015159] 31961561100 
কথার কথা নহে। ভাব বৈষম্যবশতংই নয়-নারীর মধ্যে, জাতিসকলের 
মধ্যে বৈচিত্র্য এবং বিরোধ ঘটে । হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃস্টান, শ্বেতাঙ্গ, 
কষ্ণাঙ্গ, এশিয়াবাসপী ও ইউরোপবাসী--এই যে বিভেদ ও বিচার ও জাতি 
পার্থক্য, ইহা ভাবগত বৈষম্যের জন্য ঘটিয়াছে। এ বৈষম্য দূর করিবার চেষ্টা 
জগতে সর্বাগ্রে বৌদ্ধ প্রচারকগণ করিয়াছিলেন। ধর্মের পথে তাহার। 
নরসমাজের একীকরণ-ব্রত গ্রহণ করেন। তাহাদের পরে ইসলাম অন্ব 
রকমে জগতটাকে মোসলেম বানাইয়। এক করিতে চাহেন। পরকীয়াতত্ব 
এই চেষ্টার সাধনপদ্ধতি। সহজ পণ্ডিতগণ বলেন যে, ও পথে জগতের 
বৈচিত্র্য দূর হইবার নহে; ওপথে দেশ-কাল-পাত্রের প্রভাব এড়াইয়। উপরে 
ওঠা যায় না। তাই ত্বাহার। পরকীয়া সাধনার নানা ক্রম প্রকাশ করিয়! 
গিয়াছেন। 'দরিয়ায় একটা ক্রম আমি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । এ 
সাধনার অনেকগুলো ক্রম ভগবান রামকৃষ্ণদেব তাহার জীবনে ফুটাইয়া 
দেখাইয়া দিয়! গিয়াছেন। আধুনিক বাঙালী তাহ! দেখিয়া ঠিকমত বৃঝিতে 
পারে নাই। কেশবচন্ত্র “নববিধান? ধর্সের প্রবর্তন করিয়া গোড়ার প্রথম 
স্তরটা বাঙালীকে বুঝাইবার চেষ্টা] করিয়াছিলেন। সে চেষ্টাও ব্যর্থ 
হইয়াছে । সেই তত্বটাকে রোচক ও অর্থবাদে মোড়ক করিয়া “দরিয়।? 
পুস্তকে আমি খোলসা করিবার চে! করিয়াছি । সে চেষ্টা সার্থক হইল 
কিন1] বলিতে পারি .ন1।” 


৩৬৮ শতবর্ধের আলোয় 


বিষয়বস্তুর এই বৈচিত্র্ে 'দরিয়া' একটি বিশিষ্ট উপন্যাস 

বৃহৎ পরিবার পালনের দায়িত্ব কাধে নিয়ে পাঁচকড়িকে সাংবাদিকের 
জীবনে ঘোরতর সংগ্রাম করতে হয়েছে। তিনবার বিবাহ করেছিলেন 
একথ! নিজেই উল্লেখ করে পরিহাস করতেন। কিন্তু একটি বিষয় বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করার যে পাঁচকড়ি ফলের দিকে না তাকিয়ে করেছেন, পেটের 
দায়ে কাজ করেছেন একথা স্বীকার করার মতো সংদাহস তার ছিল। 
জীবনসংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত পাঁচকড়ির অকালমৃত্যু তাই তার সমকালীনঃদর 
মধ্যে গভীর বেদনার কারণ হয়েছিল। রসরাজ অমৃতলাল বসু সে 
লিখেছিলেন--“আমাদের আনন-তটিনী হইতে একটি নৃত্যশীল তরঙ্গ 
চিরদিনের জন্য ডুবিয়! গেল ।' 

পাঁচকড়ির জীবন যেন নৃত্যীল তরঙ্গ । কিন্তু নৃত্যুীল তরঙ্গ এই কথ! 
বলাই কি যথেউ। পাঁচকড়ির জীবন একটা স্ফুলিঙ্গের মতো। মুর্তিমান 
পাবকের মতো শুচিশুভ্র মন নিয়ে তিনি সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলেন, 
দারিদ্র্য তাকে টেনে নামিয়েছে হাটে বাজারে । মনে মনে তাঁর জন্য ক্লেশ 
বোধ করেছেন, কিন্ত নিজের কাজ তিনি দায়িত্বজ্ঞান-সম্পন্ন সৈনিকের মতো 
করেছেন । 

পাঁচকডি স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি ইনফিটিউশন ছিলেন, তাই তিনি স্মরণীয়। 
তার যে রচনা সংগৃহীত হয়েছে তা যেমন বাঙালী মাত্রেরই অবশ্যপাঠ্য 
তেমনই যেসব রচন! আজে! ছড়ানে। আছে তা সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন । 
পাচকড়ি বিগত যুগের বাঙালী সাংস্কৃতিক জীবনের একটি প্রতীক এইকথা' 
তার জন্মশতবাধিকীতে স্মরণীয় । 


পণ্ডিত হরিচরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৭-১৯৫৯ 
হীরেন্্নাথ দত্ত 


শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রথম যুগে ধারা রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে 
বিদ্যালয়ের কাজে এসে যোগ দিয়েছিলেন তার! সকলেই অসাধারণ ব্যক্তি 
ছিলেন এমন কথ! কেউ বলবে না । ছু-একজন অবশ্যই অসাধারণ ছিলেন, 
তাদের কথা আলাদ1। কিন্তু অন্যান্তদের বেলায় এ কথা নিধিবাদে বল! 
যেতে পারে যে বিদ্যায় বুদ্ধিতে তাদের সমকক্ষ ব্যক্তির অভাব দেশে তখনও 
ছিল না, এখনও নেই | অথচ নিজ নিজ ক্ষেত্রে এ রাও অনেকেই অসাধারণ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এ'র! ষেচ্ছায় এমন-সব কার্ধভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করেছিলেন, আজকের সাংসারিক-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তিরা যাঁকে 
হঠকারিতা বলে মনে করবেন। মনে হবে আপন দাধ্যসীম! ভুলে গিয়ে 
তারা াধ্যাতীতের স্বপ্ন দেখেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সকল অবিশ্বাসীর 
অবিশ্বাসকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে আপন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। 
বাস্তবিক পক্ষে তারা যে ভাবে 'কাজ করেছেন তাকে একমাত্র সাধন! 
নামেই অভিহিত করা যায়, মাস-মাহিনার চাকুরে দ্বার] এ জাতীয় কাজ 
কখনোই সম্ভব নয়। যে কাজে বহুজনের মিলিত প্রয়াস প্রয়োজন কখনে! 
কখনো! সম্পূর্ণ একক চেষ্টায় সে কাজ সম্পন্ন হয়েছে। কর্তা অকিঞ্চন, 
কীতি সুমহান; আপতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে কর্তার তুলনায় কীতি 
বহুগুণে বৃহৎ। বন্ততঃ তা নয়, কীতি কখনে! কর্তাকে ছাড়িয়ে যায় না। 
বাহাতঃ য৷ দৃষ্টিগোচর ছিল না সেই শক্তি তাদের চরিত্রের মধ্যে নিহিত 
ছিল। সুব্হৎ কাধে সব চেয়ে বেশি প্রয়োজন নিষ্ঠা এবং অভিনিবেশ | 
বিদ্াবুদ্ধি তো ছিলই, তছ্‌পরি উক্ত ছুই গুণসন্নিপাতে সাধারণ মানুষের 
দ্বারাও অসাধারণ কার্ধ সম্পাদন সম্ভব হয়েছিল । 

এর কৃতিত্ব অনেকাংশে শাস্তিনিকেতনের প্রাপ্য কারণ এরূপ মানুষ 
শান্তিনিকেতন নিজ হাতে তৈরি করেছে । আমাদের দেশে স্থানমাহাত্য 
বলে একট] কথ! আছে ? সেটা কেবলমাত্র স্থান-বিশেষের মাটি-জল-হাওয়ার 
গুণ নয়। সে স্থানই মহৎ যে স্থান মানুষের কাছ থেকে বড় কিছু দাবি 
করতে জানে। দাবি করবার অধিকার জব স্থানের থাকে না। গে 
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অধিকার অর্জন করতে হয়--অর্জন করতে হয় নিজের দান-শক্তির দ্বারা । 
যে দ্বিতে জানে সেই দাবি করতে জানে। আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে 
শান্তিনিকেতনের দান অপরিসীম | শানস্তিনিকেতনই দেশকে প্রথম শিখিয়েছে 
যে বিদ্ভালয় কেবলমাত্র বিছ্যার্দানের স্থান নয়, বিদ্যার্চার স্থান; শুধু 
বিছ্যাচর্চ। নয়, বিদ্া-বিকিরণের স্থান । বিগ্যার্জনের পথ সুগম করে দৌইয়! 
বিদ্যাকেন্দ্রের অন্যতম প্রধান কর্তব্য। যে সময়ে আমাদের দেশের 
বিশ্ববিদ্ভালয় সমৃহও এসব কথা ভাবে নি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় তাঁর 
শৈশবেই সেসব কথা ভেবেছে এবং সেজন্যে নিজেকে প্রস্তুত করেছে। 
শাস্তিনিকেতনের স্থানমাহাত্া বলতে এই অর্থেই বলেছি। এ ছাড়া 
রবীন্দ্রনাথ নিজের সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন শাস্তিনিকেতনের সেবায় । 
সেই জোরে তিনি ধাঁদের আহ্বান করেছিলেন তাদের কাছ থেকে 
নিঃসংকোচে সর্বশক্তি নিয়োগের দাবি করতে পেরেছিলেন | 

হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় যখন রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে বঙ্গীয় শব্দকোষ 
রচনায় প্রবৃত্ত হন তখন বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাজে তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত 
ছিলেন। বয়সে নবীন, অভিজ্ঞতায় অপ্রবীণ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছ্বাপটুকু 
পর্ষস্ত নেই, প্রামাণিক কোনো! গ্রন্থ রচনা করে পাণ্ডিত্যের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন নি। এরপ সুব্হৎ কাজের জন্যে তার প্রস্ততি কতখানি সে বিষয়ে 
সাধারণের মনে সংশয় থাক স্বাভাবিক | কিন্তু দেখ! যায় রবীন্দ্রনাথের 
মনে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না; থাকলে এমন নিশ্চিন্ত মনে এই বিশাল 
কার্ধভার তার উপরে ন্যস্ত করতে পারতেন না। এই সম্পর্কে একটি কথা 
অনেক সময়ে আমার মনে হয়েছে। শান্তিনিকেতনের প্রথম যুগে 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপক-নির্বাচন অনেকট। যেন শেক্সপীয়ারের প্লট-নিবাচনের 
মতো । হাতের কাছে যেমন-তেমন একটা গল্প পেলেই হল, শেক্সপীয়ার 
চোখ বুজে তাকেই গ্রহণ করেছেন। প্রতিভাবানের হাতে ছাই ধরলেও 
সোনা হয়ে যাঁয়। অত্যন্ত শীর্ণ বিবর্ণ কাহিনীও রক্তমাংশ-অস্থিমজ্জার 
ংযোগে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে, রঙে রসে পূর্ণতা লাভ করেছে, নিশ্র্্যণ 
কাহিনী প্রাণের স্পন্দনে অপূর্ব বিস্ময়ে পরিণত হয়েছে। পণ্ডিত সমালো- 
চকদের মতে মুল কাহিনীতে শেক্সগীরীয় এশ্বর্ষের আভাসমাত্র ছিল না। 
অবশ্য এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে একমাত্র শেক্সপীয়ারের কবিদৃষ্টিতেই 
সেইসর শীর্ণ কাহিনীর অনুচ্চারিত সম্ভাবনাটুকু ধর] পড়িছিল। সম্পর্কেও 
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এ কথা প্রয়োজ্য। আপাতদৃ়্িতে যেমন সাধারণ তারও প্রচ্ছন্ন সম্ভাবন] 
রবীন্দ্রনাথের সর্বদরশশী দিকে এড়াতে পারে নি। জমিদারি সেরেস্তার 
কর্মচারীকে অধাপনার কাজে ডেকে এনে একজনকে দিয়ে লিখিয়েছেন 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী করে বাংলা ভাষায় প্রথম বিজ্ঞান-গ্রন্থমাল।, 
আরেকজনকে দিয়ে বাংলা ভাষার বৃহত্ধম অভিধান। বিধুশেখর শাস্ত্রী 
ইংরেজি ভাষায় অনভিজ্ঞ টোলের পণ্ডিত, সেই মানুষ কালক্রমে বহুভাষাঁবিদ 
পঙ্ডিতে পরিণত হলেন--ভারতীয় পণ্ডিতসমাজে সর্বাগ্রগণ্যদের অন্যতম | 
ক্ষিতিমোহন সেনও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, তারও জিজ্ঞাস! নতুন পথে প্রবাহিত 
হল-_মধ্যযুগীয় সাধুসম্তদের বাণী সংগ্রহ করে ভারতীয় জীবনসাধনার বিস্মৃত- 
প্রায় এক অধ্যায়কে পুনরুজ্জীবিত করলেন। এসমস্তই সম্ভব হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণায় । তিনি দাবি করেছেন, এর! প্রাণপণে সেই দাবি 
পূরণ করেছেন। দাবি পূরণ করতে গিয়ে এদের শক্তি দিনে দিনে বিকাশ 
লাভ করেছে । ক্ষিতিমোহনবাবু বলতেন, জান, আমর! ছিলাম সব মাটির 
তাল, গুরুদেব নিজ হাতে আমাদের গড়ে নিয়েছেন, নইলে যে বিদ্যা শিখে 
এসেছিলাম তাঁও ঠিক মতো! ব্যবহার কর! আমাদের সাধ্যে কুলোতো না। 
রবীন্দ্রনাথ যে চোখ বুজে এদের গ্রহণ করেছিলেন এমন নয়, চোখ 
মেলেই করেছিলেন । মানহৃষ যাচাই করবার বিশেষ একটি রীতি তার 
ছিল। প্রথমেই দেখে নিতেন দৈনন্দিনের দাবি মিটিয়ে মানুষটির মধ্যে 
উদ্বত্ত কিছুআছেকি না। ববীন্দ্রনাথের সারাজীবনের সাধনা উদ্বত্ের 
সাধন। | সংসারের পনেরো-আন] মানুষই আটপৌরে, তাদের দিয়ে নিত্য 
দিনের গৃহস্থালির কাজটুকু শুধু চলে, বাড়তি কিছু দেবার মতো। সম্বল 
এদের নেই। জযিদারি মহল্ল! পরিদর্শন করিতে গিয়ে আমিনের সেরেন্তায় 
নিযুক্ত হরিচরণকে জিজ্ঞেপ করেছিলেন, দিনে সেরেস্তায় কাজ কর, বাত্রিতে 
কি কর? হরিচরণ বলেছিলেন, সন্ধ্াবেলায় তিনি একটু. সংস্কৃতের চ্ঠ 
করেন, একখানা বইএর পাওুলিপিও প্রস্তত আছে। পাওুলিপিটি চেয়ে 
নিয়ে দেখে নিলেন। মান্বষ কিভাবে অবসর যাপন করে তাই দিয়ে তার 
প্রকৃত পরিচয়। যাঁর মধ্যে উদ্বত্ত কিছু নেই তার অবসর কাটে না। এ 
সামান্য বাক্যালাপ থেকেই হরিচরণবাবুর ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাটি কবি দেখতে 
পেয়েছিলের্ন। এই কারণেই অত্যল্পকাল মধ্যে মানেজাবরের নিকট নির্দেশ 
এল» তোমার সংস্কৃতজ্ঞ কর্মচারীটিকে শাস্তিনিকেতনে পাঁঠিয়ে দাও। কৰি 
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তখন বি্যালয়ের প্রয়োজনে '“সংস্কৃতপ্রবেশ' নামে একটি পুস্তক রচনায় 
নিযুক্ত ছিলেন । সংস্কৃত শিক্ষার সহজ প্রণালী উত্তাবনই এঁ পুস্তকের উদ্দেশ্য 
ছিল। হরিচণবাবু আসবার পরে কবি তার অসমাপ্ত পাুলিপিটি হরিচরণ- 
বাবুর হস্তে অর্পণ করেন। অধ্যাপনা-কার্ধের অবসরে তিনি কবির নির্দেশ 
মত এ পৃস্তকরচনা সমাপ্ত করেন । 

১৩০৯ সালে অর্থাৎ খিগ্ভালয়-প্রতিষ্ঠার বৎসরকাল মধ্যেই হরিচরণবারু 
শান্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিঁয়েছিলেন। কর্মনিষ্ঠার দ্বারা )অল্পকাল 
মধ্যেই নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন, নতুবাঁ কাজে 
যোগ দেবার পর ছু বৎসর অতিক্রান্ত হতে না হতেই ৩৭।৩৮ বৎসরের এক 
যুবককে এ সুবৃহৎ অভিধান রচনার কার্ধে আহ্বান করতেন ন1। অপরপক্ষে 
শান্তিনিকেতনে শুরু থেকেই বিদ্যাচচার যে উৎসাহ এবং উদ্দীপনা 
তিনি বোধ করেছেন সে কথা আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে হরিচরণবাবু 
নিজ মুখেই ব্যক্ত করেছেন। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব তর কাছে 
দেবতার আশীর্বাদের মতো! মনে হয়েছে। তিনি তৎক্ষণাৎ নআহ্ৃদয়ে 
নতমন্তকে কবির আদেশ শিরোধার্য করে নিলেন। ১৩১২ সালে অভিধান 
রচনার সূচনা, রচনাকার্য সমাপ্ত হল ১৩৩০ সালে । মাঝে আথিক অনটনের 
দরুণ শান্তিনিকেতনের কর্ম ত্যাগ করে তাকে কিছু কালের জস্য কলকাতায় 
যেতে হয় অভিধান-সংকলনের কাজ বন্ধ থাকে । এটি তার নিজের পক্ষে 
যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও তেমনি ক্লেশের কারণ হয়েছিল। তাঁকে 
অবিলম্বে শান্তিনিকেতনে ফিরিম্ে আনবার জন্যে কবি নিজেই উদ্যোগী 
হলেন । ব্রবীন্দ্রনাথের আবেদনক্রমে বিগ্োৎসাহী মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
অভিধান-রচনাকার্ধে সহায়তার উদ্দেশ্যে হরিচরণবাবৃর জন্য মাসিক পঞ্চাশ 
টাকার একটি বৃত্তি ধার্য করেন! ১৩১৮ সাল থেকে অভিধান-সংকলনকার্ধ 
শেষ হওয়! পর্বস্ত তেরো বৎসয় কাল তিনি এই বৃত্তি ভোগ করেছেন। 
বাংলা দেশের গৌরবের কথা যে, ইংরেজি ভাষার প্রথম অভিধান-রচয়িতা 
ডক্টর জনসন যে সহায়তা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন হরিচরণবাবুর বেলায় 
তা টে নি। মহারাজের মহানুভবতার কথা শেষ পর্ষস্ত কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ 
করেছেন £ আর রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর জন্যেই উপযাচক হয়ে মহারাজের 
কাছে আবেদন জানিয়েছিলেন সে কথাও মুহুর্তের জন্য বিস্মৃত হন নি। 

'নযুদ্রণকার্ধ শুরু হবার পূর্বেই মহারাজ মণীন্দরচন্্রের মৃত্যু হয়। হার সহায়তায় 


শতবর্ষের আলোয় ৩৭৩ 


অভিধান রচনা সম্ভব হল তাঁকে হস্তে একখণ্ড অভিধান কৃতজ্ঞতার 
অর্থ্যস্বর্ূপ অর্পণ করতে পারেন নি, এই ছুঃখ শেষ পর্বস্ত তার ছিল। ১০৫ 
খণ্ডে সমাপ্ত অভিধান-মুদ্রণ শেষ হবার পূর্বে রবীন্্রনাথও বিদায় নিলেন। 
হরিচরণবাবুর করুণ উক্তি-__যিনি প্রেরণাদাতা।, ধার অভীষ্ট এই গ্রন্থ তিনি 
ষর্গত, ভার হাতে এর শেষ খণ্ড অর্পণ করতে পারি নি। কিন্তু হরিচরণবাবু 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা! হয় নি। বলেছিলেন, মহারাজের 
বৃত্তিলাভ বিধাতার অভিপ্রেত, অভিধান সমাপ্ত হবার পূর্বে তোমার জীবনাস্ত 
হবার আশঙ্কা নাই। কবিবাঁক্য মিথ্য। হয় না, এ ক্ষেত্রেও হয় নি। 

পাডুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩০ সনে । তার পরেও প্রায় দশ বৎসর 
কাল অপেক্ষা করতে হয়েছে-_অর্থাভাবে মুদ্রণকার্ষে হাত দেওয়া সম্ভব 
হয় নি। একপ বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের সামর্থ্য বিশ্বভারতীর ছিল না। 
অবশ্য মাঝে এই কয়েক বৎসরও তিনি অভিধানের নান! পরিবত্তন-পরিবর্ধনের 
কাজ নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন। অবশেষে ১৩৩৯ সালে মুদ্রণকার্ধ শুরু হয়। 
তিনি নিজেই তাঁর যৎকিঞ্চি সম্বল নিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে ক্রমশঃ প্রকাশের 
আয়োজন করেন। প্রাচ্যবিদ্ামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বসু মহুশয় মুদ্রণ ব্যাপারে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন । শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্ররা এবং শ্ান্তি- 
নিকেতনের অনুরাগী কিছুসংখাক শিক্ষিত ব্যক্তি নিয়মিত গ্রাহক হয়ে এই 
ব্যাপারে যথেষ্ট আনুকূল্য করেন। 

১৩১২ সালে রচনার সূচনা, ১৩৫২ সালে যুদ্রণকার্য সমাপ্ত | জীবনের 
চল্লিশটি বছর এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক কাজ নিয়ে কাটিয়েছেন। এ এক 
মহাযোগীর জীবন। বাঙালি চরিত্রে অনেক গুণ আছে, কিন্তু নিষ্ঠার 
অভাব। এ দ্দিক থেকে হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙালি জাতির সম্মুখে এক 
অত্যুজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন। নিষ্ঠার যথার্থ পুরস্কার অভীষ্ট কার্ধের 
সফল সমাপ্তি। এর অধিক কোনো! প্রত্যাশা তার ছিল না। সুখের বিষয় 
লৌকিক পুরষ্কারও কিছু তাঁর ভাগ্যে জুটেছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাকে সরোজিনী স্বর্পদক দিয়ে সম্মানিত করেছেন। শান্তিনিকেতন 
আশ্রমিক সংঘ প্রাচীন ভারতীয় রীতিতে ষোড়শোপচারে সম্বর্ধন। জ্ঞাপন 
করেছিলেন । সর্বশেষে বিশ্বভারতী তাকে 'দেশিকোতম' (ডি. লিট ) 
উপাধিদানে সন্মানিত করেন। 

অভিধান-জাতীয় গ্রন্থের গুণাগুণ বিচারের ক্ষমতা" আমার নাই । এ বিয়যে 


৩৭৪ শতবর্ধের আলোয় 


বিশেষজ্ঞরাই মতামত দেবার অধিকারী । কোনে! কোঁনে। বিশেষজ্ঞের মুখে 
শুনেছি অভিধানে কিছু কিছু ঘাটতি আছে। এপ বৃহৎ ব্যাপারে-_-বিশেষ 
করে একক চেষ্টায়-_কিছু ভ্ররটি-বিচাতি থাক অসম্ভব নয়। সাহিত্য 
আকাদেমির উদ্যোগে অভিধানের পুনমুর্রণ হচ্ছে? পুনমুর্রণের পূর্বে 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারা একবার পুনর্সার্ভনার ব্যবস্থা করে নিলে বোধ করি 
ভালোই হত। অন্যান্য দেশে এনপ কার্ধ কোনে! বিশ্ববিগ্ভালয় ব কোনো 
বিদ্বং পরিষৎ অর্থাৎ পণ্তিত গোষ্ঠীর দ্বারা সম্পন্ন হয়েছে, একক চেষ্টায় এক্দপ 
বিরাট কাজের দৃষ্টাস্ত বিরল। এই অভিধানের প্রধান বৈশিষ্টাবাঁবাংলা 
এবং সংস্কৃত সাহিত্য থেকে প্রত্যেক শব্দের বহুবিধ প্রয়োগের দৃষ্টাস্ত আহরণ । 
এই কার্ধে যে শ্রম এবং জ্ঞানের প্রয়োজন হয়েছে তা ভাবলে বিস্মিত্ব হতে 
হয়। আমর! যার! বিশেষজ্ঞ নই তাদের কাছে অভিধানে এই অঙ্গটি মহামুলা, 
ব্যক্তিগত ভাবে আমি এর কাছে অশেষ খণে খণী। 

আমি যখন শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিই তখনও অভিধানের 
মুদ্রণকার্ধ শেষ হয় নি। লইব্রেরি গৃহের একটি অনতিপ্রশস্ত প্রকোষ্টে তাঁকে 
নিবিষ্ট মনে কাজ করতে দেখেছি । 

প্রথম যুগের কর্মীদের সম্পর্কে দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একটি করে 
চৌপদী লিখে দিয়েছিলেন । একান্ত যনে কাজে মগ্ন হরিচরণবাবুকে দেখে 
তার সম্পকিত শ্লোকটি আমার মনে পড়ে যেত-_ 

কোথা গো! ডুব মেরে রয়েছ তলে 
হরিচরণ ! কোন্‌ গরতে ? 
বুঝেছি! শবদ্র-অবধি-জলে 
মুঠাচ্ছ খুব অরথে ! 

কোথায় কোন, গর্তে বসে হরিচরণ শব্ববারিধি থেকে মুঠ! মুঠো “অর্থ 
কুড়োচ্ছেন-_বর্ণনার সঙ্গে নিবিষ্টচিত্ত অভিধানিকের মু্তিটি দিব্যি মিলে 
যেত । 

বল! বাহুল্য, তখন তিনি বিশ্বভারতীর কাজ পেকে অবসর গ্রহণ করেছেন, 
ৰয়স পচাত্র উত্তীর্ণ। তখনকার দিনে কে কবে অবসর গ্রহণ করতেন 
জানবার কোনে! উপায় ছিল না, কারণ অবসর গ্রহণের পরেও তাঁরা পূর্ববৎ 
নিজ আপনে নিজ কাজে অভিনিবিষ্ট থাকতেন । কাজের সঙ্গে মাস-মাহিনার 
কোন সম্পর্ক ছিল ন1। 


শতবর্ষের আলোয় , ৩৭৫ 


অভিধান-মুদ্রণ শেষ হবার পরেও তাকে নিত্য দেখেছি । প্রাতঃভ্রমণ 
এবং সান্ধাত্রমণ নিত্যকর্ষ ছিল। হ্ষীণদৃষ্টিবশতঃ পথে দেখা হলে সব সময় 
লোকজন চিনতে পারতেন না। কখনে! চিনতে পারলে সম্পেহে কুশলবার্তা 
জিজ্ঞেস করতেন । বিরানবব,ই বৎসর বয়সে (১৯৫৯ সালে ) তিনি দেহরক্ষা 
করেছেন। শেষ পর্যস্ত মস্তিষ্কের শক্তি অটুট ছিল। শেষবয়সে তাঁকে 
দেখলে একটি কথ প্রায়ই মনে হত। ইংরেজ ধতিহাসিক তথা সাহিত্যিক 
গিবন ভার 1060127 2%2 2211 07 76 1307721 12707/6 নামক গ্রন্থের 
রচনা সমাপ্ত করে বলেছিলেন, হঠাৎ মনে হল জীবনের সব কাজ ফুরিয়ে 
গিয়েছে, কিছুই আর করবার নেই। মনে খুব একটা অবসাদের ভাব 
এসেছিল । গিবন উক্ত গ্রন্থ প্রণয়নে দীর্ঘ বারে! বৎসর কাল একান্ত মনে 
নিযুক্ত ছিলেন, আর হরিচণবাবু জীবনের চল্লিশ বৎসর ধাঁল অনন্যমন। হয়ে 
এক কাজে মগ্র ছিলেন। কর্মাবসানে তার মনের অবস্থা কেমন হয়েছিল 
জানতে কৌতৃহল হত। গ্রন্থ সমাপ্তির পরেও চৌদ্দ বৎসর তিনি জীবিত 
ছিলেন। যখনই দেখেছি তাকে প্রসন্নচিত-বলেই মনে হত। এরূপ সাধক 
মানুষের মনে কোথাও একটি প্রশান্তি বিরাজ করে। এজন্য সুখে-ছুঃখে 
কখনো তার। বিচলিত হন না। 
রচিত গ্রস্থ(বলী 
বলীয় শব্দকোষ 
রবীন্দ্রনাথের কথা 
সংস্কৃত-প্রবেশ । তিন খণ্ড 
ব্যাকরণ-কৌমুদী | চার ভাগ 
[71705 010 98100910116 (50109051610 81217518010) 
পালিপ্রবেশ। শব্দান্ুশাসন 
কবির কথ৷ 


প্রমথ চৌধুরী ১৮৬৮-১৯৪৬ 
উজ্জ্বলকুমীর মজুমদার 


৯ 

প্রশস্ত ললাটে ও গভীর দৃষ্টিতে তার প্রখর বুদ্ধিমত্তার দীপ্তি উদ্ভাসিত 
মনে হোলো। গৌরবর্ণ দোহারায় সাদা আদির বু'টিদার পাঞ্জাবি, পরনে 
সাদা টিলে পায়জামা । ছুহাতের তর্জনী ও মধ্যমার ফাঁক ছুটো সিগারেটের 
ধোয়ায় লালচে হলদে হয়ে গেছে।'৯ আধুনিক বুদ্ধিজীবীর এই চেহারা 
আমরা প্রথম প্রমথ চৌধুরীর মধোই দেখতে পেয়েছিলাম এবং কোনো সন্দেহ 
নেই এই চেহারা-চরিত্র আমাদের বুদ্ধিজীবীর! জ্ঞাতে অজ্ঞাতে সেই থেকে 
অনুকরণ করে আসছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠার পর বিংশ শতকে তিনিই 
প্রথম 'বৃদ্ধিজীবী” সাহিত্যিক, অর্থাৎ চিন্তায় ও প্রকাশের ক্ষেত্রে কল্পনা ও 
হৃদয়াবেগের চেয়ে তিনি বৃদ্ধি ও যুক্তিকেই নির্ভর করেছিলেন বেশি । তার 
জন্মশতবর্ধপৃতি উপলক্ষ্যে (৭ই আগস্ট, ১৮৬৮) এই কথ! বিশ্বেষ ভাবেই 
স্মরণীয়। 

প্রমথ চৌধুরীর পৈতৃক বাড়ি পাবনা জেলার হবিপুর গ্রামে, শৈশব 
কেটেছে যশোহরে, মানসিক বিকাশ ঘটেছে কৃষ্ণনগরে, সাহিত্যচ্চা বিশেষ 
তাবে কলকাতায় । যশোহরের দুচারটি অভিজ্ঞতা তার পরবর্তী সাহিত্যে 
ছায়৷ ফেলেছে । তবু যশোহরের শৈশবজীবন তার সাহিত্যজীবনে ততট! 
প্রশ্নোজনীয় বলে মনে হয় না, যতট! মনে হয় কৃষ্ণনগবের জীবন । যশোহর 
ছেড়ে কৃষ্ণনগরে এসেই প্রমথ চৌধুরীর ইন্দ্রিয় চেতনার উন্মেষ। কারণ 
কৃষ্ণনগরের পরিবেশ তাকে মানসিক খোল! হাওয়ার জগতে নিয়ে আসে। 
তবিষ্ঠতের সংস্কারমুক্ত খু মন তৈরির ভিত্তি হয়ে যায় ওখানেই । রূপ 


রসের দীক্ষাও হয়। আত্মকথায় তিনি বলেছেন : 

কৃষ্ণনগরে পদার্পণ করা মাত্র ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ সব আমার নাক. কান, চোখের ভিতর 
দিয়ে ঢুকতে লাগল ।...আমি নানা বপ্তর রূপ দেখলুম আঁর তাদের নাও শ্িথলুম। 
দার্শনিকের| যাকে বলেন নাম রূপের জগৎ সেই জগতের সঙ্গে আদানপ্রদানের কারবার 
আরম্ভ হল।' 


সঙ্গে সঙ্গে কঞ্ণচনগরের বিচিত্রজগতের ছেলেদের সঙ্গে মিশে বাস্তব 
চলমান জীবন, প্রথম পর্ব পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
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অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হোলে! এবং এই নানাশ্রেণীর মানুষের ভাষ! শুনেই তর 
ভাষাজ্ঞান হোলো । তার বিশিষ্$ ভাষাভঙ্গি তিনি পাঠ্যপুস্তক থেকে 
যতটা পেয়েছেন তারচেয়ে অনেক বেশী পেয়েছেন কৃষ্ণনাগরিকদের মুখে । 
বাঁকৃচাতুবী ও রসিকতা সেকালের কৃষ্ণনগরের ভাষার প্রধান এ্রশ্বর্ধ ছিল। 
আত্মকথায় তিনি বলেছেন : 

আমি জন্মেছিলুম পল্মাপাবের বাঙ্গাল, কিন্তু আমাব মুখে ভাষা! দিয়েছে কৃষ্ণনগর । 

কাছেই বৈষ্ণবপীঠ নবদ্বীপ হলেও কৃষ্ণনগরের সংস্কৃতি অনেকটাই 
সাম্প্রদায়িক মতামতমূক্ত উদার মনের পরিহাসরসে সিক্ত এবং কৃষ্ণনগরের 
রসিকতা বিশেষ আর্টের পর্যায়ে পড়ে । এখনও পর্যন্ত শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মুখে আশ্চর্য রসিকতার সহজাত বৈদগ্ধ্যে বিস্মিত 
হতে হয়। যাই হোক, বোধ হয় ফরাসী সাহিত্য পাঠই শুধু প্রমথ চৌধুরীর 
রসিক মন তৈরী করে নি, কঞ্ণচনাগবিক সংস্কৃতিও তার জন্য অনেকাংশে 
দায়ী। 

তাছাড়া কৃষ্ণনগরের মৃৎ্-শিল্পীর তৈরি মাটির পুতুলও তাকে রসের 
শিক্ষা দিয়েছে । আত্মকথায় বলেছেন : 

আমি তাদের হাতের চমৎকার আহ্লাদী পুতুল দেখেছি, যার দাম ছু'পয়সা। ওর ভিতর 
এমন গড়নের কৌশল আছে যা দেখে হাসি পায়। মুখব্যাদন ক'বে এ পুতুল লোককে 
হাসায়ন1,ভাসায় তাদের গড়নের গুণে । আজকাল শিশুপাঠ্য বইয়ের ছবিগুলি প্রায়ই 
ভয়ঙ্কর। ভয়ঙ্কর রস যে হাস্ত রস নয়, সে জ্ঞান কৃষ্ণনগরের পুতুল নির্মাতাদের ছিল। 

কৃষ্ণনগরের স্থাপত্য, কৃষ্ণনগরের দেওয়ান কতিকেয়চন্দ্র রায়ের ওস্তাদী 
গাঁনচর্চা ও মার্গ সঙ্গীতের পরিবেশ তাকে বূপরসের পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছে । 

: প্রমথ চৌধুরীর নাগরিক মনে কিছুটা পাড়ার্গায়ের ছাপও যে ছিল না 
তা নয়। তার 'আহ্ৃতি”২ গলেই তার প্রমাণ মিলবে । এর কারণ শৈশবের 
পল্লীজীবনস্মৃতি। তিনি যে শহরের মানুষ, তা সে কৃষ্ণনগর বা কলকাতা 
যাই হোক, তাতে পল্লীগ্রামের ছাঁপ তখনও নিশ্চিন্ত হয়ে যায় নি। এখন 
আমর ছু-তিন জেনারেশন যে পরিমাণে পল্লীসংস্কারমুক্ত নাগরিক সাজতে 
পেরেছি, উনিশ শতকের মান্বষের সেই পরিমাণে নাগরিক হওয়া সম্ভব 
ছিল না। তিনি নিজেই “আত্মকথায়” বলেছেন £ 


২, 'আনতি' (গল্প সংগ্রহ ), ১৯১৯ ; 'আহৃতি' প্রথম গল্প । 
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“আমার মনে ও চরিত্রে শহরের ও পাড়ার্গায়ের প্রভাব কতটা আছে বলতে পারি নে, 
তবে ছুইয়েরই কতটা আছে। তার ফলে আমার মনে পরম্পর বিরোধী সংঙ্কার থাক! 
সম্ভব ।, 


হয়ত উনিশ শতকের আবহাওয়ায় খারা মানুষ তাদের এই পংস্কার 
কিছুটা বেশি থাকাই স্বাভাবিক, হয়তো প্রমথ চৌধুরীর কিছুটা কম। 
কিন্তু ও-সংস্কার সে ধুগে একেবারেই ন! থাকাটা প্রায় অসম্ভবই ছিল। 


ঃ 


প্রমথ চৌধুরী কৃতী ছাত্র ছিলেন। দর্শন ও ইংরিজি সাহিত্য ছিল তার 
বিষয়। তার ছাত্রজীবনের কৃতিত্বের কারণ হিসেবে তার অধ্যাপকের 
মত হোলো যে তিনি নিজের ভাষায় স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করতে পারতেনণ। 
অর্থাৎ সাহিত্য রস বোধ প্রকাশে তার .বাক্তিষাতন্ত্রা বজায় থাকতো 
ছাত্রজীবন থেকেই । চাকরী বাকরি তিনি করতে চান নি। সাংসারিক 
লাভালাভ সম্পর্কে তিনি উদ্দাসীন ছিলেন। পড়াশোন! নিয়েই থাকতে 
ভালোবাসতেন | বকারেষ্টারী পড়তে বিলেত গেলেন । কিন্তু রূপরসিকের 
মন নিয়ে নানাদেশ ঘুরলেন। ফিরে এসে প্র্যাকটিস করলেন না। পয়স। 
রোজগার দরকার ছিল ন!, উদ্দেশ্যও ছিল না। রাঞজপরিবারের সঙ্গলাভ 
করলেন ফিরে এসে । ব্রাণ্ডি-শ্যাম্পেনও চললে! | বিলাসী আবহাওয়াম্ম 
মৌতাত এলো । তবে তারই মধ্যে চোখ কান খোলা রইল । দেশ- 
বিদেশের শিল্প, সাহিত্য, ছবি, স্থাপতা -এবং সঙ্গে সঙ্গে রহস্যময় মানুষ 
তশর চোখ এড়ালো! না। মোটামুটি, আধিক-ছুশ্িস্তা-মুক্ত জমিদারী 
সমাজের মানুষ 969] 708) হবার সাধনায় মগ্র হোলেন এবং সেই সাধনায় 
তার বালিগঞ্জের বাড়ি “কমলালয়'কে সাহিতা, সঙ্গীত, দর্শন বিজ্ঞান, 
ভাষাতত্ব, সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইতিহাস, প্রতুতত্ব সমস্ত কিছু চর্চার 
পীঠস্থান ক'রে তুলেছিলেন । 

বড়দাদা আশুতোষ চৌধুরী বিলেত থেকে ফেরার পর (৮৮) 
বাড়িতে দেশ বিদেশের সাহিত্য আলোচনার পরিবেশ তৈরা হোলো । 
আশুতোষ চৌধুরীর বন্ধু ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । সেই সুত্রে পঁচিশ বছর 
বয়সের তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আঠারো! বছরের বুদ্ধিমান কিশোর, 
প্রমথ চৌধুরীর পরিচয় হোলো । প্রমথ চৌধুরীর মানসিক প্রস্ততির 
পবব্তা স্তরটি তৈরি হতে লাগলো এই সময়ে । চৌধুরীদের মটু 
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লেনের বাড়ি শিল্প সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্র হয়ে উঠলে! । প্রমথ চৌধুরীর 
ফরাপী সাহিত্য-চর্চার হাতে খড়ি এই সময়ে। আত্মকথায় তিনি 
বলেছেন 

দাদার সঙ্গে কলকাত! প্রত্যাবৰনের পর আমার জীবনের মোড় ফিরে গেল। দাদাধে 
সব নতুন লেখকের বই নিয়ে এসেছিলেন, আমি.পূর্বে কখনে। তাদের নাম শুনি নি, যথা 


রসেটি ও স্ইনৰার্ণ প্রভৃতির কবিতা । আর ছবি সম্বদ্ধে 7:9-7১9015801159-%£৮এর সঙ্গে 
প্রথম পরিচিত হই। দাদর বাড়ির আবহাওয়া ৪৮ %981779010 ছিল |, 


এ ছাড়া এই সময়েই রবীন্দ্রনাথের সূত্রধরে জোড়া্সাকোর ঠাকুর 
পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হলেন। ঠাকুর বাড়ির সঙ্গীত, নাটক ও সাহিত্য 
চর্চার প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর মনে রীতিমতো ছাপ ফেলেছিল। যে 
সময় রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল" কাবা লেখ! চলছে সেই সযয় মটুস্‌ 
লেনের বাড়িতে তিনি আসতেন । অনেক পরে এই ঘটনাকে স্মরণ করে 
তিনি লিখেছেন : 


“এই আলোচনার ফলে কবিতা সম্বন্ধে আমার মন ষেন জেগে উঠল। তিনি করেকি 
বলেছেন, তা অবশ্য আম্যর মনে নেই। তবে যেমন তিনি আমাদের পরিবারে সঙ্গীতের 
আবহাওয়ার হৃষ্টি করেছিলেন, তেমনি আমাদের মধ্যে কাব্যচর্চারও আবহা ওয়] সৃষ্টি 
করেছিলেন, এই পর্যন্ত বলতে পারি । খুব সম্ভব আমি তার দ্বার] প্রভাবান্বিত হয়েছ। 


কিন্ত তিনি তো! ববীন্দ্রনাথের বিপরীত মার্গের লেখক। রবীন্দ্রনাথ মূলত 
কবি, তাঁর গগ্ভও কল্পনা শক্তির উধর্ব চাপে কবিতার রাজ্যে গিয়ে পৌছোয় 
আর প্রমথ চৌধুরীর গদ্য যুক্তির পথ ধরে, কুশলী শিল্পী সেখানে কথার 
পর কথা গেঁথে চলেন। তাহলে কী রকম প্রভাব? সে ক্ষেত্রে বলবো 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়বেগ উচ্ছৃসিত কল্পনা ত'কে যুক্তির শাণিত পথে যাবার 
প্রেরণা দিয়েছিল। কল্পনাশক্তি হৃদয়াবেগ দেখেই যুক্তি ও বৈদগ্ধোর রথ 
ধরবার নির্দেশ দিয়েছিল তার বোধ-বৃদ্ধি। এখানে প্রভাব বিপরীতের | এ 
ছাড়া সে যুগের কয়েকজন পশ্চিমী-সাহিত্য-রদিকের নাম উল্লেখ করা 
উচিত হারা রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী উভয়কেই সাহিত্যের আবহাওয়ায় 
বেড়ে উঠতে সাহাষ্য করেছিলেন। *এঁরা হলেন আশুতোষ চৌধুরী, 
সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ, লোকেন্দ্রনাথ পালিত ও প্রিয়নাথ সেন। আশুতোষ 
চৌধুরীর কথা আগেই বলেছি। সত্ন্্রপ্রসম্ন ফরাসী সাহিত্যের নিষ্ঠাবান 
পাঠক ছিলেন। লোকেন পালিতও ফরাসী সাহিত্যরসিক, দিনরাত 
সাহিত্য-আলোচন! করতেন। প্রিয়নাথ মেনও ফরাসী সাহিত্যরসিক ও 
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লেখক। এঁদের সাহচর্য রবীন্দ্রনাথের মতো প্রমথ চৌধুরীকেও ভাা-চর্চা 
ও সাহিত্য আলোচনায় উদ্ব,দ্ধ করেছিল। 

এ ছাড়া প্রমথ চৌধুরী সংস্কৃত ও ইটালিয়ান ভাষা শিখেছিলেন 
ছাত্রজীবন শেষ হবার পর। পাঁচটি ভাষায় রসিক হলেও তিনি পল্লবগ্রাহী 
ছিলেন না। জ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি মূলগামী ও অনুচ্ছৃসিত। 

মোটকথ শৈশবের পল্লীম্থৃতি, কৃষ্ণনগরীয়ভাষা ও রসিকতার পরিবেশ, 
ঠাকুর পরিবারের সাহিত্যচর্চার পরিবেশ, বিদেশী সাহিত্যরসিকদের 
সংস্পর্শে, নিজের বাড়ির পড়াশুনার আবহাওয়া, নিজের বই কেনা ও পড়ার 
নেশা তর মন ও রুচি তৈরি করেছিল এবং সব চেয়ে বড় কথা, তার 
মন, রুচি ও ভাষা সম্পূর্ণ তৈরি হবার পর তিনি কলম ধরেছিলেন । তার | 
প্রথম দিকের রচনায় হাতমকৃশে! করার প্রমাণ বিশেষ পাওয়। যাবে ন|। 


'সবৃজপত্র" প্রকাশিত হবার আগে (১৩২১-এর আগে ) প্রমথ চৌধুরীর 
কয়েকটি মাত্র রচনা সাময়িক পত্তিকাঁয় ছড়িয়েছিল। কেবল বই আকারে 
বেরিয়েছিল কবিতার বই “সনেট' পঞ্চাশৎ' (১৯১৩)। সাধুভাষায় লেখা 
তার পাঁচটি রচন৷ আছে £ প্রবাসম্থৃতি ( গল্প ), জয়দেব (প্রবন্ধ), আদিম 
মানব, ফুলদানী (মেরিমের গল্পের অনুবাদ), টরকয়টো টাসো ও তাহার 
সিদ্ধ বেতালের কথোপকথন (ইতালীয়ান থেকে অনুবাদ )। জয়দেব? 
(১২৯৭) প্রবন্ধটিতে তিনি জয়দেবকে কবি হিসেবে উ”চুতে স্থান দেন 
নি। “ফুলদানী"র বিরুদ্ধে সমালোচন। করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কিছুটা 
নৈতিক আপত্তি ছিল। প্রমথ চৌধুরী তাতে পাল্টা আপত্তি করেন। 
আপত্তির কারণ, তিনি শুচিবাযুগ্রস্ত ছিলেন না এবং রুচির আভিজাত্যের 
'অসামাজিক' গল্প লিখেও অশ্্রীলতা৷ থেকে মুক্ত থাকতে পেরেছিলেন । 

প্রমথ চৌধুরী যখন 'সবৃজপত্র' পত্রিকা প্রকাশ করেন তখন তার 
কোনে! ব্যবসায়িক উদ্দেশ্য ছিল না । উন্নত কুচির পত্রিকা বলেই নিয়মিত 
লেখকের সংখ্যাও বেশী থাকতো না! পর্রিকার জন্য প্রমথ চৌধুরীকে 
অনেক লোকসানও দিতে হয়েছে। তবু নিজের রুচিকে বজায় রেখে 
'দ্বেশের আর পাঁচজনের চিত্তকে জাগানো এবং রুচির আভিজাত্য আনাই 
কারুউদ্দেশ্ট ছিল। এই উদ্দেশ্য নিয়ে কোনো পত্রিকা যে ব্যবসায়িক 
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সাফল্য আনতে পারে না, তা বলাই বাহুল্য। সবৃজপত্র যে গগ্ভরচনার- 
রীতির নূতন করে চর্চা আরম্ত করেছিল তাই নয়; কালের দিক থেকেও 
এই পত্রিকার বিশেষ এঁতিহাঁসিক মূল্য রয়েছে। যুদ্ধ ও যুদ্ধেত্তর 
যুগের বিদ্রোহী চিন্তার বাহক হয়ে উঠেছিল সবুজপত্র। তাই পত্রিকার 
রচনা ও বাক্য বিন্যাসে বিদ্রোহের বক্র-তীর্ধক ভঙ্গীটিও অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 
'সবুজপত্র' নামটি এবং পত্রিকাটির মলাটের সবুজ রঙ তরুণ রঙ, প্রাণধর্মের 
প্রতীক। “বীরবলের হালখাতা'র অন্তভূক্ত “সবৃজপত্র' লেখাটিতে প্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন : 

আমাদের কর্মযোগীর! আর জ্ঞানযোগীর]1 অর্থাৎ শান্তীয় দল, আমাদের মনকে রাতারাতি 
পাকা করে তুলতে চান । তাদের বিশ্বাস যে. কোনরূপ কর্ম কিংবা জ্ঞানের চাপে আমাদের 
হদয়ের রসটুকু নিংড়ে ফেলতে পারলেই আমাদের মনের রঙ পেকে উঠবে ।......এ'বা ভুলে 
যান যে জোর ক'রে পাকাতে গিয়ে আমরা শুধু হুরিৎকে গীতেব ঘরে টেনে আনি, 
মৃত্যুকে যেন প্রাণের দ্বাবস্থ কবি। এ দেশেব তক্তিযোগীর। অর্থাৎ কবির দল, কাচাকে কচি 
কবতে চান। এ'র] চান যে আমরা শুধু গদগদ ভাবে আধো-আধো কথা কই. এদের 
রাগ সবুজের মজীবতার উপর । এ'দেব ইচ্ছ! সবুজের তেজটুকু বহিষ্কত করে দিয়ে ছাকা 
রসটুকু রাখেন। এর ভূলে যান যে, পাতা কখনে। কিশলয়ে ফিরে যেতে পরে না; প্রাণ 
পশ্চাৎপদ হতে জানে না। তার ধর্ম হচ্ছে এগোনো, তার লক্ষ্য হচ্চে হয় অস্ুতত্ব নয় মৃত্যু |... 
আমাদের আশ! আছে যে, সবুজ ক্রমে পেকে লাল হয়ে উঠবে। কিন্তু আমাদের অন্তরের 
আজকের সবুজ রস কালকের লালবক্তে তবেই পরিণত হবে, যদি আমব! স্বধর্মের পরিচয় 
পাই এবং প্রাণপণে তার চর্চা কবা। তাই দেশি কি বিলাতি পাথরে-গড়া সরস্বতীর মৃতির 
পরিবর্তে বাঙলার কাৰ্যমন্দিবে দেশের মাটির ঘটস্থাপন1 ক'রে তার মধ্যে সবুজ পত্রের প্রতিষ্ঠ। 
করতে চাই 1......সবুজেয় পূর্ণ অভিব্যক্তির জন্য আলে! চাই আর বাতাস চাই। অন্ধকারে 
সবুজ ভয়ে নীল হয়ে যায়। বন্ধ ঘবে সবুজ ছুঃখে পাু হয়ে যায়। আমদের নবমন্দিরে 
চারিদিকে অবারিত ছার দিয়ে প্রাণবাযুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত আলো অবাধে প্রবেশ 
করতে পারবে । শুধু তাই নয়, এ মান্দরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান অধিক।র থাকবে । 
উহার গোলাপী, আকাশের নীল, সন্ধ্যার লাল, মেঘের নীললোহিত, বিরোধালংকারম্বরূপে 
সবুজপত্রের গাত্রে সংলগ্ন হয়ে তাঁর মরকতজ্যোতি কখনে। উজ্জ্বল কখনে! কোমল করে 
তুলবে । সে মন্দিরে স্থান হবে না কেবল শুষ্ণ পত্রের । 

উনিশ শতকের কবি মণীষীদের রচনায় আমরা এই নবীন বরণের কথ! 
শুনেছিলাম। বিংশ শতকের সূচনাতেই পত্রিকার মাধ্যমে এই তারুণ্যের 
জয়ধ্বজ| তুললেন প্রমথ চৌধুরী । জীবন সমালোচনা দিয়েই সবুজপত্রের 
সূচনা । জীবনের একটি উজ্জল ও প্রসন্ন রূপ প্রমথ চৌধুরীর মনোজগতে 


ফুটে উঠেছিল। কিন্তু আচারের বেড়াজাল তাকে বাইরে স্পষ্ট রূপে 
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প্রকাশ করতে দিচ্ছিল না। তাই জীবনের ছুর্লক্ষণগুলিকে (“সবুজপত্ত্রের 
মুখপত্র” প্রবন্ধ সংগ্রহ দ্রষ্টব্য) তিনি আঘাত হানলেন। কাজেই তার 
সাহিত্যবিদ্রোহ আসলে জীবন-বিদ্রোহেরই অন্য নাম। প্রচলিত পত্রপত্রিকার 
মতো বিজ্ঞাপন, ছবি, ফিচার কিছুই থাকতে | না! সবুজপত্রে, কারণ সাধারণের 
জন্য এই পত্রিকা নয়) আথিক ক্ষতিপূরণের জন্যও নয়। একেবারেই। 
একতরফা! ব্যাপার । প্রথম মহাযুদ্ধের আগে ও পরে যে নতুন চিন্তাধারা 
বাঙল। দেশের সংস্কৃতিকে ঘ! দিচ্ছিল তাকেদেশীয় রীতিতে মিলিয়ে নেওয়াই 
ছিল সবুজপত্রের উদ্দেস্ট। বক্তব্যে ও বলার ভঙ্গীতে নতুনত্ব ছই-ই 
সবুজপত্রের বৈশিষ্ট্য এবং এ ব্যাপারে প্রমথ চৌধুরীকে আস্তরিক ভাবে 
সাহায্য করেছিলেন চিরতরুণ রবীন্দ্রনাথ । 

কিন্তু বাউলাসাহিত্যে এই আধুনিক যুক্তিবাদ, ভাষার সংহতিগুণ, বুদ্ধির 
আধিপত্য, বাকৃনৈপুণ্য এই সব নতুন লক্ষণে অন্থিত করার মতে মানসিক 
প্রস্তুতি প্রমথ চৌধুরী পেলেন কোথা থেকে? তারই বিভিন্ন রচনা! এবং 
তার শিষ্ঠদের মন্তব্য থেকে মনে হয় ফরাসী সাহিত্য, ভারতচন্দ্রের কাব্য 
ও কৃষ্ণনাগরিক সংস্কৃতি এবং প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রসাহিতে)র টাকাকার ও 
ভান্কারদের রচনা থেকে তিনি এই সব গুণগুলো পেয়েছিলেন 1৩ 
'নানাকথা” বই-এর 'ফরাসী-দাহিত্যের বর্ণপরিচয়'-এর মধ্যে প্রমথ চৌধুরী 
বলেছেন: 


(ক) “ফরাসী মনের চোখ চিরদিনই আলোর দিকে চেয়ে রয়েছে ।......এই 
আলোকপ্রিয়তার ফলে সে সাহিত্য অপূর্ব স্বচ্ছতা, অপূর্ব উজ্জ্বলতা লাভ করেছে ।' 

(খ) “ফরাসী জাতি হাসতে জানে, তাই তারা কথায় কথায় ক্রোধান্ধ হয়ে ওঠে না। 
ত'ক্ষহাসির যে কি মর্মভেদী শক্তি আছে, এ সন্ধান যার! জানে তাদের পক্ষে কটুকাটব্য প্রয়োগ 
কর। অনাবশ্তক ।' 

(গ) “ফরাসী সাহিতেযর উপদেশ ও দৃষ্টান্ত ছুইই লেখকদের সংযম অভ্যাস করতে শিক্ষা 
দেয়। কেনন! সংযম ব্যতীত কি মনোজগতে, কি কর্মজগতে+ কোনো বিষয়েই নৈপুণ্য লাভ 
কর] যায় ন1। 

(ঘ) 'লেখকদের নিকট ভাষ! একাধারে উপাদান ও যন্ত্র। আমাদের দেশে সর্ব শ্রেণীর 
শিল্পীর! বৎসরে অন্ততঃ একবার যন্ত্রপূজ! করে থাকে, একমাত্র একালের সাহিত্য-শিলীরাই 
ঠাদের যন্ত্রের পূজা! কর] দূরে থাক, মেজে ঘষে পবিষ্ষারও করে না। ফরাসী-সাহিত্য 

গ্মামাদের এই যন্ত্রকে লঘু করতে, তীক্ষ করতে শেখায়।' 


%ঃ ৩, বাঙুল] সাহিত্য প্রমথ চৌধুরী £ রখীন্দ্রনাথ রায়) ১৯৫৮। এই বই-এর 'সবুজপত্র 
(তার দেশকাল' অধ্যা়টি দ্য । 
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, এই মন্তব্যগুলি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে এগুলি শুধু ফরাসী-সাহিত্যের 
লক্ষণ নয়' প্রমথ চৌধুরীর রচনাঁরও লক্ষণ, এমনকি তার সাহিত্যের আদর্শও 
বটে। 

ভারতচন্দ্রের একজন রসজ্ঞ পাঠক ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । ভার রচনাতে 
তাঁর ভুরিভুরি প্রমাণ মিলবে। ভারতচন্ত্রকে তিনি প্রচলিত দু়িভঙ্গিতে 
দেখেন নি। তিনি বলেছিলেন : 


(ক) “ভারতচন্দ্রে সাহিত্যের প্রধান রস কিন্তু আদিরস নয়, হাস্তরস । এ রস মধুর 


রস নয়, কারণ এ রসের জন্মস্থান হাদয় নয়, মন্তিষ্ষ? জীবন নয়, মন। (ভারতচন্দ্র : 
প্রবন্ধবংগ্রহ ৯ )' 


[খ) “আমাব বিশ্বাস, ভারতচন্দ্র যদি ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিভা অনুকুল 
অবস্থার ভিতর আরও পরিস্ফুট হযে উঠত, এবং তার রচন1 ফরাসী সাহিত্যের একটি 
মাষ্টারপিন ৰলে গণ্য হত।” (ফবাসী সাহিত্যেব বর্ণপরিচয়. প্রবন্ধ সংগ্র্১ ) 

তাছাড়া ভারতচন্ত্র কৃষ্ণনাগরিক; এবং কৃষ্ণনীগরিক বলেই প্রমথ 
চৌধুরী নিজেকে গবিত বোধ করেছেন। প্রায় ছু-শতাবীর ব্যবধান হলেও 
নাগরীক মানসিকতায় এই ছুই লেখক সমগোত্রীয়। এই গোত্রেরই 
আর একজন, দ্বিজেন্দ্রলাল। প্রমথ চৌধুরীর বাকৃবৈদগ্ধা ও দ্বিজেন্্রলালের 
হাসির গান কৃষ্ণনাগরিকের রসিক চিত্ত থেকেই উৎসারিত। আর 
ভারতচন্দ্রের ভাষার ওঁজ্জলা, কৌশল ও সংহতিগুণ সেই কষ্ণনাগরিক 
এঁতিহাকে তাদের সামনে তুলে ধরেছিল । 

ভাষার সংহতিগুণকে প্রমথ চৌধুরী পেয়েছিলেন আরও একটি জাগায়। 
শাস্ত্রীয় টীকাকারদের যুক্তিতর্কের স্ুক্মতা ও তীক্ষতা, বাকৃনৈপুণ্য ও 
শব্দপ্রয়োগের সংহতিগুণ তাকে মুগ্ধ করেছিল। “মহাভারত ও গীত: ( প্রবন্ধ 
সংগ্রহ ১) প্রবন্ধে দেখ! গেছে, তিলকের ভান্তকে আরও সংহতিগুণে মণ্তিত 
করতে গেলে যে সংস্কৃতে লেখাই উচিত ছিল তাই তিনি মনে করতেন । 
কাজেই প্রমথ চৌধুরীর মাজিত রুচির তীক্ষ মানসিকতার উৎসে যেতে গেলে 
ফরাসী-সাহিত্য, বাঙালী কবি ভারতচন্ত্রের বুদ্ধিদীপ্ত হাস্যরসের সাহিত্য 
এবং সংস্কৃত ভাষার সৃক্সবৃদ্ধির গাঢ়বন্ধ প্রকীশভঙ্গির মধ্যেই যেতে হয়। 


রবীন্দ্রসাহিত্যের দিক্‌ পরিবর্তনের অনেকখানি দায়িত্ব সবুজপত্রেরও 
আছে! সেদ্িকও সবৃজপত্রের মূলা অসাধারণ । রবীন্দ্রনাথের তারুণ্য 
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সবুজপত্রকে মনে প্রাণে স্বীকার করেছিল এবং বুদ্ধিবাদের প্রাধান্যকে কবি 
মেনে নিয়েছিলেন বলে সবৃজপত্রের যুগ থেকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, গল্প 
উপন্যাস ভাবে ভাষায় নতুন রূপ নিতে থাকে । “বলাক?' কাব্য ও “ফাল্তুণী' 
নাটক এই চিরতরুণ প্রাণশক্তির জয়গানেই মুখর। “চতুরঙ্গ” ও 'ঘরেবাইরে 
দুটি উপন্যাসই হৃদয়াবেগের আতিশয্য ও অতিভাষণের দোষ থেকে মুক্ত। 
প্রমথ চৌধুরীর উজ্জ্বল বুদ্ধির চাকচিক্য রবীন্দ্রনাথের মনে যে আলো 
ফেলেছিল তারই প্রকাশ হয়েছে এই ছুটি উপন্যাসে । প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে 
এ বড় কম কৃতিত্বের কথা নয়। অমিয় চক্রবতী তাঁর “সাহিত্যগুরু প্রমথ 
চৌধুরী? প্রবন্ধে ( সাম্প্রতিক, মে, ১৯৬৩ ) বলেছেন ; 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন যে সবুজপত্রে পাঠাৰার আগে ভাব নৃতন রচনা! বিশেষ সাবধানে 
সংশোধন না কবলে তিনি নিশ্চিন্ত হতেন ন1!। ইতিপুবে তার পাগুলিপিতে কখনে! এত 
বর্জন পরিমার্জন হয় নি। “চোখেব বালি" ও "্ঘবেবাইবে" এই ছুই উপন্যাসের ভাযার তুলনা 
করে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “এজন্যে প্রমথ দায়ী।' এ কথা সত্য ষেঃ পূর্বেই ববীন্দ্রনাথ 
. চলতিভাষ! ব্যবহারে তুলনাহীন শিল্প দেখিয়েছিলেন, কিন্ত সে যেন কচিৎ ঘটনাক্রমে | সঙ্ঞান 
তাবে এবং স্থায়ীরূপে সবুজপত্রের যুগেই তিনি চলতি ভাষাকে সকলপ্রকাব গন্ভরচনাব ভাষা 
ব'লে গ্রহণ করলেন । 

সবুজপত্রে বাউল! সমালোচনার একটামানদণ্ড নতুন করে দেখ! দিয়েছিল । 
রবীন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে প্রমথ চৌধুরীকে চিঠিতে লিখেছেন ( চিঠিপত্র ৫) : 

প্রতিমাসে সমালোচনার যোগ্য বই পাবে না, কিন্তু মাসিকপত্রের লেখাগুলোর প্রতি লক্ষ্য 
ক'রে কিছুনা কিছু বলার জিনিস পাবে। বিরুদ্ধ কথাও যথোচিত শিষ্টত। রক্ষা! করে 
কিভাবে বল] উচিত তার একট! আদর্শ দেখাবার সময় এসেছে । 


এই সংযমের পরিচয় সবুজপত্বের অনেক ££58015০ জাতীয় রচনায় 
ফুটে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর নিজের রচনাগুলির কথাই ধরা যেতে 
পারে। তার 'বস্ততন্ত্রত1 বস্ত কী", 'চুটকি', “চিত্রাঙ্গদা”, “কথার কথা” 
'বঙ্গভাষ! বনাম বাবু বাংল! ওরফে 'সাধুভাষ!”, বনাম চলিত ভাষা” 
“আমাদের ভাষ| সংকট' ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি লক্ষ্য করে বল! যায়, আশ্চর্য 
সংযমে, পরিচ্ছন্নতায়, যুক্তির তীক্ষুতায় ও স্বদ্যতায় প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধগুলি 
অবজেক্টিভ সমালোচনার ক্ষেত্রে আদর্শ হয়ে থাকবে | এ ছাড়া নব যুগের 
সাহিত্যের আদর্শ নিয়ে যে বাদবিতপ্তা চলেছিল, সবৃজপত্র সেক্ষেত্রে যোগ্য 
ভূমিকা নিয়েছিল। মোটকথা সবৃজপত্র বিংশশতকের বাঙল! সাহিত্যের 
প্রধম মুখপত্র, প্রমথ চৌধুরী যার নায়ক রবীন্দ্রনাথ যার পরিচালক । 
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৫ 


পরম চৌধুরী একাধারে কবি, গল্পকার ও প্রবন্ধকার। তবে মূলতঃ 
প্রবন্ধকার বলে তার কবিত্ব ও গল্পের দিকটা অবহেলিত হয়েছে । অথচ 
ঠিক উল্টোটাই হবার কথা। সাধারণ পাঠকের কাছে গল্প বা কবিতার 
আবেদন আগে, তার পরে প্রবন্ধের । অথচ প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রে 
প্রাবন্ধিকের চেহারাঁটাই আমাদের মনে সবচেয়ে বেশি ফুটে ওঠে । এর 
কারণ “তিনি মাথার চুল হইতে পায়ের নখ পর্বস্ত প্রবন্ধকার। তাহার 
সমস্ত রচন!_-উপন্যাস, ছোটগল্প, অর্থনীতি ও সমাজনীতি বিষয়ক গ্রন্থ, 
এমনকি কাব্য পর্যস্ত প্রবন্ধধর্মী' ।৪ অমিয় চক্রবর্তীকে প্রমথ চৌধুরী নিজেই 
লিখেছিলেন :৫ 

“আমি আসলে গছ্ভ লেখক তা আমিজানি। কিন্তু এই 257০-এর চর্চা করলে শব্ষের 
পুজি বেড়ে যায়। অনেক শব্ধ বাদ দিতে হয় আর একটি শব্দের সঙ্গে মেলেনা বলে। 
আমার কবিতা! লেখার ভিতর এ উদ্দেশ্য ও বোঁধ হয় ছিল।' * 

অবশ্য শুধু শব্দের পুজি বেড়ে যায় বলে কবিতা লিখেছেন বললে তার 
কবিতার যথার্থ মূল্য দেওয়া হয় না। কাজেই ও উক্তিটিকে তার কবিতার 
গগ্যময়তা ও শবক্রীড়াচাপল্যের যে স্বভাব সেই অর্থেই নিতে হবে। 
'পদচারণ' বই-এব উৎসর্গ পত্রে সত্যেন্দ্রনাথ দতকে তিনি লিখেছেন : 

'গন্ের কলমে লেখা এই পদ্গুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহুমী হয়েছি, তার 
কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর কিছু না থাক. আছে 25509 এবং সেই সঙ্গে 
কিঞিৎ 29880 1, 

সনেট প্শশৎ (১৯১৩) প্রমথ চৌধুরীর প্রথম কবিতার বই। পঞধশশটি 
সনেটের সংকলন। তখনও তিনি সবৃজপত্র বার করেন নি। মাইকেল, 
রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ ইত্যাদি পূর্বসূরীর! বাঙলায় সনেটের ফর্ম দিয়ে 
গেছেন, কাব্যগুণে মণ্ডিত করে গেছেন। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী ফর্মের দিক 
থেকে পূর্বসূরীদের ট্রাডিশানাল পথ ধরলেন না। সোজাহকজ্ি সনেটের 
ফর্মকে বাঙলায় নিলেন। সাধারণ সনেটের অষ্টক ও ষটুকের বিন্যাসপদ্ধতি 
প্রমথ চৌধুরীর ফরাসীরীতি প্রভাবিত সনেটে রক্ষিত হয় নি। প্রমথ 


৪, বাঁওলাসাহিত্যের বিকাশের ধার! 2 শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৯৫৯ পৃ ২৩৩, 
(প্রথম সংন্ষরণ )। 
৫, সনেট পঞ্চাশৎ ও অন্যান্ত কবিতা! £ প্রমথ চৌধুরী ঃ পুলিনবিছ্বারী সেম সম্পাদিত । 
পই আমিব, ১৮৮৩ শঁকাব, গ্রস্থপরিচয়ঃ পৃ ১৫৭। চিঠির তারিখ &* ১৯, ৪১| 
১, 
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চৌধুরীর সনেটগুলির অধ্টক ছুটি একই ধরনের চতুম্পদীর গ্রন্থন : কখখক 
কখখক। কিন্তু ষটুকের বিন্যাসই এর মূল বৈচিত্র্য । শেকৃস্পিবীয় সনেটের 
ষট্‌ুক একটি চতুষ্পদী ও একটি দ্বিপদ্দীর গ্রস্থন। সব শেষের দ্বিপদীটি 
শেকৃস্পিরীয় সনেটের খিশ্বর্ষ, পূর্ববর্তী তিনটি চতুষ্পদ্দীর আবেগ-অনুভূতি 
এই ছুই চরণের মধ্যে ঘনীভূত হয়ে ওঠে। “সনেট কেন চতুর্ণশপদী' 
(নানাকথ। ) প্রবন্ধে গ্রমথ চৌধুরী বলেছেন : | 


ফরাসী ভাষায় ইতালীয় ভাষার ন্যায় পদে পদে ছত্র ব্যবধান দিয়ে চরণে চরণে মি ধন 
করা স্বাভাবিক নয় । এইজগ্য ফরাসী সনেটে বটুকের প্রথম ছুই চরণ দবিপদীর আঁ পর 
ধারণ করে। । 


প্রমধ চৌধুরী তার সনেটগুলির অস্ত)চতুষ্পদীতে সবচেয়ে বেশি বৈচিত্র্য 
দেখিয়েছেন, কখনও কঘূঘক ( “ভাস” ), কখনও কঘকঘ ( “সনেট? ), ঘঙঘঙ 
( 'ভর্তৃহয়ি” ), ঘঙঙঘ ( “জয়দেব” ), ঘঘ-ঘঘ (“চারকবি? )। 

সনেট পধশশৎ-এর কবিতাগুলিকে অনেকে কবিতা হিসেবে খুব উচু 
দরের যনে করেন না। কিন্তু 1:18) 58710050655-কেই যদি কবিতার 
একমাত্র মানদণ্ড না ধরি, কোমলতা! সৃষ্ষ্মতাঁকেই যদি কবিতার সর্বস্ব মনে না 
করি, স্বতস্ুতি শুধু নয় সঙ্গে সঙ্গে শিল্পবোধকেও যদি কিছুমাত্র মূল্য দিই, 
তবে প্রমথ চৌধুরীর অনেকগুলি সনেটের বিশেষ মূল্য আছে। শব্দচয়ণের 
শ্রমসাধ্য নৈপুণ্য, ভাষা ও ভঙ্গির কঠিন দীপ্তিতে এবং রচনাবন্ধের সামগ্রিক 
গাঢ়তায় তার সনেটগুলি কবিতার ক্ষেত্রে এক নতুন সাদ এনেছিল । অন্ততঃ 
রবীন্দ্রনাথ যেভাবে বন্তজগতের স্থুলশৃন্ম মিশ্রিত সহজ রূপকে আনতে 
গিয়ে ছনের বাঁধনকে অস্বীকার করেছিলেন সেই অভিপ্রায়কে প্রমথ চৌধুরীর 
সনেটের কঠিন বন্ধনেই আমর! অনেকখানি সার্থকরূপে পেয়েছিলাম । 
হয়তো শিল্পসচেতনতার ঝৌঁকট] বেশি হয়ে গিয়েছিল, হয়তো অনেকক্ষেত্রেই 
কবিতাগুলি বেশি পোষাকি বা ফিটফাট মনে হয়েছিল এবং তার জন্যই 
হয়তো ভাবের ঘরে চুরি হয়ে গিয়েছিল কোথাও কোধাও, তবু অনেক 
ক্ষেত্রেই ব্যঙ্গ, কটাক্ষ, কৌতুক, তীক্ষ পরিমিত পদ্যভঙ্গির ভাষায় আশ্চর্ 
“মানিয়েছে, কোথাও বা কারুকার্ষের দীপ্তি ভাবের 561100450655-কেও 
আঁশ্চর্ঘতাবে ফুটিয়েছে। “আত্মকথা”, “গজল”, “ব্যর্থজীবন” সনেটগুলি 
যেমন কৌতুকম্সিগ্ধ শ্রিতকটাক্ষপূর্ণ কবিতা, তেমনি আবার রূপক" 'পূরবী', 
'প্রতিমা', 'মুশকিল আদান” তীক্ষ ভাষা ও গভীর ভাবের সময়ে স্মরণীয় 
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সৃষি। “সনেট পঞ্শশৎ'-এ সব মিলিয়ে জীবনের উদ্দীপনা ও উষ্ণতাকে 
পাবার আকাঙ্ক! কবিতাগুলিকে প্রাণস্পন্দন দিয়েছে । 

পদচারণে (১৯১৯ ) পাঠকের মনকে প্রতি ছত্রে ফুটিয়ে দেবার? চেষ্টা, 
যা সনেট পঞ্চাশং-এর অনেক কবিতায় দেখা গেছে বলে রবীন্দ্রনাথ মনে 
করেছিলেন ঠিকই তা কেটে গেছে । তবে আগের মতোই রহস্য কৌতুক- 
সনিপ্ধতা, কখনো! গান্তীর্ধপূর্ণ বিষাদ, কখনো তীক্ষু ব্যঙ্গ, কখনো বিশুদ্ধ 
সৌন্ধর্ধাসক্তি সনেট ছাড়াও অন্যান্য ছন্দবৈচিত্র্যের মধ্যে এই কবিতার 
বইটিতে ধর! পড়েছে । তবে ছুটি কবিতার বই-এর সব কবিতাই যে 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “নির্মমভাবে নিখুঁত" তা নয়, অনেক কবিতাই 
তংস্ফুর্তভভাবে সাবলীল অর্থাৎ পরিশ্রমের “রজের দাগ” তাতে নেই। “সনেট 
পঞ্চাশৎ'এর কয়েকটি কবিতার নাম করেছি, পদচারণের “ফস্লে গুল্মে 
ময়সে তৌবা", 'বর্ধ।” ( কাস্তভাব ), “কবিতা" ('সনেট চতুষ্টয়' ) «খেয়ালের 
জন্ম (15758 11708 ), 'শরৎ', “তত্বদশশার সিদ্ধুদর্শন' ইত্যাদি কবিতাগুলি 
রহস্যে গাল্ভীর্যে বিষাদে ব্যঙ্গে বাঙলা কাব্যের উল্লেখযোগ্য সম্পদ বলেই 
মনে হয়। 

মোটকথা ইংরিজি কবিতা! বা সনেট পড়ার সংস্কার নিয়ে প্রমথ চৌধুরীর 
কৰিত। বিচার করলে তাঁরা কবিতাকে অনেক ক্ষেত্রে অকাব্য বলেই মনে 
হবে। ফরাসী মেজাজকে তিনি আয়ত্ত করেছিলেন, তার মনের মিল খুজে 
পেয়েছিলেন এবং সেই জন্যই 'ফরাঁসীসুলভ সংস্কারজ্ঞান' এবং 'শিক্ষিত ও 
মাজিত বুদ্ধি' দিয়ে কবিতা! লিখেছিলেন । 'ফরাদী সাহিত্যের বর্ণপরিচয়ঃ 
( নানাকথ! ) প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন : 

জাতির দেহে কিংবা মনে কোন যষ্ঠ ইন্দ্রিয় মেই এবং তার] কম্মিন কালেও তাদের 
মগ্নচৈতশ্থের ওপর বিশ্বাস সফরপাশ্থী করেন নি। এই কারণে ফরাসী কবিতার তুলনায় 
আবেগহ্থীন ও কল্পনার এশখবর্ষে বঞ্চিত, সে কবিতা মানব মনের গভীরতম দেহ স্পর্শ করেন] । 

এই ফরাসী কাব্যজগতের পরিপ্রেক্ষিতে প্রমথ চৌধুরীর কবিতা! বিশিষ্ট 
মূলা পাবে বলেই বিশ্বাস । 


গল্পের ক্ষেত্রে, কবিতার মতেহে প্রমথ চৌধুরী প্রচলিত রীতি-নীতিকে 
অগ্রানহ্থ করেছেন। ছোট গল্লের নাটকীয়তা তার গল্পে আছে, তবে 
কাছিনীর গতি অব্যাহত নয়। গল্পের ভূমিকা অনেক সময়েই গল্পের 
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চেয়ে বেশি প্রাধান্য পেয়েছে । অনেক সময়েই নিটোল একটি গল্প শেষ 
হতে গিয়ে শেষপর্যস্ত বিচার-বিতর্ক ও তীক্ষ বিদ্বর বালে 'নষ্ট' হয়ে গেছে। 
মোটকথা গল্প বলার আশ্চর্য গুণের সঙ্গে সমালোচকের সদাজাগ্রত বিচার-. 
বৃদ্ধি তার গল্পগুলিকে না-গল্প না-প্রবন্ধের রাঁজ্যে নিয়ে গেছে। বিশুদ্ধ গল্প-. 
রসিকের চোখে গল্পগুলি মারা গেছে। এখানেও তার প্রাবন্ধিক যন 
গল্পকে পুরোপুরি তার ধর্ম বজায় রাখতে দেয়নি । একেবারেই মজলিসী 
মন তার কোন শিল্পকেই নিধৃ'তরূপে থাকতে দেননি । 

প্রস্পের মেরিমের গল্পের অনুবাদ “ফুলদানি'৬ লিখে বাঙলা সহি 
তার আবির্ভাব। ফরাসী সাহিত্যিক মেরিমে তার মাত্রাজ্ঞান ও সংযমে 
প্রমথ চৌধুরীকে মুগ্ধ করেছিলেন । তাছাড়া মেরিমের নিপুণ পর্যবেক্ষণশক্তি, 
হাস্যরস ও ট্র্যাজিক আয়রনি তাকে আকর্ষণ ক'রে থাকবে। তারপর প্রমথ 
চৌধুরীর মৌলিক গল্প হোলো! প্রবাস স্মৃতি' ভভোরতী'তে প্রকাশিত)। সাধু" 
ভাষায় লেখা এই গল্পটিতে মেরিমের মত অপরিচিত জগৎ, সংহত রচনা শক্তি, 
লঘু কৌতুক ও আকস্মিক আঘাত দেওয়ার পয়িচয় পাওয়া য়ায়। ছোট 
গল্পের আট নিয়ে আলোচন! করতে গিয়ে “ছোটগল্প” 'গল্পলেখ।', 'ফরমায়েসি 
গল্প”, “একটি সাদ] গল্প” এই সব গল্পগুলি লেখা । এগুলির মধ্যে গল্প কী 
তাবে গল্লের আট আলোচনায় নউ হয়ে গেছে তারই প্রমাণ রয়েছে | কখনো 
কৌতুক জমতে জমতে গা্তীর্য এসে যাঁয়, আবার গাভীর যথোচিত গভীরতা 
না পেয়ে হঠাৎ হাসিতে উচ্চকিত হয়ে উঠে। সামগ্রিক ফলশ্রুতিট। অগ্লমধুব 
হয়ে ওঠে। গুরু বিষয়কে লঘু কর! আর লঘু বিষয়কে গুরু করাই ছিল 
প্রম চৌধুরীর বীরবলী বৈশিষ্ট্য । কতকগুলি গল্লে্প মূলরস স্াটায়ার ও 
প্যারাডক্স1 'রাম ও শ্যাম" 'বড়বাবুর বড়দিন' এবং অহিভূষণের সাধন! 
ও সিদ্ধি' এই ধরণের লক্ষণে বিশিষ্ট, “আযাডভেধশর স্থলে? 'আযাডভেঞ্চার-_ 
জলে" ভাববার কথ।'-_না-গল্প ন।-প্রবন্ধ | 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধো উল্লেখযোগ্য ছুই গল্পের নায়ক 
নীললোহিত ও ধোষাল। মিথ্যা কথার আশ্চর্ধ কুশলী শিল্পী নীললোহিত | 


৬, "সাহিত্য পত্িকায় 2:09: 71617769-র [)6০৮৪৪০৪:) ৪৪৩ মামক গল্ের অঙগুবাদ। 
আত্মকধ। £ প্রমথ চৌধুরী : পৃ ৯৫ জষ্টব্য। 

৭, আকবরের লভাসদ বীরবলের রসিকতা ও াক্চডু্ প্রমথ চৌধুরীকে এই ছয়ালাম 
এহণে ধোরণ! দিয়ে থাকবে । 


শতবর্ধের আলোয় ৩৮৯ 


সম্ভব অসম্ভবকে এক ক'রে সে অদ্ভুত রস সৃষ্টি করতে পারতো1। নীললোহিত 
নীললোহিতের স্বয়স্বর, নীললোহিতের আদিপ্রেম,-নীললোহিতের সৌরাষ্ট 
পপীলা ইত্যাদি গল্প সম্ভব অসম্ভব মিশ্রিত কথাকুশলীর অপূর্ব সৃষ্টি। 
অবশ্য সবক্ষেত্রে উদভট কাহিনীর ফাকগুলি ভরাট হয়নি নীললোহিতের 
'আদিপ্রেম” গল্লে। “ঘোঁষালের ত্রিকথা'-র তিনটি গল্প। ফরমায়েসি গল্প 
ঘোষালের হেঁয়ালি, বীণাবাই ১ বুদ্ধি ও বাক্চাতুর্ধে ঘোষাল দক্ষ। কথ! 
বেচে খাওয়াই তার পেশ! | সেই কথার বশে রাখার গল্পই “ফরমাম্মেসি? 
গল্প । কতকগুলি বিচিত্র চরিত্রে নরনারীকে টেনে এনে পাঁচমেশেলি 
আলোচনায় হেঁয়ালি সৃষ্টি হয়েছে ঘোষালের হেঁয়ালি'-তে। ক্লাসিক্যাল 
ফরাসী লেখকদের সংযত কলমে যেন মধ্যযুগীয় রোমা রস সৃষ্টি হয়েছে । 
নরনারীর প্রেম সম্পকিত গল্পগুলিতে অনেকক্ষেত্রে 'ট্রাাজিডির সূত্রপাত 
ও 'সহযাত্রী' গল্প ছুটি এই ধরনের । “সম্পাদক ও বন্ধু", ছোটগল্প", “মেরি 
ক্রিসমাস' অগ্নমধুর কাহিনী । “দিদিমার গল্প" “আহুতি', 'জুড়িদৃশ্য", 'যখ+ 
এই গল্পগুলিতে অভিশপ্ত ও ভৌতিক পরিবেশ সৃষ্টিতে প্রমথ চৌধুরী নিজস্ব 
সভাবকে অতিক্রম করেছেন যদিও রচনারীতিতে তার বৈশিষ্ট্য বজায় আছে। 
'ভূতের গল্প" ও “ফা্টক্লাশ ভূত" ঠিক পুরাপুরি ভৌতিক আবহাওয়া সৃষ্টি 
করেনি । তবু বলবার কৌশলে গল্পছুটির মূল্যকে অস্বীকার করা যায় না। 
'ঝোট্ন ও লোট্টন” 'সল্পগল্প', 'প্রগতি রহস্য” এই গল্পগুলি পুরে কাহিনী 
নয়, কাহিনীর আভাস এগুলিতে আছে । তাই রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা 
যেতে পারে দেশের লোকসাহিত্যে যার। ভূরিভোজন ভালবাসে--তারা 
ভাববে ফাঁকি দিয়েছে কিংবা ভাববে ঠাট্টা । ( চিঠিপত্র, ৫১ ১২৮ নং)। 
আসলে প্রমথ চৌধুরীর গল্পের ভিতর আলাপ আলোচনা, তর্কবিতর্ক 
ঢুকেছে, কোথাও ট্র্যাজেডি সম্পূর্ণ হয়নি, কোথাও বা! ভূত পুরোপুরি ভূতের 
মতো হয়নি। কিন্তু তা নিয়ে ছুঃখ ক'রে 'লাভনেই। কারণ প্রচলিত 
রীতিতে যা! লেখ হয়নি তা প্রচলিত রীতিতে পড়াও চলবে না। অমিয় 
চক্রবতাঁর ভাষায় বলা যেতে পারে যে প্রমথ চৌধুরীর গল্প পড়ে “শিল্প- 
ব্যাপারে সংজ্ঞার ব্যর্থতা যে কতখানি তা বোঝা যায়; জাগ্রত গুণান্িত 
লেখায় বনুধর্সের যোগেই স্বধর্ম।৮ “চারইয়ারী কথা? (১৯১৬) বইটির 
একটু আলাদা! উল্লেখ প্রয়োজন, কারণ আমাদের মনে হয় প্রমথ চৌধুরীর 


৮, প্রমথ চৌধুরীর গল্প” £ অমিয্ন চজ্বর্তা £ সাপ্প্রতিক £ ১৯৬৩ $ গ১১১।' 


৩৯০ শতবর্ধের আলোয় 


গল্প সাহিত্যের এটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ। এর চারটি গল্পে একটি ভাবগত এঁক্য 
আছে প্রেমের অসঙ্গতিকে রূপ দেবার ক্ষেত্রে। প্রেমকে বক্রদ্্টিতেই 
পর্যবেক্ষণ করেছেন লেখক। প্রেমের বিচিত্রগতি আকম্মিকতা ও নিষ্ঠুর 
পরিসমাপ্তি প্রেমের রোমান্টিক ধারণার প্রতি লেখকের ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপেরই 
ফল। প্রথম গল্পে জ্যোস্সালোকমুগ্ধ রাত্রিতে কবিকল্লিত মানশী মুতি গড়ে 
উঠে, উম্মাদিনীর নিঠুর হাপিতে তা৷ শেষ হয়েছে। দ্বিতীর গল্পে রূপসী 
প্রেমিকার চৌর্যরৃত্তিতে প্রেমের মোহ কেটে গেছে। তৃতীয় গল্পে অস্থিরমতি 
প্রেমলোভাতুর নায়িক! প্রৌচত্বে এসে প্রেমিককে হঠাৎ প্রত্যাখ্যান করে 
বসেছে। চতুর্থ গল্পে পরলোকবাঙিনী প্রেমিকার অপ্রকাশিত প্রেম 
টেলিফোনের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে নিবেদিত হয়েছে। প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই 
আযাটিক্লাইমাকৃসের হঠাৎ আঘাতে প্রেমের স্বপ্ন কেটে গেছে। এবং চারটি 
গল্পেই সংলাপচাতুর্ঘ, প্রকাশের সংযম-সংহতি সাবলীলভাবে প্রকাশ পেয়ে 
প্রমথ চৌধুরীর রচন! রীতির চরম সমুন্নতিকে তুলে ধরেছে । 


প্রবন্ধ সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর আগেই বালায় পরিণত রূপ নিয়েছিল। 
তথ্যভারাক্রান্ত এবং ব্যক্তিগত ছ্বরকম প্রবস্ধই বিশেষ করে বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথের চর্চায় প্রৌঢিতায় পৌছেছিল। ব্যক্তিগত বা ফ্যামিলিয়ার 
প্রবন্ধের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পর প্রমথ চৌধুরীর হাতে নতুন বৈচিত্র্য নিল। 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ তার কল্পনাশক্তির বলে সাহিত্য হয়েছে। প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধে অন্তরঙ্গ আলাপের ভঙ্গি, ভাষার মাঞ্জিত বাহুল্যব্জিত 
সংহতিগ্ডণ এবং উইটের বাবহার সাহিত্যগুণ এনেছে ॥ তার প্রবন্ধের বিষয় 
বহুমুখী কারণ তার পড়াশোনার বিস্তার ও বৈচিত্র্য বিস্ময়কর । তার নিজস্ব 
সংগ্রহে বিষস্ব-বৈচিত্র্য লক্ষ্য করবার মতো! । সংস্কৃত সাহিত্য, বৌদ্ধ সাহিত্য, 
ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজ বিজ্ঞান, দর্শন, শ্মৃতি, পুরাণ, চিত্রকলা ও সংগীত, 
যুরোপীয় সাহিত্য (বিশেষ করে ইংরিজি, ফরাসী ও ইতালিয়ান ), বিজ্ঞান 
ও ভাষাতত্বে ভার অবাধ যাতায়াত ছিল।৯ সংস্কৃত সাহিত্যের কবি ও 


». প্রমথ চৌঘুরীর নিজস্ব সংগ্রহের কিছু অংশ বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। 
সে গ্রন্থের কিছু কিছু নমুনা] দিচ্ছি। | 
(ক) খমণসংক্কাত ঃ 
50069170710 £ 21190203110 & 00) 1888 
87910857061 [8081220 ::&, চা, চ00518121 ( 1934) 


শতবর্ধের আলোয় ৩৯১ 


নাট্যকার জয়দেব, ভাস, শূত্রক, বাণভট্ট তার বিশ্লেষণী শক্তিতে নতুন আলে। 
পেয়েছে । “মহাভারত ও গীতা"র সমালোচনায় তার নিজয্ব দু্টিভঙ্গি লক্ষ্য 
করবার মতো! “হিন্দু সংগীত”, “সুরের কথা, “রূপের কথা” সংগীত ও 
রসতত্বের দৃষ্টাস্তমূলক আলোচন1। বাঁঙল| সাহিত্যের সমালোচনায় তাঁর 
গভীর দৃষ্টি লক্ষ্য করবার মতো। “ভারতচন্দ্র'। “রামমোহন রায়? “সাহিত্যে 
চাবুক”, 'চিত্রাঙ্গদ+ “কাব্যে অশ্লীলত1” “আলঙ্কারিক মত', মলাট 
সমালোচন1, 'বঙ্গসাহিত্যে লবযুগ?, "বর্তমান বঙ্গপাহিত্য' ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি 
সমালোচন! সাহিত্যে বিশ্লেষণ ও দৃ্টিভঙ্গির নতুনত্বে আদর্শ হয়ে থাকবে। 
করাঁপী সাহিত্যের আলোচন| এবং সনেট সম্পকিত আলোচন। ছুটি 
(ফরালী সাহিত্যের 'বর্ণপরিচয়? ও “সনেট কেন চতুর্শশপদী') বিদেশী 
সাহিত্য, সমাজ, জাতি পরিচয়, শিল্পবোধ সম্পর্কে তার গভীর জ্ঞান ও 
স্বাধীন চিন্তার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। সাহিত্য সমালোচন] করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যে নতুন ক'রে অষ্ট। হয়ে বসেছেন এ তথ্য কারুর অজান! নেই। 
কিন্ত নিরপেক্ষভাবে অবজেকটিভ দৃষ্টিতঙ্জিতে সমালোচনা প্রমথ চৌধুরীই 
রীতিমতো! আরভ্ত করেন। সমালোচকের অনুভূতি বিশ্লেষণী শক্তি এবং 
নিরাসক্তি অদ্ভুতভাবে মিশে গিয়েছিল তার মধ্যে। সমালোচকের ইতিহাস, 
সমাজ বিজ্ঞান ও রাজনীতির জ্ঞান যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনি প্রতিভাকে 


উপলব্ধি করবার মতে। অন্ুভূতিও সূক্ষ্ম হওয়া দরকার । এ সমস্ত কিছুর 


মিলিন্দ পঞ্ছে।, ১৩১৫ বিধুশেখর ভট্টাচার্য 
[11002101910 ৪.0 73000031520) ; 01081959130 3 ০918, )01009010 1991 
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£৭৪15708, 1920 

৪86০011% 1068115 চ219802.8 ২ 087)999 %06108 £ 37218800709 10001 

[565 [/5£9:06--008:10 21951719? 

0062 1595 2:00101698 90089118698 7081: 09 8300619, 78118. 1918 
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৩৯২ শতবর্ধের আলোয় 


অভাব ছিল না তার। তার ওপর ছিলতার সংযমবোধ | এই সব গুণে 
তিনি অবজেকটিক সমালোচনার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের পৰ্ধেই স্থান করে”. 
নিতে পেরেছেন বলেই মনে হয়। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের রস তার সব প্রবন্ধেই 
আছে। তবু সমালোচা বস্তর অবজেকটিভিটি নষ্ট হয় নি। সে ক্ষেত্রেও 
রস পাঠকের উপরি পাওনা । কিন্তু বিশেষভাঁবে 'বীরবলের হালখাতা "-র 
(১৯১৭ ) কয়েকটি প্রবন্ধে যেমন “ফাল্গুন” ও 'বর্ধার কথা”, বিশুদ্ধ পার্সোনাল 
গুণ ফুটে উঠেছে। বঙ্িমচন্দ্রের এই ধরনের কয়েকটি প্রবন্ধ আছে। 
রবীন্দ্রনাথের তে! ভুরিভুরি। এ ছাড়া 'বর্ষা' এবং 'বর্ধার দিন” ( “সবুজ 
পত্র", জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ়, ১৩২৯ এবং “বিচিত্রা” ভান্ত ১৩৩৪) প্রবন্ধ ছুটিও বাঙল! 
রম্য রচন| সাহিত্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ | ্‌ 

যদিও প্রমথ চৌধুরীর বিশিষ্ট ভঙ্গি অনেক সময়েই বক্তব্যকে ছাপিয়ে 
গেছে, বক্তব্যকে গৌণ করেছে, বক্তব্যকে অনুচিতভাবে হালক! করেছে 
এবং অনেক সময় বক্তব্যকে সরিয়ে অন্য প্রসঙ্গ এনেছে. তবু এসব দোষ 
ছাড়! তাঁর ব্যক্তিত্বে ও রচনায় এমন কিছু য| তার পরবর্তী যুগে অনুভব কর! 
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গেছে। তার পর্িিশীলিত মন, মাজিত রুচি, তীক্ষ বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা, 
নানা বিদ্যায় উৎসাহী মন, মজলিসী ভঙ্গি এবং সর্বোপরি এক নিগুঢ প্রাণশক্তি 
তার দোশদরশী পাঠকেও মুগ্ধ করেছিল। তার ভাষার আশ্চর্য শোষণশক্তি_ 
সাধুঅসাধু, দেশী-বিদেণী শব্দের মিশ্রণ, মৌখিক ভঙ্গির আশ্চর্য 
প্রয়োগ, সংহতিগুণ, পারিপাট্য, ভাক্কর্ষধন্সিতা, প্রয়োজনের অনতিরিক্ত 
অলঙ্কারের মাধুর্য, শ্লেষ-বক্রোক্তি-প্যারাডাকৃসের নিপুণ বিন্যাস এবং সব 
কিছুর ওপর দৃঢ়তা মিলিয়ে 1৩৬1164 2:055 সমসাময়িক লেখকদের বিস্মিত 
করেছে। এই জন্যই প্রমথচৌধুরীকে ঘিরে বাঙলাগগ্ের অনেক ক্ষমতাবান 
, শিল্পী দেখা দিয়েছিলেন । এবং তাদের হাতে বাঙলাগগ্ভের আশ্চর্য ক্ষিপ্র 
গতি, শোষণশক্কি, প্রকাশের দুঃসাহস, পেলবতা, কাঠিন্যু, খ্জুতা, বক্রুতা, 
গভীরতা।, ও রসিকতার চূড়ান্ত পরীক্ষা! হয়ে গেছে। অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণ- 
শঙ্কর রায়, সতীশচন্দ্র ঘটক, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, হারীত কৃষ্ণ দেব, 
বরদাচরণ গুপ্ত, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুরেশচন্দ্র চক্রেবতাঁ ইত্যাদি 
লেখক প্রমথ চৌধুরীর প্রত্যক্ষ প্রভাবে কলম ধরেছিলেন | ঠিক সবুজপত্র- 
গোঠীর অন্তর্ভুক্ত না হলেও ধীর বিদ্যাবুদ্ধির সাধনা ও গদ্যারীতি প্রমথ 
চৌধুরীর প্রদরশিত পথে চলেছিল তিনি হলেন অন্নদাশঙ্কর রায়। যাই 
হোক এই লেখকর! সকলেই যে প্রমথ চৌধুরীর দোষগুণ হজম করেছিলেন 
তা নয়। প্রমথ চৌধুরীর দোষক্রটি ও সীমাবদ্ধতা! সম্পর্কে এর! কমবেশি 
দচেতন। তবু অন্নদাশঙ্কর এদের মধ্যে সচেতনভাবেই ভঙ্গিসর্যস্বতার 
ভয়ানক খাদটিকে সন্তর্পণে এড়িয়ে গিয়ে প্রমথ চৌধুরীর যোগ্য উত্তরাধিকার 
পেয়েছেন । এবং মনে হয় রবীন্দ্রনাথের গগ্যরীতির আদর্শ পাশাপাশি 
থেকে এই সব লেখকদের ভারসাম্য রেখেছে। 

মন ও সাহিত্যের মুক্তির কথা যিনি নানাভাবে তার ধারালে। ভাষায় 
বলে গেছেন, ধার মাজিতরুচি, বৈদগ্ধা, জিজ্ঞাদু প্রবৃতি ও স্বাধীন চিন্তাশক্তি 
্লিবীন্্রনাথের কালেও আমাদের মুগ্ধ করেছে, তাকে এখনও অৰমরা পুরোপুরি 
প্রতিষ্ঠা দিতে পেরেছি বলে মনে হয় না। যে হৃদয়াবেগ, বাহুলা ও 
'অযৌক্তিকতার বিরুদ্ধে তিনি কলম ধরেছিলেন তার থেকে বাঙালী এখনো 
সুক্র নয়। এই যদি বাঙালীর স্বভাব হয় তবে “কিন্তু প্রমথ চৌধুরী বাঙালী 
সভায় চিরদিনই রইলেন, ভীঁকে আমর] বারবার আবিষ্কার করব।"১০ 
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